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"আমরা যেখার শি ঘুযে 
মেখে যায়না বতৃ দূরে 
ফোদের হনে মাহে প্রেমের দেভায় ধাধা ছে তায ছুয়ে” 


৩য় বর্ধ 


ভূমিক]1। 
আমাদের আজমের ছাজ এবং আত্বীয স্বজনের সংখা 
ক্রমশই "বাহিরে বিস্তৃত হইতেছে। আমাদের পয়্পয়ের 
সহিত এবং আমাদের এই আহামের সহিস্ত সফলের যোগ 
রক্ষায় জন্ত একটি পতিকার অভাব আমরা! বারন্বার অহথতব 
ক্ষরিয়াছি। তাহায়ই ফলে আশ্রমিক লংঘের তরফ হইতে 
এই পঙজিকাটি হাহির. করা হইল। 


বিশ্বমানবের দ্বলূপ এবং গল্ভীযতর এঁক্ষাটি উপলব্ধি 


করিতে পায়! আশ্রমে প্রতি দিদই পহজ হইয়া জাসিকেছে। 
নান! দেশ হইতে নান! জাতিয় লেই সকল ব্যঞিত! ' আজ 
জাশ্রমে আলিতেছেন বহার! এই নধ যুগের বাণী গভীর 


তাষে অন্তয়ের মধ্যে উপলকি করিগাছেন। . জাজমের 


মঙগিরের উপন়েশ জালাপ জালোচনা বামন এখানকার 
জীবনপ্রবাহের হি গুজে কণা কেতে গিয়াও আদাদের 
বিচ্ছেদ না ঘটুক এই কামনা জহয়া আমর! কাধ কেরে 
অবতীর্ণ হইন্ভেছি। 


মাঘ, মন ১৩২৮ সাল। 


১ম সংখ্যা। 


বিশ্বভারতীর পর্িষদ-সভার 
প্রতিষ্ঠা 


বিগন্ত ২৩শে ডিমের, ৮ই পৌষ বোলপুয়ে শান্তিনিফে. 
ভম স্বশ্রমের আ্কুঞে প্রযুক্ত রবীন্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
নুতন শিক্ষার কেন বিশ্বভারতীয় সাধ্বংনগিক 
সন্ভার অধিষেশন হুয়। লেই সভায় বিশ্বভারতী পরি- 
বদ গঠিত হয় এবংবিশ্বতায়তীর় জন্ভ ঘে লং্থৃতি (০০৮৪ 
৮58০0 প্রণীত হইছে তাহা! গৃহীত হ্। ডাক্তার ব্রজেঞ্জনাথ 


শীল মছাশয় লাপতিগ আলন গ্রক্ণ করেন। লভার় যু 


রবীজনাথ ঠাকুর আচাধা, সিলগ্'য। লেডি, ম্যাডাম লেতি, 


 স্বাজগুর ধর্মাধার গহাস্থবির, ডাক্ষাঙ্গ মিল ক বস্িশ, শীধুষ্ 


উইলিরমস্‌ পিন, জীযুক্ক! গেহলতা। লেন, জীবুক্ত] হেখলগ। 
দেবী, জীদতী গ্রতিমানেবী, জীদুক নেপাল চর জায়, ল্য নী 


রুদ্ধন লরকার, দির্মীন্ই লেপ্ট ট্রিফেদ কলেজের , প্রিফিপ্যাল 
অযুর এল্‌ কে কও, জীমুক মহিষ চজ টাবু, তনু প্রশান্ত 


চঞ্ মহালানধিশ, ডাক্ষা শিশিয় কুদার দৈও অসুখ বন, 


(বিশিষ্ট ব্ক্ধি উপস্থিত ছিলেন। সনভাপা্ির উপবেশূনের 


যা স্াপ্যবামের অধ্াপক ও স্কাজগণ কর্তৃক, ্ালপনার 
দ্বার! চিত্রিত কফব' চটয়াছিল। পর্ব প্রথমে ভীধৃক বীজ 
নাখ ঠাকুর মহাশয় ডাক্তার বরজেজ্ ; নাথ লশীল চাশরকে, 
সভাপতিত্বে রণ করিবার 'পল্যাব উপদ্িত কঞেন এবং 
ঠছপলক্ষো নিয়লিখিত বড়াতাটি প্রদান করেন । 


জ্ীযুক্ত বননীন্দ্রনাথ ঠাকুয়ের বত ভা 


ক্লাজ বিশবপ্ঠারন্ী পরিষদের প্রথম অধিবেশম। ক্ষিছু 
দম থেকে বিশ্বভার গায় এই বিষ্যালয়ের ফাজ আয়ু হয়েছে 
আজ সর্বসাধায়াণর চাতে ভাকে সমর্গন করে দেধ। বিশ্ব- 
ভায়ভীর ধারা হিতৈষিবন্দ ভারতের সর্ব ' ও ভারতের 
যায়ে আছেন, এর ভাবের জঙ্ধে ঘশদের মনেপ মিল আছে, 
খাঁযা 'একে গণ করতে দ্বিণা করবেন মা, (তাদেরই, হাতে 
ঘা একে সমর্পণ করেদেব। 


১ আমাদের পরম সৌভাগা যে হঠাৎ আকা আমাদের মধো 


কয়েকজন হিটতষবী বন্ধু সমাগত হয়োছন রা দেশে ও 
দেশের বাইরে প্রতিষ্ঠা লাভ করেছেন। ফলে জানেন 
আজ এখানে ডাক্তার শীল, ডাক্তার সন্ক্ষার এবং ডাক্তার 
শিগপয় কুমার মৈজ্র উপস্থিত জআছেন। আমাদের আরে 
সৌভ্াগা ধেসমুদ্রপার থেকে এখানে একজন মনীষী এসেছেন 
গার খাতি সর্বত্র বিস্তৃত। আজ আমাদের কর্মে মৌগদান 
কগ্মতে আাচার্ধা পরম দুম সিল] লেভি মহাশয় এসেছেন। 


আমাদের সৌভাগ্য যে আমাদের এই প্র্নম অধিবেশনে, 


যখন আমর! বিশ্বের সঙ্গে বিশভারতীর যোগসাধন ..ক্ষরতে 
গ্রবৃতত হয়েছি সেই সভাতে. আমরা এ কে পাশ্চাত্যদেশের 
গ্রতিনিধিকূপে পেয়েছি। ভারতবর্ষের চিত্রের সঙ্গে ইহার 
[চিত্তের সন্বদ্গবন্থন অনেক দিন থেকে স্থাপিত হয়েছে। 
ভারতবর্ষের আতিথা তিন আশ্রমে আমাদের মধ্যে লাভ 
করুন। যে সকল ননদ আজ এখানে উপস্থিত আছেন উর! 
আমাদের হাতু থেকে এর ভার গ্রহণ করুন। এই বিশ্বদ্ারতীকে 


সমর্পণ করবার এই. সময় এসেছে । একে এর! প্রসন্নচিত্তে 


' বিগ্কালয় গুলির মিল আছে, এর! আমাদের নি 
আমরা ক্ছি দিন লালন পালন করলুম, একে বিশ্বের হাতে 


গ্রহণ কক্ন, এর সঙ্গে আপনার চিত্তের সমন সপন ক্রম এ 


এই কামন। নিন আমি, আচার্যা শীল মহাশরকে সকলের 


.শন্বতিক্রমে বরণ করেছি) কিনি সভাপতির আসন, গ্রহণ করে 


ষর্থ সম্পন্ন করুন, বিশ্বের 'গ্রতিনিধিদ্নপে আমাদের .হাত, 
থেকে একে গ্রহ করে বিশের সন্দুখে স্থাপন ককম। তিনি 
এ বিষয়ে যেমম করে বুষবেন তেমন আর ফেউ পারবে 
না। তিনি উদার দৃষ্টিতে জ্ঞানরাজ্যকে দেখেছেন কেবগ 
অসাধারণ পাগ্ডিত্য থাকলেই তা হতে পারে না কারণ 
অল্লেক সময়ে পাণ্ডিতোর দ্বার! ভেদবুদ্ধি ঘটে । কিন্তু তিলি 


 জ্াত্মিক দৃষ্টিতে জ্ঞানরাজ্যের ভিতরের এঁকাকে গ্রহণ করে- 


ছেন। আজকের দিনে তার চেয়ে বিশ্বভারতীকে গ্রছগ করবার 
যোগ্য আর কেউ মেই। আনন্দের সহিত তার হাতে একে 
সমর্পণ করছি । তিনি আমাদের হয়ে সকঙ্কের সামনে একে. 
উপস্থিত করুন এবং তীর চিত্তে যদি বাধা না থাকে তবে 
নিজে এতে স্থান গ্রহণ করুন, একে আপনর করে বিশ্বের 
সঙ্গে সোগঘুক্ত করুন| " 

বিখবভারতীর মর্মের কথাটি আগে বলি, কারণ অনেকে 
ফুদতো। ভাল করে তা জানেন না। কয়েক বৎসর পৃর্ব্বে 
আমদের পরম সুহৃদ বিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশয়ের মনে সংকল্প 
হয়েছিল যে আমাদের দেশে সংস্কত শিক্ষা যাকে বলাহয় 
তার অনুষ্ঠান ও প্রণালীর বিস্তার সাধন কর! দরকার। 
তার খুব ইচ্ছা হয়েছিল যে আমাদের দেশে টোল ও ঢতুঁ- 
অপাঠীরূপে ঘে সকল বিগ্তায়তন আছে তাঁর অধিকারকে 
প্রসারিত করতে হবে। তাঁর মনে হয়েছিল যে, যে কালকে 
আশ্রয় করে এদের প্রতিষ্ঠা সেকালে এদের উপযোগিতা 
কোনে অভাব ছিল না। কিন্ত কালের পরিবর্তন. হয়েছে। 
বর্তমানে গবমেন্টের দ্বারা যে সৰ বিদ্ালয়- প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে সে গুলি এই দেশের নিজের স্ষ্টি নয়" কিন্ত 
'ামাদের দেশের গ্রকৃতির সঙ্গে আমাদের গুরাকালের এই 
নর স্টি। 
এখন কেবল দরকার এদের [ভিতর 'দিয়ে নুতন যুগের স্পন্দন 


তার আহ্বান প্রকাশ পাওয়া; না যদি পায়তে। বত হবে 





ভারা সায় দিচ্ছে না মরে 'গেছে। এই সংকল্প মনে রেখে তিনি' 
নিজের গ্লীমে বান; 'সৈ সুত্রে তার সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ তখন- 
কার মত বিুক্ত হওয়াতে দুঃখিত হয়েছিলুম | যদিও আমি 


জানতুম, যে ভিতরকার দিক দিয়ে সে সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হতে-- 


পাপে না।: তার পর নানা বাধায় তিনি গ্রামে: চতুষ্পাঠী 
স্বাপন করতে পারেন নি। তখন আমি তকে আশ্বাস 
দিলাম। তার ইচ্ছা সাধন এখানেই হবে, এই স্থানই তার 
্রক্ষ্ট ক্ষেত্র । এমনি ভাবে বিশ্বস্ারত্ীর আরম হল।, 
গাছের বীজ ক্রমে কমে প্রাণের নিরমে বিস্বৃতিলাত করে. 


সে বিস্তার এমন করে খটে যে সেই বীজের সীমার মধো তাকে 


আর ধরেই না। তেমনি প্রথমে থে শিক্ষার আয়তনকে মনে 
করেছিলাম দেশের প্রয়োজনের মধ্যেই অবরুদ্ধ থাকবে, ক্রমে 
ত। বৃহৎ আকাশে মুক্ষিলাতের চেষ্টা করতে লাগল । যে অঙ্গু- 
ঠান সত্য তার উপরে দাবী সমস্ত বিশ্বের,তাকে বিশেষ 
প্রয়োজনে খর্ধ করতে চাইলে তাঁর সত্যতাকেই খর্ব কর! 
হয়। এবার পশ্চিমে গিয়ে দেখেছি যে, পূর্বমহাদেশ কি 
লঙ্গদ দিতে পারে, তা সকলে জানতে চাচ্ছে। আজ 
মানযকে বেদনা পেতে হয়েছে । সে পুরাকাগে যে আশ্রয়কে 
নির্মাণ করেছিল তার ভিত্তি বিদীর্ণ হয়ে গেছে, তাতে 
করে মানুষের মনে হয়েছে এ আশ্রয় তার অভাবকে পূর্ণ 
করবার উপযোগী নয়। পশ্চিমের মনীষীরাপ্ড একথা! বুঝতে 
পেরেছেন এবং মানুষের সাধনা কোন্‌ পথে গেলে সে অভাব 
পুণ হবে তাদের তা! উপলব্ধি করবার ইচ্ছা হয়েছে। 
কোনো জাতি যদি স্বাজীত্যের ওদ্বত্যবশতঃ আপন 
ধর্ম ও সম্পদকে একান্ত আপন-বলে মনে করে, তবে সেই 
অহষ্কারের প্রাচীর দিয়ে মে তাঁর সত্য: সম্পদকে বেন কনে 
সাখতে পারবে না। বদি সেতার অহঙ্কারের দ্বারা সতাকে 
ফেবলদাতর স্বকীয় করতে যায় তবে তার সে সত্য বিনষ্ট হয়ে 
যাবে। আর পৃথিবীর সর্বত্র এই বিশ্ববোধ উদবদধ হতে 
যাচ্চে, ভারতবর্ষে কি এই যুগের সাধন! স্থান পাবে না? 


আমর! ফিএ কথাই বলব যে. মানবেন বড় অভিগ্রা্টকে 


ুষে রেখো ফর অভিগ্ার বিগ মরা থাকতে চাই? তষে 


নি ভিরিি রাত 


কি আমরা মাঁছুষের যে গৌরব তাঁর থেকে বঞ্চিত হ'ব না 
স্বজাতির অচল সীমানার মধ্যে আপনাকে ্ীরণভাবে উপ- 


 লন্ধি করাই কি সব চেয়ে বড় গৌরব? 


1 এই বিশ্বভারতী ভারতবর্ষের জিনিস হলেও এ/কে সমস্ত 
মানবের তগপস্যার ক্ষেত্র করতে হবে ॥) কিন্তু আমাদের 
দেবার কি আছে? কর্যাণরূপী শিব তার ভিক্ষার ঝুলি 
নিয়ে বেরিয়েছেন। সে ঝুলতে ফে কি দান করবে? শিব 
সমস্ত মানুষের কাছে সেই ঝলি নিয়ে এসেছেন। আমাদের 
কি তাকে কিছু দেবার নেই? হাঁ, আমাদের দেবার আছে, 
এই কথা ভেবেই কাজ করতে-হবে। এই জন্তই ভাঃতের 
ক্ষেত্রে বিশ্বভারতীকে প্রতিষ্ঠিত করতে চাই। 

আমি ইচ্ছু। কন্ধি আচার্য্য ব্রজেন্্র শী সহাশয় কিছু 


বলুন।, আমাদের কি কর্তব্য--এই বিশ্বভারতীর সঙ্গে 


তার চিত্তের যোগ কোথায়, তা আমরা শুনতে চাই। আমি: 
এই সুযোগ গ্রহণ করে আপনাদের অহ্মতি ক্রমে তাকে 
সভাপতির পদ্দে বরণ করলুম। 

তাহার বন্তৃতার পর পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বি শাস্ত্রী 


মহাশয় অধিষ্ঠাতা আচার্ধ্য মহাশয়ের প্রস্তাবটির অনুমোদন 
'করেন। 


তিনি বলেন যে-_ 

বিশ্বভারতী সম্থন্ধে গুরুদেব ঘা বন্পেন, ভাকে প্রকাশ 
করার জন্য উপনিষদের একটি বাক্য আমর! গ্রহণ করেছি, 
ত্র বিশ্বং ভবর্তোকনীত্কম, “যেখানে বিশ্ব একনীড়ে 
বাস করে”। বিশ্বভারতীর প্রধান কথা৷ এই. যেবাহিরের 
বিশ্ব সেখানে পুর্ণভাবে প্রকাশ পাঘে। বাহিয় ও ভিতর এ 
ছয়ের সামঞসা ন| হলে যথার্থ কল্যাণ হয় না, শাস্তি লাভ: 
করা যায় না। হয় তো কেউমলে করতে পারেন যে” 
আধ্যাত্মিক দিক দিয়ে একথ! বল! হয়েছে। কিন্তৃবাহিক : 
দিক দিয়েও এ সত্যকে উপরি করতে বল! হয়েছে, একথার 


মধ এই গুড় ভাব নিহিত কমাচ্ছে । আমর! যেন*্মকলের- 
সঙ্গে মিলিত হতে. পারি। এই অনুঠালে আচার্য শীল 
মহাশয়কো মতাপতিকে বরণ করবার, থে" খ্রস্তাব করা 
হয়েছে তা আমি আনলে ও সর্বাস্ত কৈয়ণে মমর্ধন করছি 1”, 


 সশুংপনন সর্বসম্মতিক্রমে তাঁক়ার শীল মহাশি সভাপতি 
নির্ধাচিত হইলে তাহাকে আশ্রমের পক্ষ হইতে পুম্পচন্মদের 
সবার়া বরণ কর হইল । তিনি আসন পরিগ্রহ কিয়! বাহ 
হলিয়াভিলেন তাঁহার সংক্ষিপ্ত এবং অসম্পূর্ণ প্রতিযেদম দিয়ে 
ফেখরা হইল। 


ডাক্তার লীলের বক্তৃতা 


এই আশ্রমের গুরুপ্ত অনুজ্ঞার ও আপনাদের অন্থহতিতে 
আমাক্ষে যে মডাপতির ভার দেওয়া হ'ল, তাহ] অধি শিযো- 
ধার্ধা করে নিচ্ছি। আমি এ ভারের সম্পৃর্ণঅযোগা । কিন্ত 
আজকের এই প্রতিষ্ঠান বিপুল ও বনুষুগব্যাপী। তাই 
যাক্িগত বিনযু পরিঙগার করে আমি এই অনুষ্ঠানে ব্রতী 
হলাম | বনবৎসয় ধরে এই আশ্রমে একট শিক্ষার কেন 
গ্‌ড়ে উঠেছে। এই ধরণের ৩৫২০৪60০1১৪] 50611776101 
দেশে খুব বিরল । এই দেশ তো! আশ্রম-সংঘ- বিহারের দেশ। 
কোথাও কোথাও গুরুকুল' এর মত ছ'একটা! এমনি বিস্তা- 
লয় থাকলেও, এটি এক নূতন ভাৰে অন্ধ প্রাণিত, এর স্থান 
আর কিছুতে পূর্ণ হতে পারে না । এখানে খোল! আকাশের 
নীচে. প্রক্কতির ক্রোড়ে মেঘ-রৌদ্র-বৃষ্টি-বাতাসে .বাঁলক- 
বালিকার৷ লালিত পালিত হচ্ছে। এখানে শুধু বহিরঙগ 
প্রকৃতির আবির্ভাব নয়,--কলাস্থির দ্বার! অস্তরক্গ প্রর্কৃতিও 
পারিপার্থিক অবস্থাগ জেগে উঠেছে। এখানকার বালক- 
বালিফারা এক পরিবার ভুক্ত হয়ে আচার্ধাদের মধ্যে রয়েছে। 
একজন বিশ্বগ্রাণ 96:8018116 এখানে সর্বদাই এয মধো 
জাগ্রত রয়েছেন। এমনি ভাবে এই বিষ্ভালয় গড়ে উঠেছে। 
আজ সেই ভিতির প্রসার ও পূর্ণাঙ্গতা সাধন ইতে চল্ল। 
আজ এখানে রিশ্বভারতীর অভুায়ের দিন। “বিশ্বভারতী/র 
কোবাস্ঘার়িক অর্থের স্বার। আমরা বুঝি বে, যে "ভারতী! 
এতটিন অলক্ষিত হয়ে কাজ করছিলেন আজ তিনি প্রকট 
হলেন। কিন্তু এর মধো আরেকটি. ধ্বনিগত খ্বর্থও 
আছে )--বিশ্ব ভারতের কাছে এসে পৌঁছবে, সেই বিশ্বকে 
ভান্বতীর করে নিয়ে আমাদের রক্তয়াগে অনুরজিত কয়ে, 


তান্গতের মহাপ্রীণে অনুপ্রাণিত করে, আমায় সেই প্রাণে. 
বিশ্বের কাছে উপস্থিত কর়ব। ' সেই ভাবেই বিশ্বভারতী 
নামের সাথকত। আছে। ও 

একটা কথা আমাদের প্ররণ রাখতে ছযে। ভারতের 
মহাপ্রাণ কোন্টা? যে হহাপ্রাণ পুশ পা হয়ে এসেছে, তাকে 
ধ্তে গিয়ে আমরা বদি বিশ্বের সঙ্গে কারবার স্বাপনও আদান 
প্রদান না! করি তবে আমাদের আত্মপরিচর ভবে অ1। ৭8০1 
0817 1551156 0101851 01719 00 61918 ০৮৩ 85 ৫ 
1015 1০ 1681186 (1/610591555 এ যেখন গত্য থন্ 
507%67585 অর্থাৎ ”00575 ০৪1) ₹58115৩ (01621551565 $১ 
1019178 ৩৪০1. 11801510081 00 7581185 1007861 ও তেমনি 
সভা। অপরে আমার লক্ষোর পথে, যাবার পথে যেমম, 
মধাবর্তী তেমনি আমিও তার মধাবর্তী। ফারণ আমাদের 
উত্তয়কে যেখানে ব্রঙ্গ বেষ্টন করে আছেন সেখানে আমরা 
এফ, একটি মহা একো অন্তরঙ্গ হয়ে আছি। এভাবে 


দেখতে গেলে বিশ্বভারতীতে ভারতের প্রাগ কি ত্তার পরিচয় 


পেতে হবে, তাতে করে জগতের থে পরিচয় থটবে তার ববূপে 
আত্মাকে প্রতিফলিত গেখতে পাৰ। 

আম আজ ভারতবর্ষ সম্বন্ধে কিছু বলতে চাই। আজ 
জগৎ জুড়ে একটি সমন্ত। রয়েছে। সর্বত্রই একটা বিদ্রো- 
হের ভাব দেখ! যাচ্ছে, সে বিদ্রোহ প্রাচীন লভ্যতা, সমাজগগ্র 
বিস্তাবু্ধি, অনুষ্ঠান সকলের বিকুদ্ধে। আমাদের জশ্রঘ, 
দেবালয প্রত্ৃতি বা কিছু হয়েছিল, ত! যেন সব ধূলিসাৎ হয়ে 
াচ্ছে। বিদ্রোহের অনল অলন্থে, ত| ০৫০: 07০87০৩৬- 
কে মানে না, ₹5০া। চার না, কিছুই চায় না। . হে মহা 
যুদ্ধ হয়ে গেল, এই বিদ্রোহের মধ্য দিয়ে তার চেনে বড় 
যুদ্ধ চলে আলছে। গত মহাঘুদ্ধ তারই একট। প্রকাশ মা। 
এই সমস্যার পুরণ কেমন করে হবে, শাস্তি কোখায় পারা 
যাবে? সফল জাতিই এর উত্তর দায় অধিকারী | এই 
পমস্তা় ভারতের ফি বলবার আছে, দেবার জাছে? 

আমরা এতফালের ধ্যানধারণা খেকে ধে জভিজ্ত! 
লাও করেছি তার হার! এই সমাপূরণ কছবার কিছু আছে 


কিনা? ইন্জোরোপে এসস্বন্ধে যে চেষ্টা হচ্ছে সেট পোপিট- 
হ্যা আাডবিন্ট্রেঘপের দিক, দিরে হয়েছে। সেখানে 
রাজনৈতিক ভিত্তির উপর “৫০৪৫/* ৭০০:১৩০:৮১০৫৮ ৮৮৪০৫ 
এর ভিতর দিয়ে; শাস্তিস্থাপনের চেষ্টা হচ্ছে) এ ছবে এবং 
হবার দরফায়ও আছে। দেখছি সেখানে ?1.510915 4১155 
হন্গেও হ'ল না, বিক্বোধ ঘটল। 4১:৮105091) ০০০7 এবং 
[75775 0911018805 এ ছল না, শেষে [58845 ০ 
[56০৮৪ এ গিয়ে ঈাড়াচ্ছে, তার অবলম্বন হচ্ছে 13008100% 
০ 818:816:6 কিন্তু আমি বিশ্বাস করি যেএ ছাড়! 
আছে! অন্ত দিকে চে! করতে হবে ফেবল রাহী ক্ষেত্রে 
নয, সামাজিক্ক দিকে এর চেষ্টা হওয়! দরকার । 071521581 
8110105005085 15811157616 91 811 280০05 এর জন্ 
নৃতন 02) এর 75181905 10%656/76 হওয়া 
উচিত। তার ফলশ্বরূপ যে £7801457) হবে ত| পাল ণষ্ল্ে 
ৰ| : 64৮1586 এর 4191975০$র অধীনে থাকবে না। 
পালদমেন্ট সমুহের 7০1 86808 তো! হবেই, সেই 
সঙ্গে বিড়িক্ব ০০৮1৩ এরও ০০০৫০৩০৭০৩ হলে তবেই 
শাস্তির প্রতিষ্ঠ। হতে পারে। কিন্ত একটা জিনিষ আবন্টক 
কবে 2885 এর 116371855 এয £58001 বর্তমান কালের 
কেহল মাত্র 347571551 86580০এ  চঙাবে না, স্‌ 
মুক্তিতেই এখন মুক্তি,ন। হ'লে মুক্ত নেই। ধর্শের এই 21858 
1115 এক দিকট| সমাজে স্থাপন করতে হবে। 

ভারতের এ সঙ্থন্ধে কি বাণী হবে? তাগতও শান্তির 
অনুধাবন কয়েছে। চীনদেশও করেছে । চীনে সাঙগাজিক দিক 
দিয়ে তার চেষ্ট! হয়েছে) হদি ৪০০৪) (5110%81)9 ০01 0817 
10 0090 হয় তবেই 86677860581 9৩৪০৩হবে, নয় ততো 
হবে না। ফনফিউপিয়সের গোড়ার কথাই এই যে, সমাজ 
একটা পরিষার, শান্তি সামাজিক 1511০9৬8110 এর 
উপর স্থাপিত ; সমাজে মদি শাস্তি হয় তবেই বাইকে শা 
হতে পায়ে। ভারতবধে এর আরেক ট। তিতি দে ওঠ হয়েছে, 
ত1 হচ্ছে অহিংসা, মৈত্রী, শান্ি। প্রত্যেক 879/5705৩1 এ 
বিশ্বয্ধপ দর্শন এবং ডায়ই ভিতর রঙ্গের একাকে অঙ্ছুতব 


84৪41 


করা, এই ভাবের মধ্যে যে ০8০০ আছে ভারতবর্ষ তাফেই 
চেয়েছে । ব্রহ্ষের ভিত্তিতে আত্মাকে স্থাপন কয়ে যে ৮৩৬০৩, 
০08980$ হবে তাতেই শাস্তি আনবে। এই সমস্তা সমা" 
ধানের চেষ্টায় চীন দেশের 5০০61 (6110৬510চ এবং 
ভারতের আত্মার শাস্তি এই হইই চাই, নতুবা! লীগ অফ. 
নেশনে কিছু হবে না। 01586 %৪:এর থেকেও বিশালতম্ 
বে স্বশ্থ জগৎ ভুঁড়ে চলছে তার জন্ত ভায়তবর্ষের পক্ষ খেক 
বিশ্বভারতীজে বাণী দিতে হবে। 

তারতবর্ধ দেখেছে যে রাষ্্ীনৈতিক ক্ষেতে যে 380 আছে 
তা! কিছু নয়।.. সে বলেছে যে নেশনের বাইরেও মহ! সত্য 
আছে , সনাতন ধর্দেই তার শ্বাজাত্য রয়েছে । যেখানে 
আত্মার বিকাশ ও ব্রঙ্গের আবির্ভাব সেখানেই তাহার 
দেশ।) ভারতবর্ষ ধর্থেয় বিশ্কৃতির লঙ্গে, ঠঙ্গে এই ৫০৪ 
61756097151 17809108109 তে বিশ্বাপ করেছে। এই 
ভাবের অনুসরণ করে লীগ অফ নেশন এর 1,80০7:816র 
ধারণাকে লংগোধিত করতে হবে। ভেমনি আত্মার দিক দিয়ে 
৩58৮(5080781 8০042759850 ভাবকে স্থান দিতে 
হবে। এমনিভাবে 2545840০1০4 09৩ ৮০714 স্থাপিত 
হতে পারে, এখনকার সময়ের উপযোগী করে লীগ অফ: 
নেশনে এই ০:0৪ (9171697281 196018165র কথ উদ্যাপন 
কর যেতে পারে। ভাগতবর্ষের রাষ্ীয় দিক দিয়ে এই 
যাদী দেবার আছে। আমরা দেখতে পাই বে বৌদ্ধ, 
গ্রচারকগণ এই তাৰট প্রচার করেছিলেন যে, প্রতোক” 
রাজার ০১৫৩ এমন হওয়া উচিত ধা শুধু নিজের জাতির নয়, 
অপর সব জাতির সমানভাবে হিতসাধন করতে পারবে। 
তারতের ইতিহাসে এই বিধিটি সর্বদ1 রক্ষিত হয়েছে, ভার 
রাজারা! জয়ে পরাজয়ে--রাজচক্রবর্থী হয়েও--এমনি করে 
'আস্তর্জাতিক সন্ন্ধকে স্বীকার করেছেন। 

সামাজিক জীবন সম্বন্ধে ভারতবর্ষের 17588680 কি? 
আমাদের এখানে 8০৮৯ ও ০০৪/০)০১ হান খুব বেশী। 
এরা 1705801603813 993 9515561) 818৪ 8710 155915 
রোম এভৃতি দেশে রাইরব্যবস্থার কলে 5806 


৬ শান্তিনিকেতন 


ও 841748এ বিরোধ বেধেছিল ? শেষে 37301009118 
এর পরিণতি হল ৪8:8:01/তে, এবং 8৪6৩) 2011101 
8০৫৪1188) এ গিয়ে দাড়াল। আমাদের দেশের ইতিহাসে 
আমে, বর্ণাপ্রমে এবং ধন্মসংঘের ভিতরে ০০:7200106/র 
জীবনকেই দেখতে পাই। বর্ণাশ্রমে যেমন প্রতি ব্যক্তির কিছু 
প্রাপ্য ছিপ, তেমনি তার কিছু দেয়ও ছিল, তাকে কঙকগুলি 
নিদ্ধারিত কর্তবা পাপন করতে হত | 0০101117910 1105 
10715119] যেমন আছে, তেমনি (1০ 11701%100081117 1079 
0০171707179 আছে । প্রত্যেকের ব্যক্িজীবনে £:০৪০ 
05150108111 এবং 11701510805] 0975078111/ জাগ্রত 
আছে, এই উদ্ভয়েরই' সমান প্রয়োজন আছে । 07549 
99150179107 ভিতর 17193530091] এর ম্বাধিকারকে স্কান 
দেওয়া দরকার।/ আমাদের দেশে ক্রটি রয়ে গেছে যে, 
আমাদের দিন 70615008116$র বিকাশ হয়নি, 
০০-০717801017 06 0০6 [009 8181 ও হয়নি। 
আমরা 170151008] 0০18078111$র দিক দিয়ে ক্ষতিগ্রস্ত 
হয়েছি, বুহবদ্ধ শক্রুর হাতে আমাদের লাঞ্ছিত হতে 
হয়েছে। 


আজকাল ইয়োরোপে 8:০৪ 021755515এর দরকার 


হচ্ছে। সেখানে 0০170681 07891128119) ৪০০101010 
07251158170 এ সবই 1০৮0 গঠন করার দিকে যাচ্ছে। 


তামাদেরও এই পথে সমন্ত। পূরণ «কররার আছে। 


জামাদের যৈমন ইউরোপের কাছ থেকে 316 এর 
6917091158601 ও ০1880758001, নেবার আছে তেমনি 
ইউরোপকেও 8০৮০ 07111006 দেবার আছে। আমরা 
গে দেশ থেকে 9001791010 0188171581101 কে হণ করে 
আমাদের 5111886 001717181 কে গড়ে তুলব। কৃষিই 
আমাদের জীবনযাত্রার প্রধান অবলম্বন, সুতরাং 10511 
£৪/০:, এর দিকে আমাদের চেষ্টাকে নিয়োগ করতে হবে। 


আবস্ত আমি সে জন্য বলছি ন যে ০৬1, 16কে 05%51০%, 


করতে হবে না, তারও প্রয়োজন আছে। কিন্তু আমাদের 
ভূমির সঙ্গে প্রাণের যৌগ গাঁধন করতে হবে। ভূমির সঙ্গে 


০%/7:০7]19 এর সম্বন্ধ হলে তবে স্বাধীনতা থাকতে পারে। 
কারখানার জীবন ও দরকার আছে কিন্তু ভূমি ও বাস্তর সঙ্গে 
11101198091 ০৬/191910 এর যোগকে ছেড়ে না দিয়ে 
08786 80916 01০৫0001 আনতে হবে। ঝড় আকারে 
গা কে আনতে হবে কিন্তু দেখতে হবে কলের 6783 
মানুষের আত্মাকে পীড়িত অভিভূত না করে, যেন জড় না 
করে দেয়: সমবায় প্রণাপীর ছারা হাতের কলকেও দেশে 
স্থান দিতে ইবে। এমনি ভাবে 9০০0170011০ 01881712961911 
এ ভারতকে আত্মপারচয় দিতে হবে। আমাদের ৪18 
9870 ০6116 এত.নিয় স্তরে আছে যে আমর! 292891, 
হয়ে মরতে বলেছি | ঘে প্রণালগাতে 92091 01-6917158- 
1০7. এর নির্দেশ করলাম তাঁকে না ছেড়ে বিজ্ঞানকে 
আমাদের প্রয়োজন সাধনে লাগাতে হবে। আমাদের 
বিশ্বভারভীতে তাই রানীতি:সমাজধর্ম ও অর্থনীতির যে যে 
14781165008 পৃথিবীতে আছে সে সবকেই 843 করতে 
হবে এবং আমাদের দৈন্ত কেন ও কোথায় তা বুঝে নিয়ে 
আমাদের অভাব পূরণ করতে হবে। কিন্তু এতে করে 
নিজের প্রাণকেও স্থজনীশক্তিকে যেন বাইরের চাপে নষ্ট না 
করি | যা কিছু গ্রহণ করব তাকে ভারতের ছ'চে ঢেলে নিতে 
হবে) 'আমাদের শ্থজনীশক্তির দ্বারা তাঁরা ০০17১৪৫ 1700 
০0৮2 0581, 80 1০০৭ হয়ে যাওয়। চাই | 
তিন্ন ভিন্ন জাতির $০17671৩ ০119 আছে কিন্ত তাদের 
তিহাস ও ভূপরিচয়ের মধেও একটি বৃহৎ একা আছে, 


এই বিভিন্নতার মধ্যেও একজায়গাঁর 9711 ০1 [আআ 


15০6 আছে। তাদের সেই ইতিহাস ও ভূগোলের বিভিন্ন 
917577971032770 এর জন্য যে;1110 ৬৪198 সৃষ্ট হয়েছে, 


পরস্পরের যোগাযোগের ছার। তাদের বিস্তৃতি হওয়া 


গ্রয়োজন। এই 1109 8০115;98 গুলির আদান প্রদানে 
বিশ্বে তাদের বৃহৎ লীল!ক্ষেত্র তৈরী হবে। 

৮ আমাদের জাতীয় চরিত্রে কি কি অতাঁৰ আছে, কিকি | 
আমাদের বাইরে থেকে আহরণ করতে হবে? আমদের 
মূল ক্রাটি হচ্ছে আমর! বড় একপেশে, 61001090811 আমাদের 


বিশবভারীর পরিষদ-সভার প্রতিষ্ঠা 


ভিতরে খা] ও 100911৩৮ এর মধ্যে। হএ0৩০৪]2 ও 
০%৩৫6%11/র মধ্যে চিরবিচ্ছেদ ঘটেছে। আমরা হয় খুব 
8:7:500%৩ নয় তে! খুব 9015678811 অনেক সময়েই 
আমরা 71757881182 বা সামোর চরম সীষায় চলে চাই, 
কিন্তু 31097670500 এ যাই ন।। আমাদের 07০০৮1%% 
পূর্ণ বিকাশ হওয়া দরকার। প্রকৃতি পর্য্যবেক্ষণ ও 
০%867/99০%, এর ভিতর দিয়ে মনের সত্যানুবন্তিতাকেও 
শৃঙ্খলাঁকে গ্রতিঠিত করতে হবে। আমাদের 17%511501 
এর 09180167 এর অভাব আছ, অ্ুতরাং আমাদের 


11766112018] 0০7580র গ্রাতি দৃষ্টি রাখতে হবে; 
তা হলেই দেখব মে কর্তবাষোধ জাগ্রত হয়েছে। 
অন্ভদিকে আমাদের 110181 ও  9878019]198- 


[০1752511104 বোধকে জাগাতে হবে) 19%, 10809 
5৭08111র যা লুপ্ত হয়ে গেছে তাকে ফিরিয়ে আনতে হবে 
এসকল বিষয়ে আমাদের শিক্ষা আহরণ করতে হবে। 


আমাদর মধ বিশ্বকে ন। পেলে আমর। নিজেকে পাব না।, 
তাই.বিশ্বরূপকে প্রতিষ্ঠিত করে আমরা আত্মপরিচয় লাভ 


করব এবং আমাদের বাণী বিশ্বকে দেব ।₹ 

এদেশে অনেক বিশ্ববিষ্ভালয় অনেক প্রতিষ্ঠান আছে 
কিন্তু সেখান থেকে ০৪৪1 ৩2 ও 71810. 9181708795890 
177০98৫1 তৈরী ভচ্ছে। শান্তিনিকেতনে 08077817588 
সান চয়েছ, আশাকার বিশ্বভারতীতে সেই ৪7011871611 
রিককাশের দিকে দষ্টি থাকে । [0716816কে জাতীয় 
পহিজান বলা সেতে পারে। এপিয়ার 261108, 1011৬6188] 
এর দিকে, অতধব ন্ডারতের এবং এগিয়ার 
17558 এরূপ একটি 0০15৬2811১8 প্রয়োজন আছে। 
পূর্বে যে সদ ও বিভারের দারা ভারতের সার্থকতা 
সাধন্‌ হয়েছিল, তাদেরই এ ঘুগের উত্যোগী করে, সেই 
পুরাতন মারণ্যককে বিশ্বতারভীবণে এখানে পরুন করা 
হয়ছে |. 

অতঃপর "কার সার'নীল রতন সরকার মচাশয প্রথম 
প্রস্তাবটি মন্ভায় উপস্থিত করেন । গ্রম্তাবটি এই “স্থির 


10017781015 


হইল ঘে বিশ্বভারতী পরিষদ প্রাতিষ্টিত হউক এবং নিষ্ন- 


লিগিত ব্যক্তিগণ ইহার প্রথম সভ্যরূপে গণ্য হউন” ৫-_ 

১। জাচার্য্য ব্রজে্নাথ শীল, ২। আচার্ধা সিলভ'য] 
লেভি, ৩। ডাকার শিশিরকুমার মৈত্র, ৪। প্রিন্সিপাল 
স্থশীলকুমার রুদ্র, ৫ ধন্মীধর রাজগুরু মহাস্থবির, 
ভীযুক্ত।- ৬.| সুরেন্্নাথ ঠাকুর, ৭। বিধুশেখর শান্্ী, ৮। 
জগদাননা রায়, ৯। ক্ষিতিমোহনন সেন ১০। নন্গলাল বসু, 
১১। প্রশান্তচন্্র মহালানবিশ, ১২। নেপাঁলচন্দ্র রায়, 
১৩। ফণীভূষণ অধিকারী ১৪। ভীমরা'ও শাস্ত্রী, ১৫। 
আসিতকুমার হালদার, ১৬। উইলিয়মস পিয়ার্সন, ১৭। 
সি এফ আগুজ, ১৮। রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর; ১৯। সন্ভোৌষচন্তর 
মজুমদার, ২*। সুরেন্্রনাথ কর, ২১।  গৌরগোপাল 
ঘোষ, ২২। প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, ২৩1 দিলেজ্্রনাথ 
ঠাকুর, ২৪।- তেজেশচন্দ্র সেন, ২৫ ।. নগেক্সনাথ আইচ, 
২৩। ভরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রড়তি। 

এই উপলক্ষো ডাক্তার সরকার ম্হাশ্য বলেন-- 

আজ পশ্চিম দেশেও হাহাকার পড়ে গেছে--গ্রচলিত 
শিক্ষা মানবন্থের বিকাশ হল না। ধন লালসার ভিতর 
দিয়ে জাতির অবনতি দেখে সে দেশের চিস্তাশীলের নিরাশ 
হয়েছেন। তারা আজ পূর্বের দিকে চেয়ে আছেন-- 
সেখান থেকে এদিক দিয়েকি আশঙ্বাসবাণী পাওয়া যায় । 
কে কত মানুষকে দাস রূপে পরিণত করতে পারে, কে 
কত্ত দেশ '্মধিক+র করতে পারে পশ্চিমে তার গ্রতিযোগিক্চা 
চলছে এই বাপার দেখে একটি কণ! মনে পডে। 
কম্বোডিয়া এক সময়ে বাংলাদেশের আধীন ছিল। 
মে দেশবাসীর! ছ্রারতবর্ধ থেকে নানা শিক্ষা লান্ত 
করলেন। দের মদো গ্যাত্বজ্ঞান প্র তিগিত হল; যখন 
টার! স্বাধীনতার কামনা করলেন, তখন আমাদের পূর্ব 
পিভামহরা কামান বন্দুক দিয়ে আট দাট বাধার চেষ্! 
লা করে, আননোর সঙ্গে বল্লেন--তিযাস্ 1 এ 
শিক্ষা আমাদের পুথিবীকে দেবার আছে। 

ভবিষাতে বিশ্বমানবের আভিব্যক্রির জন কি প্রঞ্জোজন 


৮. শান্তিনিকেতন, 


হবে তা সম্পূর্ণ ধারণ! কয় আজ বদাদের পক্ষে সস্তবপর 
ন--কিস্ত মানবের কল্পন! যতদুর যেতে পায়ে ততদুর পরাস্ত 
ভেবে একট! বাবস্থ! শ্থিয় কর! হয়্েছে। বিশ্বভারভীর 
উদদেশ্যফে নির্দিষ্ট কর! হয়েছে তাঁর সংস্থিতিকে বখাসস্তব 
বাপক করা হয়েছে--আশ! করে যেতে পারে ভবিষাত্ের 
বৃদ্ধ পথে এ সংস্থিতি অন্তরায় হবে ন|। 

উক্ত প্রস্তর বিশ্বভারভীয় ইতিহাগাধ্যাপফ ফরাপী 
পঞ্ডিত মসিয়হ সিলভা লেভি অন্ুযে'দন কয়েন এবং 
জঘুক্ত বিধুশেধর শাস্ী, শ্রীযুক্ক। দেহলত। সেন, মিষ্টার 
উইলিয়াম পিয়ার্পন এবং শ্রীযুক্ত রথীন্রনাথ ঠাকুর লমর্থন 
কয়েন। 

তৎপয়ে জীঘুক্ত নেপাল চন্ত্র রায় মহাশয় নিয়লিধিত 
প্রস্তাবট উপস্থিত ফরেন। 

“স্থির হইল ধে নিয়লিখিত সংস্থিতি গৃহীত হউক ; আইনজ 
ব্ক্তিগণের সহিত পরামর্শ করিয়া অধিষঠাত1-_আঁচা্ধ/ ভীযুকত 
রবীন নাথ ঠাকুর মহাশয় ইহার পরিবর্ডভন ও পরিবর্ধন করিয়া 
লইবেন ।” পু 
এই প্রস্তাব প্রিন্সিপাল এস্‌ কে রুদ্ত মহাশয় অনুমোদন 
করেন । তিনি বলেন,--“শান্তিনিকেতনে এসে আমার মনে 
হয় নিজের জায়গাতেই এসেছি। এখান থেকে গিয়ে হখন 
দিল্লীর কাজে যোগদান করি তখন ছুটি জিনিস আমাকে 
চেপে ধরে, মরকার এবং আমার ধর্ম সন্প্রদাক়্। এখানে 
এলে আমি নুতন জিনিস দেখতে পাই, আমাদের যা ঘথার্থ 
সম্পদ তা ময়ে নি। কিন্ত এটি গুরুদেবের শক্তির প্রভাবে 
হয়েছে। শান্তিনিফেতনের হিলি স্বাপরিস্! তার প্রাণের 
ধ্বধ্য একে নূতন প্রাগ দিয়েছে । এখানকার বাণী সমস্ত 
পৃথিবীতে যেতে পারবে সে কথ! আজ আবার নৃন্তন করে 
উপলব্ধি করছি। সাধনার দ্বারাই আমর! আমাদেয় নিজের 
অধিকারকে ফিরিয়ে আনতে পাঁরব। আমি এই প্রস্তাবটি 
সর্ধান্তঃকরণে সমর্থন করি।* 

রুদ্র মহাশয় এ প্রস্তাব অনুমোদন করিলে অধ্যাপক 
প্রশান্ত চন্্র মহালাঁনবিশ মহাশয় ভাঁহ! সমর্থন করেন। 


ডাক্তার শিশির কুষার দৈত মহাশয় চতুর্থ প্রন্ত।বটি উপ 

স্থিত কয়েন $--. 
পস্থিয় হইল, যে অধিঠাত1-আচারধা জীযুক রবীজনাথ ঠাকু 

মহাশরফে ১২, ২৩ ও ২৬ ধায়াছুযামী প্রথম ভালিক! প্রস্তত 
করিবার এবং বর্ধসমিতি ও শিক্ষামমিতির প্রথম বর্ষের লতা 
নিধুক করিবার ভার অর্পণ কর। হউক 1৮ 

শিশির বাধু প্রস্তাষ উপস্থাপন ফালে বলেন প্হিনি এই 
বিশ্বভারতীর প্রাণশ্বয়প তাকে এই যে জমতা দেওয়া হয়েছে 
এ তো অতি সামান্ত । খআমর! তাঁর স্বভাব জানি। ত্যাগই 
ষ্ঠার জীবরের মৃূলযন্ত্র তিনি প্রতুত্ব ভার বাসেন না। তিনি 
আশ্রমকে ত্যাগের মন্ত্রে দীক্ষিত করেছেন।” উৎচ প্রস্তাব 
জীযুক্ত ক্ষিতিমোহন সেন মহাশয় অনুমোদন এবং ভীম 
জগমানন্দ রায় মহাশয় সমর্থন করেন। 

তৎপরে শ্রীযুক্ত নেপাল চন্ত্র রায় মহাশয় সন্ভাপাতিফে 
ধন্যবাদ প্রদান করেন। তিনি ৰলেন “ডাক্তার শীল 
মহাশয়ের জনের কাছে কফেহল আমাদের দেশ নর, সমস্ত 
বিশ্ব খণী। তিনি আমাদের গৌরবের সামগ্রী, শি 
সৌভাগ্য যে আমরা তাকে পেয়েছি 

পরিশেষে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় অধ্যা' প্ 
সিলভা লেভি এবং অন্তান্ত বিশিষ্ট অতিথিবর্গকে ধন্ত। বাদ 
জাপন ফয়েন। লেডি সাহেবকে ধন্তবাদ £প্রদান ফা লে 
তিনি বলেন--“অধাপক মহাশযকে আমি :ধন্তবাদ জানা. ও নি 
ঘে, আমার আহ্হান শ্বীকায় কয়ে তিনি ভারভবর্ধে এসেছেন। 
এ দেশের জণ্ত তার অকৃতিম প্রেম । যে ফোনো তাকতীয 
ছা বিদেশে, তায় কাছে গেছে গার প্রেমে ভার চি 
অভিষিক্ত হয়ে গেছে। তারা ইহার মুথে ভারতের অশেষ 
গণগান গুনেছে, ভাগতেক প্রতি তার প্রেম কিয়াপ জারকে 
পেরেছে। তিনি বহুদূর থেকে ছুঃখ ও ত্যাগ স্বীকার কষছে 
এদেশে এসেছেন। আমেরিকায় হার্ডাড বিশ্ববিভান 
ডীর যাবার কথা ছিল। ডিনি সেই গম্পত্ভিপাঁলী রগ র্‌ 
আছ্বানকে আগ্রাহা করে আমাদের আল্রমে এগেছে/।৭। 


সাময়। বাহ্সম্পদে সে দেশের চেয়ে নেক দরিউউ। রি 


৭ই পৌধ ৯ 


| শুধু প্রেমের আকর্ষণে আমাদের এখানে এসে জুটেছেন। 
পুর্ব ও পশ্চিমের যে যোগ এই পু্াক্ষেত্রে সাধিত হ'ল 
আজ তারই প্রথম অনুষ্ঠান । এই যোগই বিশ্বভারতীর 
ঝড় জিনিষ। পশ্চিমের গ্রাতিনিধিরূপে তিনি যে বিশেষ 
ভাবে বিশ্বভারতীর ভার গ্রহণ করেছেন তজ্জন্ত আমি তাঁকে 
ধন্যবাদ দিচ্ছি।” 

অতঃপর সভাভঙগ হইল। সভাস্থলে উপস্থিত ভদ্র- 
মহোদয়গণের মধ্যে অনেকেই বিশ্বভারতী পরিষদের সভ্য 
শ্রেণীতৃক্ত হইবার জন্ত আবেদন পত্র স্বাক্ষর করিয়া 
গিয়াছেন। 


ণই পৌব। 


শাক্তিনিকেতন অ'আমের 


ভ্রিংশ সান্ৎসরিক উৎসব । 


৭ই পৌষের পুণ্যদিবসে সব্বদিনব্যাপী উৎসব হইয়াছিল। 
প্রত্যুষে হৃধ্যোদয়ের বছুপুর্ধে আশ্রম বৈতালিকগণ আশ্রম 
প্রদিক্ষণ করিয়া “আমার মুখের কথা তোমার নাম দিয়ে 
দ্বাও ধুয়ে” গানটি গাহিয়া সকলের নিদ্রাভঙ্গ করে। মন্দি- 
রের পার্খে সুমধুর ধ্বনিতে শানাই বাজিয়! উঠিয়া! চারিদিকে 
উৎসবের ভাব আনিয়া দিতেছিল। আশ্রমবাসী সকলে এবং 
আগত অতিথি অভ্যাগতগণ মন্দিরের বৃহৎ ঘণ্ট। বাজিয়। 
উঠিলে মন্দিরে সমবেত হইলেন। গুরুদেব মন্দিরে যে 
উপদেশ প্রদান করেন তাহা সারমর্ম আগামী বারে প্রকাশিত 
হইবে। মন্দিরের পর সকলে “কর তার নাম গান" গানট 
মহ্রধিদেবের সাধনক্ষেত্র সপ্তপর্ণবেদী প্রদক্ষিণ করিয়া গাহিয়া- 
ছিলেন। “তৎপর মেলার দিকে সকলে যাত্রা করিলেন। 

এবার মেলায় কিছু বিছু নৃতন বিষয়ের প্রীবর্তন কর! 
হইয়াছিল। প্রীরানপুরের বয়ন বিস্তালয়ের ব্দু্চারিগণ 


প্রণালী 


তাহাদের বিভিন্ন গ্রাকারের তাত আনিয়া তাহাদের কারী 
প্লকলকে দেখাইয়াছিলেন। কলিকাতা রিসার্ড 
টানারী হইতে নানারকমের চামড়া চর্মাব্যবসায়ীদের দেখাই- 
বার জন্ধ আনান হষ্টয়াছিল। তিন রকমের চরকার কাজও 
মেলায় প্রদর্শিত হয়। বিশ্বতারতীর উত্তরবিভাগের চিত্রশিল্পী 
ও পূর্ব্বব্ভাগের ছাত্রছাত্রীদিগের অঙ্কিত চিত্রাবলী মেলার 
চিত্র প্রদর্শনীতে প্রদর্শন কর! হইয়াছিল। এই প্রদর্শনীর 
ফলে অনেক উদীয়মান আ্জজ্ঞাত নবীন চিত্রশিল্পীর পরিচয় 
আমরা লাভ করিয়াছি । একদল কার্তনীয়ার! মেলায় কীর্তন 
গাহিয়া বেড়াইয়াছিল। আশ্রমের কয়েকজন ছাত্র ও অধ্যা- 
পক মেলাক্ষেত্র পরিভ্রমণ কদিয়া কীর্তন ও অন্তান্ত গান 
গাহিষা অনেককে আনন্দ দান করিয়াছিলেন |, 

স্থাদীয় সীওতালদিগকে উৎসাহিত করিবার জন্ত তীর- 
ধনুক দিয়া লক্ষ্যতেদের প্রতিযোগিতার বাবস্থা! হইয়াছিল। 
বৈকালে তাহারা দলে দলে হৃত্যগীত করিয়া মেলা উৎসব | 
করিয়াছিল। 

দি প্রহরে সর্বসাধারণের জন্য প্রতিবরের স্তাঁয় এবারও 
যা্রাগীত হইয়াছিল। প্রসিদ্ধ ভক্তগায়ক ভনীলকণ্ঠের 
পুত্র বরাবর আশ্রমে উৎসবের দিন যাত্র। গান করিয়। থাকে ন। 
এবারও তাহার দই এই ভার লইয়াছিল। 

সন্ধ্যার সময়ে বিপুল জনতার কিয়দংশকে লইয়া ছায়া- 
চিত্রের সাহাযো স্বাস্থ্য সম্বন্ধে বস্তৃতা দেওয়া হয়। ইন্ষুচ'ষ 
ধানকাটা, বন্তজন্ত ধর! প্রভৃতির ছবিও বায়স্কোপের সাহায্যে 
দেখানে। হয়। এগুলি সকলে বিশেষ আগ্রহের সহিত 
দেখিয়াছিল 1+-* : 

প্রতিবারের স্তায় এবারও বানী পোড়ানে! হৃইয়াছিল। 
সায়ংকালে সহত্র সহস্র নরনারীর কলকোলাহলে আমাদের 
নিস্তব্ধ প্রান্তর মুখরিত হইয়। উঠিয়াছিল। 


টিতে 


৮ই পৌষ। 


শান্তিনিকেতন বিচ্ভালয়ের 
বিংশ সাম্বৎসরিক উৎসব । 


শাস্তিনিকেতন আশ্রমে ১৩*৮ সালের ৭ই পৌষ গুরু- 
দেব “ব্রঙ্গচর্যযাশ্রম” নাম দিয়! একটী বিস্তালয় প্রতিষ্ঠিত 
করেন। ১৩১৮ সালের ৮ই গৌধ হইতে ব্রঙ্গচর্যাশ্রমের 
সান্বংসরিক উৎসব |নয়ামত ভাবে সম্পন্ন হয়৷ আসিতেছে। 
১৩২৬ সালের ৮ই পৌঁষে ব্রহ্গচত্যা শ্রমে উচ্চতর শিক্ষা! দিবার 
জন্ত প্বিশ্বভারতীর+, গোড়াপত্তন হয়। এই দুই বৎসর 
ধারয়া বিশ্বভারতীর উদ্যোগপর্বব চক্িতেছিল। এবৎসর 
গুরুদেব তাহার ব্রহ্মবিষ্ভালয় ও বিশ্বভারতী এই ছুই গ্রতি- 
ষ্টানকে একনামে অভিহিত করিয়া “বশ্থভারতী” অথব] 
107৩ 58180165090 0171557581 নাম দিয়া ইহার 
সংস্থিতি প্রস্তত করিয়া দেশের লোককে ইহ উৎসর্গ করিয়। 
,দিয়াছেন। ৮ই পৌষ সকালে ডাক্তার ব্রজেন্্র শীল 
মহাশয়ের সভাপতিত্বে এই অনুষ্ঠানটি সম্পন্ন ভয়) ইহার 
বিবরণ আনুত্র গ্রকাশিত হইল। 

বিশ্বভারতীর পরিষদ সভার পরে প্রাক্তন ও বর্তমান 
আশ্রমবা(সগণের বাধষিক সভার অধিবেশন হয়। প্রাক্তন ছাত্র 
শীযুক্ত সস্তোষচন্ত্র মজুমদারের গ্রস্তাবক্রমে ডাক্তার শিশির 
কুমার মৈত্র মহাশয় এই সভার সভাপতির আসন গ্রহণ 
করেন। সভারভ্তে “যদেমি প্রস্ষরন্নিব দৃতির্ণ খ্লাতে। 
ইদ্রিব:--এই বেদ গানটি গীত হয়। ততখপরে গত বৎসরের 
সর্বাধ্ক্ষ শ্রীযুক্ত জগদানন? রায় গু বিশ্বভারতীর অধ্যক্ষ 
ভীযুক্ত বিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশয় আশ্রমের ও বিশ্বভারতী 
বাৎসরিক গ্রুতবেদন পাঠ করেন। তাহারপর আশ্রমের 
যেসকল পুরাতন..ছাত্র অধ্যাপক ও হিতৈধীর। অদ্যকার 
দিনে আশ্রমে উপস্থিত .হইতে পারেন নাই তাছাদেয় পত্রা্ি 


$ | শান্তিনিকেতন 


পঠিত হয় । অতঃপর সভাপতি মহাশয় তার অভিভাধণ 
পাঠ করেন। 


ডাক্তার মৈত্রের অভিভাষণের সারমর্শ 


আপনারা আমাকে এই আসনে আহ্বান করিয়া বিপদ- 
গ্রস্ত করিয়াছেন_-এ সম্মানের আমি অনুপযুক্ত । জীবনে 
এ পর্ষযযস্ত কোনও সত্যে উপনীত হই নাই, সত্যের পথে 
আমি তীর্থযাত্রী মাত্র কর্মের জগতে সামান্ত মজুর। এমন 
জ্ঞানী এবং কর্মীদের সভায় আমার সভাপতির আসন গ্রহণ 
কর! হাস্তাদ্দীপক ব্যাপার । তথ!পি আপনারা আমাকে 
যখন আহ্বান করিয়াছেন, তখন সে আহ্বান আমার 
শিরোধধ্য | 

এ শান্তিনিকেতন প্রকৃতই শাস্তির নিকেতন। কলি- 
কাতা হতে এখানে আসিয়া যে কি শাস্তিলাত করিয়াছি 
তাহ! বলিতে পারি না। উত্তেজন। মানুষের পক্ষে কিছু 
দিন মন্দ নয়, কিন্তু বয়াৰ; উত্তেজনার মধ্যে মানুষের গ্রাণ 
বাচে না। 

এখানকার যে শান্তি সে নিজ্্াবতার শান্ত নয-_ 
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এ শাস্তি গতির শাস্তি; এ শাস্তি মৃত্যুর বাহক নহে, ইহা 
যৌবনের দূত। এখানে এই কথাই শুনিতেছি “উত্তিষ্ঠত, 
জাগ্রত। শাস্তির পথিক, তোমার যেন মনে থাকে, তেজে! 
বৈ সঃ, তিনি তেজ ম্বরূপ।” 

জগতের উৎপত্তিই যখন গতিশীল, তখন গতি হীন স্তব্ধত। 
কখনো শাস্তি দিতে পারে না। বাস্তবিক বর্শালয়্যাস 
ত্যাগই নহে। নৈধবর্ো্যে ত্যাগের ধর্খ প্রকটিত নছে। 

ত্যাগ বলিতে আমর! বুঝি দ্বন্ব গুালোভনের মধ্যে 
সত্যের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া, শাশ্বতের প্রতি লক্ষ্য করিয়া, 
আরামকে বিলাসকে তুচ্ছজ্ঞান করতঃ, কঠিন কর্তবাকে 
বরণ করিয়। লওয়া। ত্যাগে সংসারের প্রতি উদ্দাসীনতা 
নাই, কেবল ভোগের প্রতি আছে। ত্যাগী পুরুষ বঙ্ধা। 


৮ই পৌঁধ 


আজ শান্তিনিকেতনে যে ত্যাগের তাৰ দেখিতেছি 
তাহা! এইরূপ কর্মকে আশ্রয় করিয়া আছে। যে 
জলস্ত তাগের উদ্দাহরণ শাস্তিনিকেতনের কি ছাত্র কি অধা!. 
পক কি দর্শককে অভিভূত করিয়! ফেলিয়াছে, তাহা! গার 
একদিকে কর্্মীরই উদদাহরণ। এই আশ্রমের প্রতিষ্ঠাত| 
বাংঙার গৌরব, ভারতবর্ষের এবং জগতের গৌরব কৰি 
রবীন্দ্রনাথ একজন প্রক্কষ্ট ক্মা--এই আশ্রমের প্রতিষ্ঠা 
হইতে মকল কর্মেই তাহার কর্খনিষ্ঠার পরিচজ পাওয়। যায়। 
যে সকল ভাগাবান্‌ বাক্তি কবির সঠিত এই আশ্রমকে গড়িয়া 
তুলিয়াছেন, তাহাদের প্রতোকেরই জীবনে আমরা একাধারে 
ত্যাগ ও কর্শনিষ্ঠার অধিষ্ঠান দেখিতে পাই। প্রতোক 
ছাত্রটাও এখানে ত্যাগ ও কর্ম উভয়ের মিলন নিজের জীবনে 
গ্রতাক্ষ কফরে। ভোগ বিলাস তাগ করিয়া কর্মে আত্মোৎ- 
সর্গ ন! কর! ইচাদের পক্ষে কঠিন। 

একাধারে এই ত্যাগ ও কর্দেক সমাবেশে আশ্রমটি এমন 
শান্তিময় হইয়াছে । পকর্গ্োবাধিকারন্তে মা ফলেধু কদা- 
চন*__ ভোগের আশ! মনে না করিয়া কর্ম করিতে হইবে। 
এই রূপ কর্ম যতদুর শাখা গ্রশাখা মগ্ডিত হইয়৷ চতুর্দিকে 
ব্যাপ্ত হইয়! গড়ে, ততই মঙ্গল। অনেকদিন পর্যন্ত মনে বদ্ধ- 
মুল ধারণ! ছিল-_লমাঁজনীতি, এবং সামাজিক জীবনেরই 
একাংশ মাত্র যে রাষ্ট্রনীতি, ছাত্রদের পক্ষে তাহার চর্চা 
এফেবায়েই বর্জনীয় । আমার মনে হয় এ ধারণা অতান্ত 
ভ্রান্ত । এই আশ্রম-বিভ্ভার়তনের গ্রতিষ্ঠাত। এবং প্রাণ স্বরূপ 
কবি রবীন্দ্রনাথও এ ধারণ! পোষণ করেন না। সেইজন্ডই 
এই আশ্রমে এত স্বাধীন চিস্ত। আমরা দেখিতে পাই । মনু 
যত্বের পূর্ণ বিকাশের পথে ফোন প্রতিবন্ধকতাই তিনি 
রাখেন নাই । মানব প্রকৃতি যে বিশ্বনিয়মের অন্বর্তী, 
তাহ! ইংরাজের শাসন মানে না, সমাজরক্ষকের শাসনও 
মালে না । যাহ! শ্বাভাবিক যা! নৈসর্গিক তাহাকে জোর 
করিয়া বন্ধ করিতে গেলেই তাহা চতুগুণ শক্তিতে বাধ! 
ঠেলিয়! অন্বাভাবিক ভাবে নিজেকে প্রকাশ করে। শাস্তি- 
নিকেতনে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা! এবং ত্যাগ আছে বলিক্গাই ত্যাগ 


৯৯ 


এৰং সংবম এখানকার ছাত্রদের মজ্জাগত। সমাজনীতি,এৰং 
রাষ্ট্র নীতি সম্বন্ধে সেইজন্তই এত স্বাভাবিক ভাবে তাহার৷ 
আলোচনা! করিতে পারে, এ সকল হইতে কোনও অনি 
তাহাদের ঘটে না 

আমি এই মাসের "০৪1956/9 7,61৩ এ দেখাইতে 
চেষ্টা করিয়াছি যে কবি রবীন্দ্রনাথের মূল মন্ত্র হটতেছে পরি- 
পূর্ণ মন্য্যুত, 1:218171 2715. (০151 1 এই মুল মন্ত্রে 
গ্রতি লক্ষা রাখয়! ভিনি সকল কার্যা করিয়! থাকেন। এই 
পাস্তিনিফেতনেও তাচারই উদাচরণ দেখিতে পাই । এখানে 
সর্বাগ্রে এই কথাই মনে হয়, এখানকার ছাত্রজীবন কলি- 
কাতার ভাত্রজীৰনের তুলনায় কত বেশী পরর্ণ। বহুমূলা 
ভট্রালিকা, সাজসরঞ্জাম সত্বেও এখানকার তুলনায় সে 
জীবন রিক্ত ।-সমবার় বোধ ( ০০:৮০1৪%৩ 1551178 ) 
সেখানে কতই কম, অন্ত ছেলেদের স্থ দুঃখ সেখানে কর়- 
জনের নিকটেই ব1 বাস্তব বলিয়৷ গ্রতিভাত হয়।-__কিন্তু 
এখামে সহলেই পরম্পয়ের লহিভ অচ্ছেম্কবন্ধনে আবন্ধ--. 
সে বন্ধন স্থধূ একত্র বাসের বন্ধন নহে আশ্রমের প্রতোক 
গাছটি প্রত্যেক গৃহের প্রত্যেক ইছকটির সহিত তাচামের 
একটা নাড়ীর টান আছে। ইহাদের সব চিন্তা খই এর 
পাতার মধ্যে আবদ্ধ নহে, দেশের এবং দশের কথ! ইহার। 
চিন্তা! করে, ৪০০৪] ৪৩:৮1:০৪ এখানকার ছাত্রতীবনের একটি 
অল ।__0:০ ০৮০7৪৮৩ 27০৩০757 এখানে দৃ ভির্তি 
স্থাপন করিগ্পাছে। আশা কর! যায় নবাগত 11. 181771 
1৮এর চেষ্টায় ইভা আরও পল্লবিত হইয়া উঠিবে | কৃষি- 
শিক্ষার এখানে বিশেষ আয়োজন চলিয়াছে। সঙ্গীত ও 
কলাবিগ্তার শিক্ষা! এই আশ্রমের একটি প্রধান অঙ্গ । ইহ! 
ইহাদের জীবনকে যে স্ফংর্ভি এবং পূর্ণতা দিতেছে, অন্তঙ 
তাহা দেখা যায় না | 

আন বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠা এখানে হইল। যে আদর্শে 
পাস্তিনিকেতন এতদিন চালিত হইয়াছিল সেই আদর্শ বিশ্ব 
ভারতীও গ্রহণ করিল। সমগ্র জগৎ নুতন আলোক পাই- 
বার আশায় এই বিশ্বভারতীর দিকে তাকাইয়া আছে-. 


১২. ৃ শান্তিনিকেতন 


কেনন! যে ভাবে এই শান্তিনিকেতন এতদিন চালিত হই- 
যাছে তাহাতে এই বিশ্বভারশীর নিকট তইতেই আমরা সেই 
জ্ঞান লাভ করিতে পারি যাহা আমাদিগকে অসৎ হইতে 
সতে, তমঃ হইতে জোতিতে, মৃত্াহংতে অমৃতে লইয়া 
হতে পারে। 

সভাপতি মহাশয়ের অহিভামণের পরে আশুমগতিষ্ঠার 
দিন রচিত “মোরা সতোর পরে মন আজি করিব সমর্পণ” 
গানটি গীত হইলে সভাভঙ্গ হয় এবং লক্ষলে আশ্রম গ্রদক্ষণ 
করিয়। “আমাদের শাস্তিনকেতন” গান করেন। 

৮ই নৈকালে পুরান ও বর্তমান ছাত্রদের ৪১০75 হই- 
যাছিল। ইহাতে শ্রীবিনায়ক মাসোজী € বিশ্বভারতী) 
শীদ্বজেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্ায় ( গ্রাক্তন ):ও শ্রীমতুল কৃ 
মুখোপাধায় (ব্র্ধঘান) বিশেষ কৃতিহ দেখাইয়াছিলেন | 
সা?ভাল বন।ম শ্রমের 0£ 01 ৬৮8] এ সাওতালগণ এবং 
সাঁওতাল বশাম 'গ্রাক্তনদের (75 ০৮৪৮ এ গ্রাক্তনগণ জয়ী 
হইয়াছিলেন। 

পঙ্ধাবেলা নাটাশালায় প্রধানতঃ প্রাক্তন হাএদের 
উদ্যাগে পাধস্জ্জন” নাটকটি এবং সব্কত “বেণীসংহারের” 
প্রধান পাজগণের অংশ নিয়- 
শিখি*র পইয়াছিলেন £- গোবিন্দ মাণিক্য আ্রীসস্তোষ চক্র 
মুমদার, নক্গত্ররায়-শীাদরোজ রঞ্জন চৌধুরা, রঘুশতি 
আ।দানন্্রনাথ ঠাকুর জয়সংভ €অশ্বথম (বেণীপংভার )- 
শ্ীপমণনথ বিশী। সকঙ্চেরই 'কশেষতঃ রঘুস্তির ও 
অশ্রখথমার অহিলয় সব্বাগ হুন্দর 


কিয়দ*শ আং.ভনীত হইয়াচিল। 


'বসজ্জনের 
জনাব দৃণ্ত&ল সরে'জ-ঞন বিশ্বক্জারহীর ছাত্র শচীক্র কর 
গ্ররঠি থু জমাহয়া $পিয়াছিলেন। অশ্িনয়ের টিক্ট 
পক্র মূ দরুণ মট ৭ 1০ টাকা আদায় ১ইয়াতিল। তাহ? 
প্রাক্তনভাত্রাদ+ গৃহশিষ্ম ণ' ফু দেওয়া হইয়াছে । বন্ধমান 
ছাত্রগন [?ন টিকটেন অ'ভনয় দেখয়াছিল। 


হইয়াছিঞা। 





আশ্রম-সংবাদ 


গত আাবণ মাসের প্রথমে বিদ্েশ হইতে গুরুদেবের 
আশ্রমে গ্রন্তাগমনের পর হইতে লানা দিকে কর্মআোত 
গ্রবলবেগে প্রবাহিত হষঈয়াছে। বিশ্বভারতীর সংস্থিতি সং- 
গঠন ছাড়া বহুবিধ কার্যে জড়িত থাকিয়াও গুরুদেব আশ্র- 
মের অধাপনাকার্ধো যোগ দিয়াছেন। প্রায় প্রতি দিনই 
সন্ধ্যার সময়ে সাহিতা, শিল্প, শিক্ষানীতি সম্বন্ধে কিছু ম! 
কিছু পড়িয়া তিনি গুনাইয়াছেন এবং তাহার পর সে সম্বন্ধে 
বিশদভাবে আলোচনা হইয়াছে । সম্প্রতি কিছুদিন হইতে 
এই সময়ে “বলা কা” কাবাগ্রস্থ পড়া হইতেছে। এই স্ুত্ে 
কক্ভীবনের নান। অভিজ্ঞ, ছন্দ প্রভৃতির মূলগত তাৎ- 
পর্যা প্রতি সম্বন্ধে যে সকল আঁলোচন। হইতেছে তাহ! ক্র“ম 
ক্রমে পাঠকদের গোচর করার ইচ্ছা রহিল। 

বি.ভরতীর কাজ ও মিয়া উঠিয়াছে। ফ্রান্স *ইতে 
ক্বনামধন্া প্রাচাব্ছ্যাবিশারদ সিলভশা সম্্মীক 
গত কান্তিক মাসের শেম সগ্াহে আশমে আসিয়া পৌছিসা- 
্াহার সদ।গ্রফুল্ল হাস্তোজ্জল মুগ্তি, অমায্িকতা 
ভারত্ব- 


লেি 


ছেন। 
এবং নম্রতা আশ্রমধাসপী সকলকেই মুগ্ধ করিয়াছে। 
বর্ষের প্রাচীন ইতিহাস সম্বন্ধে নিয়মিত বক্তৃতা করা ছাড়াও, 
বিশ্বভার তীর ছাত্রতদর তিনি খুব উৎসাহের সভিত তিববতী ও 
চীন ভাষা শিক্ষা দিতে'ছন। সম্প্রতি কপিকাত। বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের ইতিহাসাধ্যপক জীমুক্ত গ্রবোধ চন্দ্র বাগচী তাহার 
নিকট চীন ভাষ। শিক্ষা করিতে বিশ্বভারতীতে যোগদান 
করিয়াছেন । 

অধ্াপক লেভির পত্ীও আশ্রমের কার্যে সহারত! 
করিতেছেন। ফরালী ভাষার সর্ধোচ্চশ্রেণী তিনি নিয়মিত 
পড়াইতেছেন। | 

মিষ্টার £ল্ম্ভার্ট নামক একজ্ঞন ইংরাজ কৃষিতত্বৰিৎ 
আমেরিকায় কৃষিতব্ব-শিক্ষ। সমাণ্ড করিয়া বিশ্বভারতীর 


আঁশ্রম-সংবাদ 


কার্ধে যোগ দিয়াছেন। মুকুলের বাড়ী ও জমিতে তাহার 
তত্বাবধানে বিশ্বভারতীর কষি-শিক্ষা-বিভাগ স্থাপিত হইয়াছে। 
কার্জ আরম্ভ করিবার পূর্বে ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থানের 
কৃষি ও কৃষিশিক্ষাকেন্দ্র সমুহ তিনি পরিদর্শন করিয়া নান! 
অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া! আসিরাছেন। 

অস্ট্ীয়াবাসিনী ডঃ মিস্‌ ক্রামরিশ পি.এইচ. ডি.আশ্রমে 
আর্ট-সমালোচক রূপে আগমন করিয়াছেন । বিশ্বভারতীর্‌ 
চিত্রকলার অধাপকদিগের সহিত তিনি বর্তমানে যুরোপীয় 
চিত্রকলার বিময়ে আলোচনায় প্রবৃত্ত আছেন। বিশ্বভারতী- 
তে তিনি জার্মান ভাষাও শিক্ষা দিতেছেন। আশ্রমের 
ছোট ছোট বালিকাদের মিউদ্দিক্যাল ড্ডরিলও তিনি শিক্ষা 
ধিতোছন। 

»ম্প্রতি আশ্রমে একটি ছাতীনিবাস প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
শ্রীযুক্ত! স্নেহলতা! সেন গুপু। কিছু দিন হইতে অ'শ্রমে আসিয়! 
বাদ করিতেছেন। এই বিদুধমী মহিলাটি এই ছাত্রীনিবাসের 
বাপিকাদের তন্বাবধ্ন করিতেছেন। তাহা ছাড়া তিন 
ইংরাজী অপ্যাপনারও স্হামতা করি.তাছন। 

আশ্রমের ঠিটতষা মাঁতেই শুনিয়া বিশেষ আনন্দ লাভ 
করিবেন যে মাশ্রমের পরমবন্ধু জীঘুক্ত পিয়ার্সন সাহেব দীর্ঘ 
পাচ বৎসপ্প পরে গত অগ্রহায়ণ মাসে আশ্রমে ফিরিয়। 
আরসয়াছেন। ছাএঞদের সহিত মিশিয়! তাহাদের হৃদয় 
আবার তিনি অধিকার করিয়। লইয়াছেন। বিশ্বভীরতীর 
ইংরাজি ক্লাশে ও বিদ্ভালয়ের ইংরাজি বিজ্ঞান গভতি বিভাগে 
সর্বদাই তাহার সহায়তা পাওয়া যাইতেছে। 

শ্রীযুক্ত এগ জ. সাহেব দেশের কাজের সহিত এমন 
নিবিড়ভাবে যুক্ত হুইয়। পড়িগাছেন যে সম্প্রতি তাহার পক্ষে 
আশ্রম একসঙ্গে অধিকদিন বাস করা ঘবয়! উঠিহেছে না। 
গত এক বৎসরের উপর ভারতন্্ষের পীড়িত আত্দের জন্য 
নানা স্থানে তাহাকে যাতায়ত করতে হইয়াছে । গত 
আশ্বিন মাসের প্রারস্ভে (নি পুর্বমাফিক! যাত্রা করিয়া- 
ছিলেন। অগ্রহায়ণ মাসের শেষ সপ্তাহে তিনি সেখান 
হইতে ফিরিয়। অলিয়। ভাাবয়া ছংলন যে বিশভারতীর্‌ লাশ 


৯৩ 


আবার নিয়মিত. পড়াইত্বে, পারিবেন, কিন্তু, তু!হার-বিধাতা 
তীহার ভাগ্যে আরামের অবকাশ রাখেন নাই-_তাহাকে। 
মোপল।ধিদ্রোছের সম্পর্কে মালাবার প্রদেশে যাজ্া! করিতে, 
হইয়াছে। 

গত চৈত্র মাস হইতে আশ্রমে একটি নুতন গ্রতিষ্ঠুন 
হইয়াছে । বিশ্বতারতীর উত্তর বিভাগের. প্রসার, লাভের 
সহত তাহার ছাঞ্ ও অধ্যাপকর্দিগের মধো পরস্পর ভাবের, 
আদান প্রদানের আবশ্ত কত!. বোধে “বিশ্বভারতী সন্মিলনী" 
প্রতিষ্ঠিত হইরাছে। ইহাতে চিত্রকলা, সমাজ্জনীতি সাহিত্যা, 
ইতিছাল প্রভৃতি বিষয়ে প্রবন্ধ পাঠ ও আলোচন1 এবং 
চিত্র প্রদর্শনী, সঙ্গীত ইত্যাদি হইয়। থাকে । এই সম্মিলনী 
হইতে পরিচালিত “বিশ্বভারতী” নামে চিত্রশোভিত এক 
থানি হস্ত লিখিত পত্রিক1 মাসে মাসে প্রকাশিত হইতেছে। 

“মাশরুম সন্মিলনীর” কাজ ভালই চণিতেছে। নুতন 
বৎসরে শ্রী প্রমথনাথ বিশী সম্পাদক, শ্রীক্ষীরোদ গোপাল, 
সিংহ ও শ্রী'বশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রতি'নধি নির্বাচিত 
হইয়াছেন। গত মাসে ইহার বাষিক সভায় পূজনীর় গুরু- 
দেব সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। সম্বতসরের 
প্রতিব্দেন সভায় পঠিত হহয্জাছিল। ছাআাদগের পরিচালনা 
সব্ধপ্রকার ভার ছাত্রগণের হাতেই সম্পূর্ণভাবে স্ত্ত 
বাছে। যেসকল নায়ক, অধিনায়ক প্রভৃতি ছাত্র--পরি- 
চালনার জন্ত নিব্বাচিত হয় তাহার! যাহাতে তাহাদের দায়িত্ব 
সম্যক উপলব্ধি কঞ্ধতে পারে এবং প্রত্যেক ছাত্রের দায়িত্ব 
বোধ যাহাতে জাগ্রত হয় সে সম্বন্ধে এই সভা বিশেষভাবে 
আলোচনা হয়। 

ছাত্রগগের হস্তলিথিত মাসিক পত্রিক গুলি বাহির, 
হইতেছে। গত বৎসর কয়েকটি দৈনিক পত্রিকার, আবি” 
ভাব হইয়াছিল, কিন্তু সে গুল এখন চপিতেছে না। সাহিত্য 
সভাতেও ছাত্রগণ বিশেষ উৎসাহ প্রকাশ করিয়। থাকে । 

ছাত্রদের হ্বার। পরিচালিত সুহৃদ নৈশ ও প্রন্থাদ বিদ্য'লয় 
দুইটি ভালরূপে চলিতেছে । নুন্বদ নৈশ বিস্ভালয়ে এখন 
চার রন ছাত্র বৈকালে শিয়ামৃত অধ্যাপন। কুরিঙ্া থাকে। 


১৪ 


প্রসাদ বিভ্তালয়ের একজন বেতনভোনী শিক্ষক আছেন। 
শ্রীযুক্ত রামানদ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এই বিদ্যালয়টির সর্ধ্ববিধ 
ব্যয়ভার বহন করিয়া থাকেন। তাহার পুত্র পরলোকগত 
গ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় এই বিদ্যালয়টি সযত্বে পালন করিতেন, 
তাহারই নামে ইহার নামকরণ হইয়াছে। 

অতিথি সমাগম--আশ্রম পরিদর্শন করিতে অনেক 
অতিথির সমাগম এখানে হয়) তন্মধ্যে ইয়োরোপীয় 
পর্যাটফের সংখা! কম নহে। ডাক্তার বে নামক একজন 
লিথুয়ানীয়ান বিজ্ঞানবিৎ আশ্রমে নিভৃতে বাস করিয়! 
আধ্যাত্বক উন্নতি লাভ করিবার উদ্দেশে আসিয়া- 
ছিলেন। তিনি তিন মাল আশ্রমে যাপন করিয়া 
হিমালয়ে যাত্রা! করিয়াছেন। সম্প্রতি 71569. [0 
1%0875181) নামে একজন রুষ দেশীয়! বিদধী মহিলা আসিয়! 
ছিলেন। ইনি সংস্কৃতজ্ঞ এবং রুষ ও ফরাসী ভাষায় সংস্কৃত 
পুস্তকের অগ্রবাদ করিয়াছেন। তিনি ছুই দিন রুষের বর্তমান 
অবস্থ। ও রুষ সাহিত্য সম্বন্ধে বিশ্বভারতীর অধ্যপক ও ছাত্র- 
দের সহিত কলাভবনে যে মনোজ্ঞ আলাপ ও আলো চন! 
করিয়াছিশেন তাহা! হইতে অনেক নৃতন কথা আমর! 
জানিতে পারিয়াছি। জান্মানী হইতে প্রত্যাগত আমাদের 
প্রাক্তন ছাত্র শ্রীধুক্ক অরবিন্দ মোহন বসু কিছু দিনের জন্ত 
আশ্রমে বাদ করিয়াছিলেন । তিনি [215০৮%৫ 21900 
০৫ 2718607 সম্বন্ধে কয়েক দিন অতি সুন্দর বক্তৃতা দিয়াছি- 
লেন। গত ৬ই জানুয়ারী তিনি পুনরায় জান্মানি যাত্র| 
করিয়াছেন। কলিকাতা ইউনিভাসিটির অধ্যাপক ডাক্তার 
শিশির কুমার মৈত্র মহাশর এক সপ্তাহ আশ্রমে বাস করিয়া 
গিয়াছেন। তাহার পাণ্ডিত্য, চরিত্রের মাধুর্য এবং 
গভীরতা আমাদের সকলকেই মুগ্ধ করিয়াছে। 

ঈই পৌধ__৯ই পৌষ সকালে প্রচলিত প্রথ! মত আত্র- 
কুঙ্জে পরলোকগত আশ্রমবাসীদের ম্বরণ করিবার স্বন্ত 
শ্রান্ধসভার অধিবেশন হুইয়াছিল। শ্রীযুক্ত কালীমোহন ঘোষ 
উপাসনার কাধ্য সম্পর করেন। এই সন্তার পরে প্রাক্তন 
ছাত্রদের নিশ্মিত,গৃছে আশ্রমিক লংখের বাৎসরিক অধিবেশন 


শাস্তিনিকেতন 


হয়। আগামী বৎসরের জন্ত নির়লিখিত কর্মকর্তাগণ 
নির্বাচিত হুন_ কে) আশ্রমিক সঙ্ঘ-_সম্পাদক-_তীযুক্ত 
সম্তোষ চন্দ্র মজুমদার, সহকারী সম্পাদক প্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ 
যুখোপাধায়, ধনাধ্ক্ষ-ভ্ীযুক্ত রখীন্ত্র নাথ ঠাকুর; কাধ্য 
নির্ব্বাহিকা সমিতির সভ্যগণ, শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ গুণ, শ্রীযুক্ত 
জিতেজ্ চন্দ্র ভট্রাচার্যয, শ্রীযুক্ত প্রস্তোতকুমার সেন গুপ্ত 
জীযুক্ত বিজয়কুষ বাস ও শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
(খ) "শাস্তিনিকেতন” পত্রিকা-_ সম্পাদক শ্রীযুক্ত সক্কোষ 
নর মন্তুমদার, কার্য্যাধাক্ষ শ্রীধুক্ত সরোজ রঞ্জন চৌধুরী, সহ- 
কারী কাধ্যাধক্ষ শ্রীযুক্ত অমূল্য মুখোপাধ্যায়, ধনাধাক্ ভীযুক 
রখীন্দ্রনাথ ঠাকুর পঠিক1 নমিতির সভ্যগণ, শ্রীযুক্ত 
রখীন্্রনাথ ঠাকুর, সম্পাদক, শ্রীযুক্ত তপন মোহন 
চট্টাপাধ্যায় শ্রীযুক্ত ম্বন্থদ কুমার মুখোপাধ্যায় জীযুক্ত 
বিভৃতি ভূষণ গুপ্ত ও প্রযুক্ত বীরেন্দ্র নাথ মুখোপোধ্যার় | ৯ই 
পৌধ বৈঝালে প্রাক্তন ও বর্তমান ছাত্রদের মধ্যে ফুটবল 
ম্যাচ হুইয়াছিল তাহাতে প্রাক্তনগণ একগোলে অয়লাস্ত 
করিরাছিল। 

২৫ ডিসেম্বর ১*ই পৌধ-_খৃষ্টোৎসব উপলক্ষ্যে 
মন্দিরে বিশেষ উপাসন। হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত ক্ষিতিষোহন 
সেন ও শ্রীযুক্ত উইলিয়াম্স্‌ পিরার্সান খৃষ্টের জীবন ও বাণী 
সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছিলেন। 


কলিকাতা সংবাদ 


বিদেশ হইতে প্রত্যাগমন করিব! গুরুদেব কলিকাতার 
প্রা্ন তিন সপ্তাহ কাল কাটাইয়াছিলেন। সে লময়ে তাহাকে 
লইন্পা যে সকল সভানমিতি হইয়াছিল তাহার সংক্ষিপ্ত বিব- 
রণ দেওয়া হইল। (১) ১৫ই আগষ্ট, জাতীয় শিক্ষা পরিষদের 
নন্বর্ধন! এবং তহুপলক্ষেো পশিক্ষার মিলন” প্রবন্ধ পাঠ (২) ,৮ই 
আলফ্রেড খিয়েটরে এ বিষয়েই মৌখিক বক্তা । আশ্র- 
মিক সঙ্ঘের উদ্ভোগে এই সভায় আয়োজন করা! হুইয়াছিগ 
এবং টিকিট বিক্রয়ের টাক1 (৬৪০1০ ) খুলন। চুতিক্ষ ভাণায়ে 
প্রদত হয়। (৩) ২০ শে, কল্কাত্। সেবা লমিতিয় অন্যা- 


আশ্রম সংবাদ 


না (৪) ২১ শে, সঙ্গীত সঙজ্ঘের সম্থদ্ধনা উপলক্ষ্যে গানের 
মজলিস। তাহাতে গুরুদেব গান লম্বন্ধে একটি চমৎকার 
বন্তৃত! দেন। (৫) ২৯ শে, ইউনিভাসিটি ইনস্টিটিউটে “লত্যের 
আহ্বান” প্রবন্ধ পাঠ। (৬) ২রা ও ৩র1 সেপ্টেম্বর, জোড়া- 
সাঁকো!তে “বর্যামঙ্গল” উৎসব । তাহাতে ১৮টি বর্ধযাবিষয়ক 
গান গীত হয় এবং গুরুদেব ণক্ষণিকা*”র তিনটি কবিতা আবৃত্তি 
করেন। গুরুদেব, শ্রীযুক্ত দিনেজ্্রনাথ ঠাকুর, পণ্ডিত তীমরাও 
শাস্ত্রী, গ্রীযুক তেজেশচন্দ্র সেন, বিশ্বভারতীর পূর্ব ও উদ্বর 
বিভাগের লঙ্গীতজ্ঞ ছাত্রছাত্রীগণ এবং আশ্রমের কলিকাতা স্থ 
স্থগায়ক বন্ধুবান্ধবেরা ইহাতে যোগণান করিয়াছিলেন। 

এত্ঘ্বা তীত বঙ্গীক্ন সাহিত্য পরিষদ হইতে গুরুদেব যষ্টি- 
বৎসরে উপনীত হওয়ায় তাহার সম্বর্ধনা! সভার আয়োজন 
কর! হইয়াছিল। পরিষদের প্রকাশিত গ্রন্থরাজি গুরুদেবকে 
সাহিত্য পরিষদ এই উপঞ্ক্ষ্যে বিশ্বভারতীর জন্য উপহার 
দিয়াছেন । 

গত আগষ্ট মাসে কলিকাতায় “বিশ্বভারতী-বন্ধু-সভা” 
নামে একটি প্রতিষ্ঠানের গৃত্রপাত হইয়াছে । বিশ্বভারতীর 
উদ্দেস্ত ও আদর্শ বাহিরে গরচার করা এবং নান! বিষয়ে 
আশ্রমকে সাহায্য কর! ইহার উদ্দোশ্ত । “বর্যামঙ্গল* প্রধা- 
নতঃ বন্ধুঃ়াভার উদ্ধোগে সম্পন্ন হয়। 

গত ১৭ই ডিসেম্বর ছাত্রসমাজ কর্তৃক আছত একটি 
সাধারণ সভায় আমাদের হিতৈষী বন্ধু শ্রীযুক্ত প্রশাস্ত 
চক্র মহালানবিশ মহাশয় “রবীন্দ্রনাথের বিশ্বভারতী” 
সম্বন্ধে বন্ভৃত। করেন। 


১৫ 


বৈদেশিক সংবাদ 


এবার পাশ্চাত্য দেশে গুরুদেব কিরূপ অভার্থন। লাভ 
করিয়াছিলেন সংবাদ পত্রে তাহার বিবরণ সফলেই পড়িয়া- 
ছেন। এই ব্যকিগত সম্মান ব্যতীত নানা পাশ্চাত্য ভাষায় 
অনুদিত তাহার পুস্তকগুলিও সেখানে যথেষ্ট সমাদর লাভ 
ফরিতেছে এবং তাহার নাটকগুলি নানা! দেশে অন্তিনীত 
হইতেছে। আমরা বৈদেশিক সংবাদ পত্র হইতে সম্প্রতি যে 
সকল খবর পাইয়াছি তাহ! এখানে দিলাম। 

গত ৭ই নভেম্বরের বার্িনস্থ 19৩: 788 পত্রে প্রকাশ 
£-_বালিনের টিবিউন থিয়েটারে বৈকাঁলিক অভিনয়ে গুরু- 
দেবের *দি গার্ড নার, এবং “দ ক্রেশেন্ট মূন” (শিপু) হইতে 
কয়েকটি কবিতা! আবৃত্তি করা হুইন্াছিলপ “ 

গত ১৭ই নভেম্বর [1)০০61767  4১75618৩£ পত্রে 
প্রকাশ £-_জার্মানীর 79০5%61, সহরে "দি পোষ্ট আঁফসা 
(ডাকঘর?) এর প্রথম অভিনয় হইয়া গিয়াছে। 

গত ২৭শে নভেম্বরের 4১19511917038015 4251/516 পত্রে 
গ্রকাশঃ-_অস্্ীয়ার ইন্স্ক্রক সহরের 5806 221158৮ত এ 
“দি স্যাক্রিফাইস্' (বিসজ্ঘবন) অভিনীত হইয়াছিল। 
গত ২০শে ডিসেম্বরের ব915178152510518 পত্রে প্রকাশঃ. 

সুইট সারল্যাণ্ডের 9991৩ সহরে প্রতি রবিবার সকালে ধর্স- 
বিষয়ক নান! নাটকের অভিনয়ের উদ্যোগ কর! হইয়াছিল। 
“দি পোষ্ট অফিস ('ডাকঘর') নাটকের অভিনয়ের দ্বার! 
এই অনুষ্ঠানের উদ্বোধন কর! হয়। 








[17060 ৮১--]9890579745 চ২৪১ 





৪1 00৩ 52121771165650 019591 9206101056275 8101701, 


গ্রাহকগণের প্রচ্ি' নিবেদন । 


পশীস্তিমিক্ষেক্তন”. পত্রিকার গ্রাহক ষহোদয়গণের নিটক 
১ম সংখ্যা নমুনা স্বরূপ ভিঃ পিঃ না করিয়াই পাঠান হইল 
কিন্তু দ্বিতীয় সংখ্য! ভিঃ পিঃ করিক্লাই পাঠান হইবে। যদি 
কাহারো গ্রাহকশ্রেণীভূত্ক হইতে আপত্তি থাকে তে। 
ক্মাগামী ৩র! ফাল্ুনের মধোই আমাকে নিম্নলিখিত ঠিকানায় 
খ্সনুগ্রহ পূর্বক জানাইবেন নতুবা ভিঃ পিঃ ফেরত আসিলে 
ছনর্থক আমাদিগকে ক্ষতিগ্রস্থ হইতে হইবে। 
আজ কাল ভিঃ পিঃ খরচ অতাস্ত বেশি । ধাহারা গ্রাহক 
হইতে ইচ্ছুক তাহার! বদি আগামী ৩রা ফাস্তনের মধ্যেই 
পত্রিকার 'বাধিকমুল্য ৯।* দেড় টাক] মণিঅর্ডার যোগে 
পাঠাইয়। দেন তে। ভাল হুয় নতুবা তাহাদের ভিঃ পিঃ খরচ 
অতিরিক্ত দিতে হইবে । 
“শান্তিনিকেতন” পন্জিক! প্রতি ম।সের ১৫ই চিড়া 
নিয়মিতরূপে প্রকাশিত হুইবে। 
নিবেদক 
জীসরোজরঞ্জন চেধুরী 
কাধ্যাধ্যক্ষ। 
শাস্তিনিকিতন পোঃ (বীরভূম) 





ভ্বিভ্ভাঞ্পন্ন 


* শীস্তিনিকে তন” পত্রিকার বিজ্ঞাগমের হার "সমন্ধে 
নিম্নলিখিত ঠিকানায় অনুসন্ধান করিলেই জানিতে পারিবন। 
ডাকখরচ সহ চিঠি না দিলে কাহারো! চিঠির অবাব 
দেওয়া হয় না। | 
জীগরেজিরঞজন চৌধুরী 


কাধ্যাধযক্ষ 
শান্তিনিকেতন পোঃ (বীরভূম ) 
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“আমরা যেখায় মরি ঘুরে 


লেখে 


যাঁয় না কতু দূরে 


যৌদের মনের মাঝে প্রেমের সেতার বাধাযে তার হুয়ে* 





৭ই পৌষে মন্দিরের উপদেশ ও ব্যাখ্যান। 


দীক্ষা 

থে মহাত্ম। এই আশ্রমকে প্রতিষ্ঠিত করেন আজ তার 
দীক্ষার সাহুৎসরিক উৎসব । আমরা সকলে জানি যে 
/ যৌবনারস্তে হঠাৎ একদিন সেই দীক্ষার মগ্ন ছিন্নপত্র সহযোগে 
বাতাসে তার হাতে এসে পড়ে। সেই মন্ত্র তিনি সকল 
জীবন ধরে সাধনা করেন। আমাদেরও সকলের জীবন 
সেই দীক্ষার অপেক্ষা করছে। আমাদের জন্যও তেমনি 
করেই দীক্ষামন্ত বাতাসে ফিরছে। প্রতিদিন গ্রতাতের 
আলোকে সেই মন্ত্র বিকীর্ণ হচ্ছে) কেবল সেট আমাদের 
হাতে এসে পড়বার ঘপেক্ছা আছে। হাতে যে অকন্মাৎ 
এসে পড়ে তাও ঠিক নয়--ভিতরে আমাদের চিত্ত যখন 
অনুকূল হয় তখন বাইয়ে থেকে দীক্ষ। ফেমন করে” আপান 


এসে পৌঁছা়। 


_নিশিতা 


অথচ অন্তরের গভীরতার মধ্যে মানুষের আকাজাগা 
আছে--সেই আকাজ্। বারে বরে তাকে তার আবরণ ছিন্ন 


করতে বল্চে, নিজেকে নুতনতর করে প্রকাশ ক্রছে 
বল্চে ঃ কালের যে-সব আবর্জনা মানুষের চারিদিকে জমে 
উঠে” তার পথকে বাধাগ্রস্ত করে, যে বাধাগুলি অভ্যাসক্রমে : 
সে আপন আশ্রয় বলে কল্পনা ক্ষরে এসেচে, তাকে ধুলি-, 
সাৎ করে' নিজেকে আবার সন্গুখে অগ্রসর হতে বল্চে। 
মানুষের ইতিহাস এই বারে বারে বাধা মোচনের ইতিহাস। 
বারে বারে তার মনের, মধ্যে এই বাণী এসেচে, ত্যাগ 
করতে হবে,” এই বাণী এসেচে, পউত্তভিষ্ঠত জাগ্র৩*-- ওঠ, 
জাগ, আরামের শযা। ত্যাগ কর, সঞ্চয়ের খপ ধ্বস কর) 
সেই পথে চল কাঁবরা যাকে বলেন, গুম ধার! 
ছুরতায়। ছর্গং পথন্তৎ।৮. আভ্যাসেগ 
অন্তরের এই গভীরতম থানীকে মানুষ অনেক 18 অব 
করে,স্চলার পথের রাধাকেন্ ক্রমশ বপুল "দে তেলে 

তখনই প্রচণ্ড বি্াব ঝড়ে মত এপে২৮ড*, ধুর: 

হঠাৎ কোথা থেকে আবন্ভাণ হয়ে এশ্ব্য) একা হবে ৩ 


ড়শাথ 


ক 


৮ 


জাতি চিত্তরকে আঘাত করে,স্প্যে পুরাতন প্রথার আবরণে 
তার সত্য প্রচ্ছন্ন থাকে পরম বেদনায় তাকে হিন্ন করে দেয়, 
ঘোষণা করে যে কোনে বে&টনের মধ্যে তার চিরস্থিতি হতে 
পারে না। সেই জন্ত অপ্রত্যাশিত অপঘাতে দেশ সহসা 
তার দীক্ষার মন্ত্র লাভ করে। 

নব্গীবনের দাক্ষার মন্্র তেমনি করেই শোকের অভি- 
ঘতে অভ্যাসের বাধা বিদীর্ণ করে মহধির চিত্তের মধ্যে এসে 
প্রবেশ করেছল। সেই দীক্ষার অমৃতবাণী ভারতের 
প্রাচীন তপোবনে প্রথম ধবনিত হয়েছিল আজ ম্আমাঁদের 
কে তাকে গ্রন্থণ কররে, কথন গ্রহণ করবে, বর্তমান যুগে 
সেই অপেক্ষা রয়েচে। সেই বাণী নবজীবনের মন বহন 
করচে, কে তাকে নিতে প্রস্তুত আছে? আমরা গ্রত্যক্ষ 
দেখেচি, আধুনিক কালে একজন মহাত্মার চিত্তক্ষেত্রে সেই 
মুক্ত বীজরূপে এদে পড়েছিল । 


সে মন্ত্রটি কি? 


ঈশাবাস্তমিদং সব্বং যৎকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ তেন 
ত্যক্তেন ভূঙ্জীথাঃ মা গৃধঃ কস্যন্থিজ্ধনম্। আমর চোখে 
যাদেখচি ত। কি? এইযে নানা গতিবেগ পরিবর্তনের 
মধ্যে যা চলছে ঘটছে, এটাই ত প্রত্যক্ষ । কিন্তু' বাহিরের 
এই গাতিকেই মানুষ চরম বলে শ্বীকার করে নি। ধার 
দৃষ্টি সতা হয়েচে তিনি এই চলনশীলতার ভিতর যখন পরি- 
পূর্ণতার আধর্শ দেখেছেন তখন তার চিপ্ত, বাকা, কর্ধ সত্য 
হয়েচে। অদ্ধ গতিকে চরম বলে মেনে নিলে জগতে বিরো- 
ধের অন্ত থাকে না। মাগ্ষ ত। হলে ঘোর অন্ধতার দ্বার! 
নীত হয়ে চলে, পর'পরকে বেদন। দেয়। 

কিন্ত শুধু ধ্যানের দৃষ্টিতে সত্যকে দেখ। এব' সেই 
ধ্যানের আনন্দে মুঝ্ক থাকাই জীবনের পূর্ণত! সাধন নয়। 
দীক্ষার মর শুধু ধ্যানের মন্্ নয়, তা কর্মের মন্্। সতোর 
দীঙ্গ। নিথিলের সঙ্গে চিন্তা, ভাব ও কর্মের সতা যোগসাধন 
করে--মেই যোগে কণ্যাপ। সেই জন্ত এই দীক্ষা মনের 


প্রথন মংশে আঁছে বটে ঘে বিশ্বদগতে যা কিছু নিরন্তর চল্চে 


শাস্তিনিকেতন 


তাকে ঈশ্বরের স্বার। আবৃত করে উপলদ্ধি করকিন্তু কেবল 
আস্তরিক উপলন্ধির মধ্যেই মন্ত্র থামে নি, তাঁর পরে বল! 
হয়েচে, যে, যে ভোগের আকাজ্ষা! মান্ষকে বর্ধে প্রবৃত্ত 
করে সেই আকাজ্ষাকে কোন্‌ সতোর দ্বার! নিয়মিত 
করবে? “তেন তাক্তেন ভূভীথা:” ত্যগের দ্বারা ভোগ 

করবে---“ম। গৃধঃ*) লোভ করোনা । লোভের দ্বারা মানুষ 

ডোগের যে আয়োজন করে তাতেই অনর্থপাত করে. সেই 

ভোগ নিজের আত্মাকে অবরুদ্ধ ও অস্ভের আত্মাকে পীড়িড 

করতে থাকে--.অবশেষে এক দিন প্রলয়ের মধ্যে তাঁর অবসান 

হয়। তার কারণ যে-লোত স্বার্থের দিকে প্রবলবেগে 

আকর্ষণ করে তা” সেই বাণীকে অস্বীকার করে যে বাণী 

জানায় যে, যাঁ কিছু আছে সমস্তকে এক অনস্ত পুরুষের ছায়! 

অধিকৃত লে জানবে । লোভ ক্রোধ মোহ আমাদের 

চিত্তের শ্বাভিমুখী গতি, তা” আমাদের স্বার্থের সীমার দিকে 

টানে, যিনি সকলকে সর্বত্র অধিকার করে আছেন তার 

দিকের থেকে ফিরিয়ে আনে। এইজন্ঠ পৃথিবীতে লোভরুত 

কণ্ধ স্বার্থঘটিত চেষ্টা কোনো মহৎকে স্থষ্টি করে না--কেন 

নাস্ুষ্টি সেই সত্যের দ্বারাই হয় ব| নিশ্বার্থ আননাময়। 

পূর্ণতার যে প্রেরণা সেই হচ্চে স্ৃষ্রির প্রেরণা, সেই 

হচ্চে ত্যাগের প্রেরণা । সেই ত্যাগের দীক্ষাই আমাদের 

সত্য দীক্ষা, “তেন ত্যক্তেন ভুজীথাঃ মা গৃধঃ 1” 

মানুষের দৈহিক জীবনের ক্ষুধা তৃষ! বেদনা তাঁকে ছোট 

গঞ্ভীতে বন্ধ করে' স্বার্থের দাবীর ছার! বেষ্টন করে রেখেছে, 

প্রবৃতির বেগ তাকে বিচপিত করছে। কিন্তু সেবলেখে 

এই দাবীকে যদিও অন্বীকার করা কঠিন তবুও একে চরম 
ব'লে গ্রহণ করা যায না। আমাদের পেট ভরানে৷ ও সংগ্রহ 
করার সীমাকে নিয়স্তর অতিক্রম করতে থাঁকৃলে আবশেষে 

ক্লান্তি ও অবসাদ আসে, আত্ম মাথা নেড়ে ব'লে, না, এতে 

হলো না, আমার এতে পরিতাপ্ত নাই। এমনি করেই এক 
দিন এক্‌ মহাপুরুষের কাছে আকাশের আলোও কালো বলে: 
বোধ হয়েছিল) গভীরগুম আকাঙ্ষ। তাকে ধর্র্থোর সখ 
স্বপ্ে তাড়না করল। +কিপের জন্ত অত্তরের বেমনা, কি 


টাই--ত| তখনে। মনে আলে নি। আত্মার কুদণ তাঁকে 
আঘাত করে জাগাল, এমন সমগ্নে যে দীক্ষার মন্ত্র ভারতের 
বায়তে ভেসে বেড়াচ্ছিল তাই তার কাছে সহস! এসে 
' পৌছিল। ৫ 
ঈশাবান্তামিদং সর্বং যৎকিপ্ঃ জগত্যাং জগৎ 
তেন ত্যক্তেন ভূঞ্জীথাঃ ম! গৃধঃ কস্যন্থিত্ধনম্‌। 
লেদিন থেকে ত!র য! কিছু ত্যাগ আর নিবেদন সব সেই 
পরমানন শ্বরূপের কাছে পৌছিয়ে দিয়েছেন। তাকে অহস্কা- 
রের বন্ধন বারে বারে ক্ষণে ক্ষণে ছিন্ন করতে হয়েছে । সমগ্র 
জীবন ধ'রে তিনি অনন্ত জীবনের লঙ্গযপথে আত্মাকে প্রবুত্ত 
করেছেন। 
'এই তে! মানুষের সাধনা । সে যখন তাগের দ্বার! 
আপন লম্পদকে নিথিলের কাছে উৎসর্গ করে অমনই সে 


 শত্য হয়ে উঠে। এত ছঃথ বেদনার ভিতরও মানুষ তা 


অচ্ুভব করছে। সে বুঝছে যে কেবলই অস্থের' মত হাত- 
ডাচ্ছে, বিষম ঘুর্িগাকে তার অশান্তির শেষ নাই। 
কিন্ত তার নিজের এবং তার চারিদিফের জড় অভ্যাসে 
ক্ষদ্রের পথেই ঠেলে নিয়ে যাচ্চে, ভূমার পথে না। সেই 
অভ্যাসের অচেতনতার থেকে তার জাগরণ আর খটবে 
ন1--সেইজন্ত গ্রতিদিন সুর্ধ্যোদয়ের মধো যে উদ্বোধনের দীক্ষা 
আমাদের কাছে আ'সচে, যে দীক্ষা আগাদের প্রাচীন 
ভারতে সত্াদ্রষ্টার কে বাণী লাভ করেচে সে ত 
বারে বারেই ফিরে যাচ্চে । কিন্তু সেই শীক্ষা সাধকের 
সাথক জীবনের মধা দিয়ে. আমাদের অস্থরের মধ্যে আজ 
প্রবেশ করক। এখনই আমাদের গুতক্ষণ আনুক। 
এখনই জামাদের আত্মার গভীরতম গ্রতীক্ষাকে সেই মন্ 
অমূতেয দীন্গায় চরিতার্ণ করুক । 


আনন্দরূপ 


পু ক্লোক পাঠ--৩ ঙ্ষবাদিনো বদস্তি। 
ভূঙতানি জায়ন্তে। - ইত্যাদি....... 
'পরিপূর্ণভার আনন্দের থেকেই. জগৎ উৎসারিত হচ্ছে। 


যতো বা ঈইমানি 


দীক্ষা 
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সেই পরিপূর্ণতা আঁহ্যানেই বিশ্বের এবং সকল ইতিহাসের 
গতি তদভিমূখে চলচে । এই সত্যের দ্বারা পূর্ণ করে 
বিশ্বকে দেখতে হৰে । তাকে স্তরের মত করে দেখলে হরে 
ন1।:.কোনে! কাব্যে তার বাইরের যেরূপ প্রত্যক্ষ হয় তা 
হচ্ছে ব্যাকরণের নিয়মে, কথার বন্ধনে এবং নান! চেষ্টা ও 
কষ্টের মধ্যে তার যাস্কিক রূপ। কিন্তু কাব্যের আস্তরিক 
সতাটি এই ব্যাকরণেই পর্য্যাপ্ত বললে চলবে না। বাইরের 
থেকে বিশ্লেষণ করে দেখলে কেবল "এই ব্যাকরধুীর নিয়ম- 
টাই দেখানে। যেতে পারে, কারণ তার অস্ত্র প্রমাণ 
গ্রত্যক্ষ। কিন্ত তার ভিতরকার সত্য কেবল আমাদের 
নিত্ধের তিতরকার উপলব্ধির থেকেই দেখা ধায় আর কিছু- 
তেই তাকে দেখানো যেতে পারে না। , কাঁবিতার আদি ও 
অস্তেযে আনন্দ আছে তা সেই বলতে পাঁরে যে ব্যক্তি কবি- 
তার আননরূপকে আপন আনন্দের মধ্যেই দেখতে পারী। 
ব্হ্মবাদী তেমনি করে বিশ্বের অন্তরের ব্ধপকে দেখেছেন। 
তিনি আপন আনন্দ হতেই বিশ্বের ভিতরকার সত্যকে 
দেখতে পেয়েছেন। বিশ্বের যাস্ত্রিকতার৪ একটি দিক 
আছে। কিন্তু ব্রঙ্গবাদীর। বলছেন ষে আনন্দের প্রেরণার 
দ্বারাই যাস্ত্রিক জগৎ বিধিবদ্ধ হচ্ছে, সেই প্রেরণাকে যেনা 
দেখছে সে কেবল কষ্টটাকেই নিয়মের জটিলতাকেই দেখছে। 
মনীষী জ্ঞানের সন্ধানে যখন ক্ষুধা ভূমণ শাস্তি ভুগে নিরন্তর 
প্রশ্নাসে নিগুক্ত থাকেন তখন বাইরের থেকে তার সেই 
তপসা। দেখে” তার অজ্ঞ ভৃত্য মনে করে যে তাঁর প্রডুক্ি 
বিষম দায়ই বহন করছেন, তাঁর যেন দুঃখের শেষ নাই। 
মেজানে না যে এই কট আনন্দেতে লীন। অথচ সে 
বাইরে থেকে যে প্রকাশ দেখছে ত কেবল মাত্র কষ্ট চেষ্টা 
ছঃথকেই স্প্রমাণ করছে। জ্ঞানের সার্থকতাকে যে ব্যক্তি 
নিজের অভিজ্ঞতার ভিতর দিয়া জানে সে নিশ্চিত বিশ্বাসেই 
জানে যে এই বিচিত্র হুঃখরূপের মুল কথাটি হটচ আনন্দ। 
তাই ব্রঙ্গবাদী বলছেন যে বিশ্বের মূল কণা হচ্ছে আনন্দ। 
“যতো বাচে। নিবর্ভস্কে। আগ্াপা মনসাপ্পহ। আননদং 
্রান্মণ। বিদ্বান .ন বিভেতি কুতশ্চন।* হন্ত্রকে 'শেষ 


২০. 


্জ 


শান ও ণ দি? থে মানুষ আত্মার মধো 
সৃষ্টত মনন্দবূপকে দেখছে ভার ভয় খ্ুচেছে। 
'আনন্দেই আমর! আনলাস্বরূপ ব্রহ্মফে জানতে পারি, ত্তাকে 
মানর দ্বারা বাকোব দ্বার! নিয্লেষণ করে (দখতে গেলে বুদ্ধি 
বারবাব প্রতিতত ভয়ে ফিয়ে ফিরে আলবে। সব আমসদোরই 
পরুতির মধো আছে ভৃণসাঁধা সাধন । নিরানন্দ যে সেই ভীরু 
গবং ভীরু যে সে আনজ্েের কর্তনাকে ঘন করতে পারে না, 

£খকে সে একাজ দুঃখরাপেই পায়, মুড়ীকে সে একান্ত 
গন্গ্কাপেন জান। কিস্ত পরম সতভোর আনন্দ ধীর চিত্তকে 
মধিকার কবে কার কোন ভগ নেইউ। কোনে ক্ষতিতে 


তার ক্ষাত নেই কোনে। দুঃখে তার পরাভব নেই 
গান ্ৈ 
ভয় ভোক্‌ জয় ছোক নব অরুণোদয় 
পূর্ব দিগঞ্চল “ভাক /হ্ণাতিশ্য়। 
সদ আপরাক্ষিত লাশী 
অসঠা হানি 
অপহৃত শঙ্কা! আঅপগত সংশর। 
এস নব জাগ্রত প্রাণ 
চির যৌবন জয় গান। 
এস মৃত্যুঞ্জয় আশা ধা. 
জড়ত্ব লাশ! 
ক্রুদন দুর হোক বন্ধন হোক ক্ষয়। 


সিপ্দুক ভয়। 


নবযূগ 
নন” অকাপাদগ ভাসা শবযুণগর পভান সেছে ! শাস্তি- 
চা নবগাগর গাভাথনাব ভাক নিয়েছি। 
ল গ্রদ ণার পাত্র ক্ষেটে.গেচে। আমর! 
বঙগাস করি যে পাচ,ন কালের বিরোধের যুগ, পরস্পরের 
£ " এস্পরণ সববার যুগ ক্ষেটে গেচে। যে বিশ্বাসের মধ্যে 
নব কির শাঁক্ত জাছে তাকে আমরা গ্রহণ করব ।' 


ডি 


এ! রি 


খ্াত্মার 


১.৯ এ বিমার যোগবিগোগ অন্ধভাবে জচ্ছে এটা 


প্রতি বৎসরের ইতমবে এই, দিনে সত্যকে জাধর! কি 

না কিছু নৃতন করে অন্ুদ্ভব করবার ও এইদ্ধণে সমস্ত ৎ- 
সরের জন্ত পাখেয় সংগ্রহ করবার চেষ্টা করি। প্রতি বৎসর 
আমর! কিছু ন| কিছু লাভ করেছি যা আমাদের ক্ষুধ। দূর 
করেছে । এবৎপর আমাদের শান্তিনিকেতনে নূতন যুগের 
আবির্ভাব গ্রকাশমান হরা।, এখানে আমাদের নবধুগের 
অভিথিশাল! খুলেছে । “অপরাজিত বাণী” এসেছে, তাকে 
আতিথাদান করবার জন্ত আজকের আয়োজন | এ অনু" 
ষ্টান কোনে! বিশেষ বিষয়ের শিক্ষার জন্য বাকোনে। ক্ষুত্র কর্ত" 
বা সাধনের জন্ত নয়। আজ আমর। জয়ধ্বনি জাগাব। নুতন 
ধুগের এট ব্রত নিয়েছি একথ! আজ ঘোষণা! করতে চাই 
সেই নবধুগের জন্ত আমরা! হস্ত হই। যে অবস্থায় 'গ্রাচীন 
কাল বন্ধ ছিল সে অবস্থার একসময়ে প্রয়োজন ছিল। যেমন 
বীজকে প্রথমে ছোট আলে রোপন কর! হয়, তারপর অস্ক- 
যোদগম হ'লে তাকে বৃহৎ ক্ষেত্রে নিয়ে যেতে হয় তেমনি 
এক একটি জাতি ছোট সীমানার মধ্যে সতাসাধনার বীজ 
বপন করেছিল, কিন্তু কালের গতির সঙ্গে সঙ্গে তার ভৌগো- 
লিক সীম! অসত্য হয়ে গেছে । জলে স্থলে আকাশে পথ 
উদঘাটিত হয়ে গেছে। অতীতের বাধ! দূর হয়ে গেছে। 


 চিরাভ্যাসক্রমে এই বাধাকে আজও যে স্বীকার করে সে 


এই বাধাগুলিকে দূ করে তোলাই আজও তার সাধন! বলে 
কল্পন। করেচে।- জাতীয় বিচ্ছেদের সীমাগুলিকে কৃত্রিম 
উপায়ে গে পাক] করে থাড়! করবার চেষ্ট) করচে। সমুক্র 
পর্বত দিগে দেশেরণ্য লব সীম! নির্দিষ্ট ছিল তার ভার 
মানুষকে তেমন করে বহন করতে হয় নি। কিন্ত আজ 
কৃত্রিম সীমাধেষ্টনকে জোর করে ঞব রাখবান্স যে উল্জোগ 
নিরন্তর সৈন্ত সাম্ত দ্স্ত্রশ্ত্রের যে আমোজন তার ভার 
কাতমতার ভার, এই জন তা দুর্ভর। এই ভার বত বাড়ে 
মন ততই ছুশ্চন্তগ্রস্ত হয়ে ওঠে সংশয়ের কারগ ততই বাড়তে 
থাকে-_পরম্পরের প্রতি বিদ্বেষ ও অবিশ্বাস ততই দুর ছুতে' 
দুরে প্রসারিত হতে থাকে । . এমনি করে অস্্ের ভারবৃদ্ধিয 
সঙ্গে মানুষের বিপুর ভার এবং রিপুর ভারবৃদ্ধির সঙ্গে তার 


মন্দিরের উপদেশ 


গস্্ের ভারবৃদ্ধি অন্তহীন আরর্ডে থুরতে থাকে। এমনি 
করে কৃমি শাখ্রক্ষার চিরবর্ধমান গ্রভৃত প্রয়াসের চাপে 
প্রবল জাতিরা জাত্মবিনাশের প্রবল সা কেবলি উদ্ধারন 
ক্রচে। | 


হয়েছে এই মহৎ ঘটনাকে আমর! আজ সত্য বলে অন্থুভব 
করতে পারচি নে। তাই আষাদের ' শিক্ষার্দীক্ষায় দেই 
প্রাচীন অভ্যামটাকেই মনের মধ্যে পাক! করে তোবলবার 
চেষ্ট। এখনো চলচে--.তাই শ্বাজাতোর অভিমানকে অতিশয় 
করে তোলাকেই আমর! কর্তব্য বলে স্থির করেচি। এমন 
অবস্থায় কোনো একঝায়গায় আজ সেই বাণীর ঘোষণার 
কেন্দ্র থাক! চাই যে বাণী সীমাবদ্ধ অতীত কালের বাণী নয়, 
যে বানী ভবিষ্যতের বিরাট মুক্কিক্ষেত্রের বাণী। সেই খান 
খেক্ষে বলতে হবে, নবযুগ এসেচে নব অকুণোদয় হয়েছে | 
এই বাণী কারা ঘেষধণ! করবে? খ্রশ্বধ্যমদে মত্ত যাবা 
তার! নয়) তার! যে প্রবল বন্যায় ডুবতে ডুবতেও তাদের 
অতীতের সঞ্চয়কে আকড়ে থাকে-_তারা যেলুদ্ধ--বাহিরের 
ধনকেই একান্ত বলে মানাই যে ভ্ঞাদের চির অভ্যাস। তাই 
অ£কঞ্চনের ক থেকে নবযুগের জয়ধ্বনি উঠবে এমন আশা 
আছে। বিধাতা অক্ষমকে দিয়ে সবলকে পরাভূত করেন। 
পৃথিবীতে বড় বড় উদ্নত মন্তক বাদ্দের চরণধণি গ্রহণ করে, 
সার্থক, তাদের চরণ আশ্রয়্ীন পথের পলির মধ্যে বিচরণ 
করেচে। 

এমন কথ। মাঝে যাঝে শুনতে পাই যে যতক্ষণ রাষ্র- 
শক্তিতে আমরা শক্তিমান নাহই ততক্ষণ পর্যান্ত পৃথিবীতে 
আমাদের সত্য গ্রাচারের অধিক্কার নেই, অর্থাৎ অন্তের 
সঙ্গে ধনে মালে সমকক্ষ না হলে তার কাছে আমর। আত্মার 
বানী বছন করতে পারব না। কিন্তু পৃথিবীতে সত্যের 
ধারা দৌভ্য করেছেন তাদের কয়জনই ব। বাহ্‌ সম্মানের 
পাথেয় নিয়ে কর্মক্ষেত্রে বা! করেচেন.? দারিদ্্যও অপ- 
মানে কি'তাদের বাণীর অধিকারকে হরণ ও তার জে্পকে 
খর্ক করেছে? কত কৌপীনধারী ভিক্ষু মানুষের ইতিছাসকে 


নটি 
চিরকালের মত জাগসর করে দিয়েচেন। বিধাতা কালে 
কালে দেখিয়েছেন যে যারা প্বর্যামদে মত্ত তার! মহতী 


বিনাষ্টির দিকে গেছে) মন্থুসত্বের অধিকার থেকে বঞ্চিত হয়েছে, 
_ আমর। বাহ ক্ষমতায় হীন ভলেও আত্মার বাণী আমাদেরই 
স্পষ্ট দেখা যাচ্চে ঘে..মানুঘের সঙ্গে মানুষ ধে একত্র 


কণ্ঠের অপেক্গ। করেছে। নিুর পৃথিবীর সামনে নয় হয়ে 
আমরাই বলব দেবভাঁর আহবান এসেছে । নৰ অরুণোদয় 
হয়েছে। আমরাই পৃথিবীর পূর্ব প্রান্ত থেকে: বলব,শ্বর্যোর 
মোহ দুর হয়ে বাক্‌,--আনন্দের সঙ্গে বলব কোনে! ভয় নেই। 
যার বু সম্পদ আছে সে সম্পদ রন্গা করতে তাকে সর্বদা 
ভরস্ত থাকতে হয়। মে আপনার শ্বাররুদ্ধ রাখে--সেই 
রুদ্ধত| তার নাত্মাকেই সঙ্কীর্ণ করে। /তার কাছে পরম 
সতা সহজ হয় না; আপনার চা দ্বারাই সে আপনার 
অধিকার থেকে বঞ্চিত হয় । আমর! বলব, তোমরা লোভকে 
বিশ্বাস কর, আমরা তাগকে বিশ্বাঃ করি, ভোমরা! অন্্রশস্ত্রকে 
বিশ্বাস কর আমর! ঈশ্বরকে বিশ্বাস করি । | | 
এস অপরাজিত বাণী 
অসত্য হানি 
অপগত সংশয় । 
শ্রীরবীন্রনাথ ঠাকুর 


অপহত শন্ষ। 
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আমি পূর্বেই বলেচি আমাদের খধিদের বলে মন্ত্রী । 
অর্থাৎ অন্তরের মধ্যে তার! যে সত্যকে প্রত্াক্ষ দেখেচেন, 
ঘ। দের মনন ক্ষেতে সুস্পষ্ট হয়ে উঠেচে তাকেই তার! 
মন্ত্ররূপে উচ্চারণ করেচেন। এই মন্ধগুলিকে নন করে 
আমরাও যতক্ষণ মনের মধো তাদের স্পট কয়েন! উপলব্ধি 
করব ততক্সণ আমাদের জীবনে তাদের সারকতা ঘটবে ন! ৃ 
শুধুমাওত আবৃত্তি করে খ্রেলে কোনই ক্ষল নেই । এই মন্ত্র 


ইহ 


গুলির সুরের সঙ্গে আমাদের জীবনের সুর মিলিয়ে নিতে 


হবে এই জন্তেই তারা অপেশ্গ! করচে | কিন্তু ভাদের সেই 
গভীর স্ুর্টি ঘদিষ্পই করে না শুন্তে পাই তাহলে শুর 
মেলা কি করে? 

আমর! “পিতানোহদি” এই ঘে মগ্্রটি আমাদের উপাসনায় 
বাবহার করে থাকি, উচ্চারণ করতে করতে এটিকে হৃদয়ের 
ভিতরে ত দেখতে হবে। কেনন! পিতার সত্যকেই পরম 
সত্য বলে তার! বিশ্বের মধ্যে এবং চিত্তের মধ্যে নিঃলংশয়ে 
দেখতে পেয়েছিলেন এই জন্টেই তারা এমন জোরের সঙ্গে 
বলেছিলেন, "আমাদের পিতা, তুমি আছ” চৈতন্তের ছার 
উন্মুক্ত না করে এই কথাটির সমস্ত সত্য আমর! গরছণ করতে 
পারিনে। « « | 

এমন কত মন্ত্র আছেযা আমাদের সাধনার আশ্রয়। 
তাঁর মধ্যে একটি যেমন ;"আনন্বরূপমমুক্তং যদ্ধিভাতি 1” তিনি 
আনন্দরূপে অমৃতরূপে প্রকাশ পাচ্চেন। যিনি অন্ধ তাকে 
আমর! বাঁকামনের দ্বার! উপলব্ি করতে পাঁরিনেঅতএব তিনি 
অবাক্ত এমন কথ! বল। যেতে পারত কিন্তু যিনি পরম সত্যকে 
পরম আনন্দরূপে সুস্পষ্ট দেখেচেন তিনি সে কথ! বল্বেন কি 
করে? তিনি তার দেখ।টিকে হৃদয়ের মধো ধারণ করে রাখতে 
পারেন নি, বলে উঠেচেন, আঁনন্দরূপমমূতং যদ্দিভাতি। 

কেবলমাত্র অন্তদ্বের ধ্যানের মধ্যেই যে তার উপলব্ধি ত| 
নয়, ঘা! কিছু গ্রকাঁশমান তার মধো তার আনন্দ রয়েচে এই- 
টেই হচ্চে এই মনের ভিতরকার কথা। যাকিছু সমস্থের 
মধ্যেই সেই আনন্দের অমুতরূপ দেখতে পেলেই তবেই এই 
জুটিকে আমরা দেখতে পাব। 

জগংকে কেবলমাত্র. বাইরের দিব থেকে ব্যবহারের দিক 
থেফে দেখি বলেই আশ্চর্ধা এই বিশ্বত্রক্গাণ্ডে জন্মগ্রহণ 
আমাদের বর্গ হয়।. আমাদের প্রাত্যহিক অভ্যাল সংস্থার 
. ও প্রয়োজনের ঘন আবরণের মধা দিয়ে এর সত্যরূপ দেখাই 
চর না। আমাদের অহং-এর সীমার মধ্যে সন্ীর্ণ করে | 
দেখি ত1মরীচিক! মাত্র, ত। মৃড়ার ছারা অধিকৃত, তার মধ্যে 
মুহ্তর পরিচয় নেই। 


 শাস্তিনিকেতন 


সমস্তকে বর্জন কয়ে দূরে গিয়ে একটা বিও তত 
মধ্যে আনন্দ পাব, অর্থাৎ অগ্রকাশের মধোই সতা এ কথা 
আমরা গ্রহণ করতে পারব না। এই ঘা কিছু দেখি" শুনি 
স্গর্শ করি, এই সমত্য ধুলো মাটিতে যাকে তুচ্ছ বলি আর 
যাকে মূল্যবান করে কল্পনা করি সমতই এক খণ্ড আমু 
তের অন্তর্গত। 
যা স্ুথকর তাই আনদ্দকর এমন চিনি ফখ|। 
নখের প্রাণ ছোট, সে আঘাতে কিষ্ট হয়, ক্ষয়ে তার, ক্ষৃতি 
করে, কিন্তু হঃখসাগরের তরঙ্গে ও আননের রুদ্রবীণায় বঙ্কার 
ওঠে । বার! বলেছিলেন “আনন রূপমমৃতং৮ তার। কিছু 
বাছাই করে নিয়ে বলেননি তারা উদ্তবৃতিদ্বারা! সংসারক্ষে&র 
থেকে সুখের কণ। খু'টে খু'টে নিয়ে তিক্ষুকের মত কৃপণের 
মত ক্ষুদ্র সঞ্চয় নিয়ে কথ। কন নি,--তারা হৃথছুংখ শুনদর 
অনুন্দর সমস্তকেই বিরাট আননের মধ্যে পরিপূর্ণ করে 
দেখিয়েছিলেন। 
আমাদের অন্তরে যে সব রিপু আছে তাঁদের কাজ হচ্চে 
জগৎকে খণ্ডিত করে নিয়ে তাঁতৈ নিজের রং মাখিয়ে সেই 
কুদ্র ফলকটির উপরে নিজের নাম সই করে দেওয়! | আমা- 
দের আমিমনে করে এমনি করেই সে যেন নিজেকে চির- 


স্তন করে তুল্বে। সে নিজের আয়ত্বের বাইরেকার আর 


সমন্তকেই ছায়াময় করে দিয়ে তাকে অস্বীকার করে। 
উমাকে লুপ্ত করতে চায় নিজেকে বড় করবার জন্তে, কিন্ত 
একথ| যদি আমরা স্পট করে বুঝতে পারি যে এই আমাদের 
থগ্িত জগৎ সত্য অগৎ নয় এবং সেই জন্কেই আমর। এই 
মায়ার মধ্যে কেবল মৃত্যুর বঞ্চনাই দেখচি মতের অমৃতরূপ, 
দেখচিনে তাহলে আমাদের মাধন। কি পরিমাণে ফল হচ্ছে 
তা প্রতিদিন পরীক্ষ! করে জানতে পারি, আমাদের আত্মার 
সঙ্গে বিশ্বের স্পর্শ ক্রমশ বাধাযুক্ত হয়ে অব্যবহিত হয়ে ্ চে 
কিন! ত অনুভব করতে পারি। | 
গ্রতিদিন প্রভাতে স্বর্ণের মুক্ত উৎম ছতে, যখন আরো, 
আোঙআলোকের ধারায় জল স্থল আকাশকে প্লাবিত করে, 


দিচ্চে তখন ধদি দেখি আমার চিতের দৃষ্টি আবৃত হয়ে রঙধেচে 


:১৩২৭-২৮ সালের এঁতিবেদন 


অসাড় রয়েচে আমার মন, ক্ষুদ্ধ রয়েচে আমার অস্তঃকরণ 
তাহলে একথা বুঝবে যে, “আননারূপমমৃতং” এই মন্ত্রের 
সঙ্গে আমার সুর. মিল্চেনা। 

তখন নিজেকে প্রশ্ন করতে হবে ফেন মিল্চেনা? 
কোথায় লুকিয়ে রয়েচে, লোভ ক্রোধ দুশ্চিন্তা! অ্তব্ধ হয়ে 
বসে ধীরে ধীরে ভিতরকার গ্লানি দুর করে দিতে হবে, 
ক্রমে ক্রমে চিত্তের আকাশ যখন নিশ্মল হবে, অস্কন্ধ হবে, 
তখন সেই স্বচ্ছতার -ভিতর দিয়ে আনন্দের জ্যোতিশ্ময় নূপ 
দেখতে পাব। ক্ষণকালের জন্যেও এই বআনন্দের স্পশকে 
হদয়ের মধ্যে যদি পাই তাহলে জীবনের সমস্ত বেনু ''মে 
ক্রমে ঘুচে যেতে থাকবে, এবং আমাদের চিস্তা বাক্য 'ও চেষ্টা 
সতের সৌন্দর্য্য লাভ করবে। 

যিনি আনন্দময় তিনি বিশ্বের অমৃতরূপকে ব্যক্ত করেঠেন 
নিদ্দের পূর্ণতা থেকে; বাইরের তাড়ন! ব! প্রবৃত্তির উত্তেজনা 
থেকে নয়,--বিশ্বের সতারূপ যখন দেখি তখন এই সতাটি 
আমর! জান্তে পারি এবং তখন এই সতোর. দ্বারাই আমা" 
দেয় নিজের জীবনকে নিয়ান্ুত করা সম্ভবপর হয়! আঁমা- 
দের স্টীবন আমাদের হতির ক্ষেত্র । এই শৃগ্টিতেই আমাদের 
আত্মার প্রকাশ। সেই প্রকাঁশযদি অমৃতরূপের প্রকাশ 
হয় তা হলে সত্য গ্রকাশ হয়। যারা মহাপুক্ষ তাদের 
জীবনের সৃষ্টি অমৃতরূপের স্ষ্টি-_-এই সৃষ্টির সবার! তার! 
মানবাত্মার চির সত্যকে প্রকাশ করেন। তাদের জীবনের 
কর্ধু অন্তরের পুর্ণতা থেকে উতৎসারিত--স্বার্থের তাড়ন! 
রিপুর উত্তেজন। থেকে নয়। তাদের চিত্তের মধো আন 
তাদের কর্মের মধ্যে অমৃত। বিশ্বস্থপ্টির যে সত্য, তাঁদের 
জীবনের সৃষ্টিরও সেই সত্য। তাঁদের জীবনে এই মস্ত্রট 
উজ্জল হয়ে আছে আনন্দরূপমমৃতং যদ্ধিভাঁতি। 


জজ র়ারারেিাঃ 


২৩ 


১৩২৭---১৩২৮ সালের প্রতিবেদন । 


গত বৎসরের সর্বাধ্যক্ষ শ্ীযুস্ত জগদানন্দ রায় মহাশয়, 
গত ৮ই পৌষের বাঁধিক সভায় আশ্রমের যে প্রতিবেদন পাঠ 
করেন আমরা তাহা হইতে কয়েকটি বিষয় সঙ্কলন কক্গিয়া 
দিলাম। | ৃ 

বন্ধমানে বুত্তিভোগী অধাপকের সংখা। ১১ জন, তন্মুধো 
৩ জন বিশেম ভাঁবে বিশ্বভারতীর অধ্যাপনায় নিযুক্ত 
আছেন । 

আলোচ্য বংসরের শেষ তাগিখে ছাএছাতীদের সংখা! 
ছিল ১৬৫ জন তলব ৩২ জন, অব্যাপকদের পরিবারুক্ত 
আত্মীয়। এই ছাএছাত্রীদের মধো কোন্‌ দেশহইতে কত- 
গন আসিয়াছে তাহা নিগ্বে দেওয়া হইল। সিছ্ু--৫১ আসাম 
(শ্রী )--১১, কাথিয়ার---১, বশ্মা---২, ছোটলাগপুর--৩,* 
যুক্তগ্রদেশ--৪১ নেপাল--২১ থাসিয়া--১১ গুজবরাট--১১, 
জয়পুর--২, কচ্ছ--৫, বঙদেশ--৯৩, সিংহল--9। 

বমান বধে আমের পাকশালা হইতে মোট ৪, ৬৬৬ 
জন অতিথি বিনাবায়ে একবেপা আহার করিয়াছেন অর্থাৎ 
প্রতিদিন গড়ে সাড়ে ছয় গন করিয়! অতিথি ছিলেন । 

শ্ীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের নিকট হইতে তাহার 
এককালীন এবং মাসিক. নিয়মিত দানের উপরেও এ বৎসর 
আরও সতর হাঁজায় আট শত উনপঞ্াশ টাক। পাওয়া 
গিয়াছে। | 

কআশ্রমের হিতাঁকাজকী বন্ধু বাখবদের নিকট হুইতে এ. 
বৎসর চবিবণ হাজার টাক। দান সাহাষ্য আমর! পাইয়াছি। 

পুস্তকাগারের পুস্তকসংখা। গতপুর্ব বৎসরে ১১০০ 
ছিল, এ বখসর তাহ! বাড়িয়। ১১১৬৩ হইমাছে। ফ্রান্স 
হইতে ছয় বাঝ্স পুস্তক আসিয়াছে। শ্রীধক্ত রাপা ফরাসী 
হইতে তীহার পরলোকগত পুত্রের বছমূল্যবান্‌ পুস্তকসসূহ 
এবং ফ্রান্সের ম্যজেগিষে তাহাদের প্রকাশিত পুস্তকাবলী, 
আশ্রমকে উপহার দিয়াছেন। এতদ্বাতীত, কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্থালম় ও বঙ্গীয় সাহতা পরিষদ তাহাদের প্রকাশিত 


৪ 


্রস্থরাজি দান করিয্কাছেন। ভারতীয় ইতিহাস ও গ্রাচ্য- 
বিদ্তা সন্বস্বীর যাবতীয় প্রয়োজনীয় টিনিরিনি সংগ্র 
চলিতেছে 

এ বৎসর ছাত্রগণ ফুটবলে বিশেষ পারদণিতা এ 
মাছে। তাহার! কুচবিহার, বর্ধমান, কাঞ্চনতলা, গুসকরা, 
এবং কলিকাতার অগিল্তি হোষ্টেল, অক্সফোর্ড মিশন 
হোষ্টেল ও বেঙগলটেকৃনিক্যাপ ইনষ্টিটিউট, এই কয়েকটি 
জায়গ।র খেলো মাড়দের সহিত ফুটবল ম্যাচে সকলের নিকটই 
জমী হইক়াছে। ৃ 

আশ্রমের হাসপাতালে আটজন রোগীর শনের ব্যবস্থ। 
আছে, ইহা যথেষ্ট নয় সুতরাং হলপাতালকে বৃহত্তর করি- 
বার প্রস্তাব হইগ্লাছে। 

সুরুলের ১৯ বিঘা ধানের জমিতে এবার ৫৪ মণ ধান 
ও ৭ কাহন খড় উৎপন্ন হইয়াছে । তরিতরকারী, খেজুর 
গুড়, চীনাবাদাম আথ প্রভৃতিও কিছু কিছু পাওয়! যায়। 
সুকলের গোশালা হইতে মোট ৬৬৮ আনার দুধ পাওয়া 
গিয়াছে । আশ্রমের ১৫ বিঘ। জমি হইতে মোট ৯১ মণ 
খর্থাৎ ১৪৩।* আনার, ধান এবং লবঞজজিবাগানে ৭৪৪৫ পাই- 
ফ্নের ফসল পাওয়া গিয়াছে। নেবুবাগানের গাছগুলি গত 
বংসরের ভীষণ রৌদ্রদাহে অধিকা?শ মরিসা গিয়াছে । 


'আশ্রম-সংবাদ 


সাতই পৌধের বাংসরিক উৎনবের পর জনকো লহ 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পদ্মাবঙ্ষে কিছুকাল কাটাইবার নিমিত্ত 
গুরুদেব গত, ১৩ই পৌধ শিলাইদা .গিয়াছিলেন। সপ্তাহকাল 
কাটাইয়। গর্ত হ২শে পৌষ সেখান হইতে ফিরিয়! আসিয়া 
একটি নুতন নাট্য লিখিতে এতদিন প্রবৃত্ত ছিলেন। সেটি 
সমাপ্ত হইলে ৩শে গৌধ আঁশ্রমবাসীদিগকে পড়িয়া গুনাইয় 
ছিলেন। সংশোধন ও ফিধিৎ পরিবর্তন কষরিয়। পুময়ায 


 শাম্তিনিকেতন 


ছইবার পাঠ করিয়াছিলেন: ভিন: দিনের জন্ত কলিকাতা 


হু. গমন করিয়া বদ্ুদিগের নিকট নাট্যটি ছইদিন পড়িগ্াছিলেন। . 


অতিথি-সমাগম ।গত ৭ই' মাঘ শ্রীমতী সরোজিনী 
নাইডুর কন্তা এবং সহোদর শ্রীমতী মৃণালিনী চট্টোপাধ্যায়. 
আশ্রমে আসিয়াছিলেন। শ্রীমতী, মৃখালিনী দেবী ভিজি- 
রানাগামের মহারাণীর সংগৃহীত প্রীয় একশত প্রাচীন 


মোগল, কাঙ্রা ও রাজপুত চিত্র সঙ্গে আনিয়াছিলেন। 


ইহার মধো আকবরের আমলের ইন্দো-পারসীগ্লান মিশ্রণ 
চিঞ্রও ছু-একটি ছিল। ছবিগুলি প্রাচীন হইলেও পূর্ব" 
কালের ওস্তাঁর শিল্পীদের নকল চিত্রই ইহার মধো বেশীর 
ভাগ ছিল। ছুখানি মোগল বাদসাহর আকরুতি-চিত্র এবং 
ছু তিন থানি কাঁঙর1 (বা কাশ্মিরী) ও একটি রাজপুত. 
চিত্র নিপুণ শিল্পীর কলমে আকা বলিয়৷ মনে হয়। মোগল 
আমলের প্রাচীন চিত্র গুলি ছাত্রদের বিশেষভাবে দেখিবার 
ও জানিবার স্থৃবিধার জন্ত কলাতবনের চিত্রশালায় সাজাই! 
রাখ। হইগ্লাছিল। : আশ্রমের সকলেই এই প্রদর্শনীতে যোগ- 
দান করিয়াছিলেন। 

গত ২৯শৈ পৌষ হল্যাওড হইতে মিলেস্‌ ভ্যান ঈগেন 
নামে একজন ব্ষীয়সী নহিল! কিছুদিন আশ্রমে বাম করি- 
বার জন্য আসিয়াছেন। হল্যাণ্ডে বাদ কালে গুরুদেব 
পুত্র, পুত্রবধূ ও মিঃ পিয়ার্সনের সহিত এই মহিলার আতিথা 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। মিলেস ত্যান ঈগেনের সঙ্গীতশান্তে 
বিশেষ পারদশ্রিপা আছে। তিনি বাংলা গান শিখিতেছেন, 
এবং বিশ্বভারতীর কয়ে কজন ছাত্র ও ছাত্রীকে নিক্পমিতরূপে 
যুরোপীয় সঙ্গীত ও স্বরলিপি শিক্ষা দিতেছেন।  ইছার মধুর 
চরিভ্র এবং মাতৃষ্বদর আমাদের সকলকে মুগ্ধ করিয়াছে।, 

মাদ্রাদের পলীগ অব টিচরস্‌ এযাণ্ড পেরেন্টস্্এর 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত কুলক্ষারনি গত ২২ ও ২৩পে পৌষ আশ্রমে. 
ছায়াচিত্রের সাহাযো শিক্ষানীতি ও শির সক বা রি 
দিয়াছিকোে | রি 

কলিকাতা বিখ্যাত নাহার বার গ্রীযু নি 
নাহার কয়েকদিনের জন্য আশ্রমে আলিয়াছিলেন। : বিশ্ব. 


জাশ্রম্ঃসং বাদ: 


বিশবৃ্তারতীতে ঠনধাশান্ের আলোচনায় ষেবাবস্থ হইতেছে 
লে সন্বক্ধে তিনি নামাভাবে- আমাদের সাহাধা করিতে 
্রতিপ্ুত হ্ইয়। স্কতজতা! তান হইগানছেদ। 

গস ই মাখ, পিঠাপুরাদের মহারাজবাহাুমব সপরি- 
যারে আশ্রয়ে আগ্রমন করিম! তিন দিন বাল করিয়া ছ্রিলেন। 
ডাহা সহিত. তাহার: বীণকরও আসিয়াছেন। 
দই ভিন দিন সন্ধ্যায় বীপ! বাজাইদ! সকলকে আনন্দিত 
করেন। বীগকর উপস্থিত, আশ্রমে থাকিয়া বীণাবাদল 
শিক্ষা দিতেছেন। 

: পুত্তফালয় ।--পুজার ছুটির মধ্য হইতে এবার লি 
গৃহ নির্মাণ ও সংস্কার কাধ্য.বিশেষ তৎপরতার সছিত অগ্র- 
সর. হইতেছে বিভ্ালয়ের পুত্তকাগারে দিম দিন নান] 
দস বমূল্য. পুস্তক আসিতেছে কিন্ত স্থানাভীষ বশত; 
তাল করিয়া বন্দোবস্ত ফর! যাইতেছে না। .সেইজন্ত লাই 
বেসি গঁছের় উপরকার. দোতল) ভাঙ্গিয়া ফেলা হইয়াছে-- 
এবং তাহার পাশে নূতন বড পুস্তকাগার নিন্মিত হইতেছে। 
লাইব্রেরিটি সম্পূর্ণ হইতে এখনও কিছুদিন সময় লাগিবে। 

ছাত্র সংখ্যা দিন দিন বাড়িতেছে। সত্য, মোহিত 
ও শমী কুটারেন্ব মধাবর্তী স্থানে যে ছইটি দ্বিতল গৃহের 
পত্তন কর! হইয়াছিল তাহার একটি সম্পূর্ণ হইয়াছে অন্ঠটিও 
শেষ হইতে বিশেষ বিলম্ব নাই। নূতন ছিতলটি দেখিতে 
অত্যন্ত হুনর হইয়াছে। 
ঘান-যোলপুর সহয়ে ও ্টেশনে গমনাগমনের অন্ত 
একটি যোটরলরি আনা হইনাছে। তাহাতে মাল ও হাত্রী 
হই বাহিত হয়। | 

:.৭ই পৌষের হিরা পয় নৃত্তান বৎসয়ের কাধ্য আরম্ত 
ক পূর্বে প্রতি বৎসরের সভার এবার৪ সাতদিনের ভ্রম- 
থেক ছুটি ছিল. পাচজন অধ্যাপকের সহিত ৫টি দল নান! 
দিকে ভুমগে বাহির, হুইয়াছিল। আশ্রমের দূরবর্তী 
কোপাই. নদীর উৎপত্বিস্থল আবির করিতে কয়েকজন 


ছার প্রাকনছাত্র-ধ্যাপক বাহির হইছিলেন । গদরজে 


তীয় লীগভাল.. গরগণার উপনীযায় উপস্থিত হই 


ভিনি 


এক রাজি কাটাইয়। আসিয়াছেন। 


রঃ হ৫ 


: কোপা নদীর উৎপরিস্থল আবিষ্কার করিয়া আলিযাছেন। 
অর একদল বক্ষেশ্বয়ের উঃ প্রশ্রবণ দেখিতে গি়াছছিলেম ॥ 
আর একটি দূল দেওঘর, ষরিয়! গ্রভৃতি স্থানে, ও অন্য ছটি 


দল সাহেবগঞ্জ, মুঙ্ষের গ্রস্থুতি স্থানে গিয়াছিলেন। একাটি 


দল মুজেরে রেলের ধর্মঘটের জন আটকাইয়া গিয়া জলগথে 


মুঙ্গের হইতে গোয়াঁলনদ দিয়া ঘুরিয়া আঁলেন। হ্হাদের ভ্রসণ, 
সব হইতে চিত্তাকর্ধক হইয়াছিল। : | 

আশ্রম হইতে ২২সাঁইল দুরে কবিবয় জয়দেবের জগগা-. 
ভূমি কেন্দুলি তীর্ধে প্রতিবংসর পৌব সংক্রাস্থির সময় 0৫ 
দিন ধরিয়! মেল1 হয় । সেখানে নানা স্থান হইছে বাউল, 
সন্ভ।সী দরবেশ প্রভৃতি আসিয়া থাকেন$. মেলাতেও ২৫1৩* 
হাজার লোক হয়। আমাদের আশ্রম হইতে কয়েকজন 
অধ্যাপক ও ছাত্র গমন করিয়া চারদিন মেলায্ানে তাঁবুতে, 
বাস করিয্বাছিলেন।, যাহাতে অজয় নদীর “উপরের দিকের 
জল দুষিত না হয় তাহার জন্ঃ আমাদের দল বিশেষ চেষ্টা, 
করিয়াছিলেন । ছুটি যৃচৎ পুক্করিগীতে . ওধধ দিয়! জল. 
শুদ্ধ কর! হইয়াছিল। খাবারের দোকানের জলেও তধধ 
দেওয়া হইস়্াছিল। দৌঁকানে জলখাবার খাইয়া লোকেক। 
যে মকল পাতা রাস্তা ও দে'কানের আশে পাশে ফেলিয়া 
দেয় ভাহা অচিরে পচিয় স্বাস্থাহানিকর হইয়। উঠে। সেগুলি 
আমাদের কলাবিভাগের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত নন্দলাল বন্ধু মহা 
শয় ছাত্রদের লইয়া ঝুঁড়ি করিয়া সরাইয়। ফেলিতেন। 
মেলাতে জল বিতরণের চেষ্ট সফল হয় নাই! হো সন্ধ্যায় 
ম্যালেরিয়া, বসন্ত, কলের! ও স্থাস্থারক্ষা - বিষয়ে ছায্াচত্র 
দেখাইয়া প্রীযুক্ত কালীমোঁহন ঘোষ, . শ্রীযুক্ত সুকুমার 
মুখোপাধ্যায়, প্রযুক্ত বিনায়ক মাসেজী প্রভৃতি বুঝ। ইয়া দিতেন 
লোকে খুব উৎসাহের সহিত শুনিত।. ইহা ব্যতীত স্বাস্থ্য. 
বিষয়ক নান! চিত্র মেলায় স্থানে স্থানে টাঙ্গাইদ! রাখ! 
হইয়াছিল। অধ্যাপক লেতি, তদীয়, পরী ও ডাক্তার 
ক্রাম্রিশ বড়িল ও বৈষবদের গান মাধলভদন দেখি” 
বার জঙ্ত প্রায় ত্রিশমাইল পথ গরুর প্াভীতে (কেব্দুলি গিয়া 
মেল! দেখিয়া এবং 


১ এ । া 
17 ্ ফি 

॥ 

ডি 


্ চর 
, টি 


হউলনের রি আধা: পনি কার রা এ র্ 
.. বিশেষ তৃপ্তিপান্ত করিয়াছে. হার সবি ভক্তি: 


. এবং সৌজস্তের শপে; আশপাশের সাধারণ লোকদের দহন 
' গ্মতি-সহজে তিনি আত্মীগভা স্থাপন-করিতে: পারিয়াছিহলন। 
'« . সভা-সক্মাপ্রমসন্মিলনীর পূর্নিমা ও অমাবন্ত। ক্মধিষেশন? 


খুলি নিমিত্ত ভাবে ঘইতেছে। গত পুণিম! লম্মিলমীতে 


. জ্রীমাগ্‌ প্রমধনাথ বিশী ভীছাদের কোপাই অভিযানের মমোজর 
বিবরণ পাঠ করিয়া সকলকে আননাদাঙ্গ করিয়াছিলেন । 
আমাবহণ সশ্গিপনাতে কাজের কথ। হয়| অধিনায়ক 
গণের মন্তুবা, 
” আলোচনা হইবাছিল। এবারকার সভার বিশেষ আলো" 
নার বিষ ছিল ছারদিগের বিচার সভার পূনর্গঠন। .. 
"ই মাথ তত দেবের সা্ধৎসরিক শ্রাদিনে সকালে 
' মনিয়ে আচার্ধ রবীক্ুলাথ, ঠাকুর মহাশয় উপাসনা করিয়া 
ছিলেন 1--মাগামী সংখ্যায় ইহ প্রকাশিত হইবে। 
দ্বিপ্রচার। মধধীকাগ বয় মহমিদেবের স্মরণ 'সভা 


হইয়াছিল: পর্ডিত ্রীধু্ত বিধুশেখর শীন্তী -মহাশগ্ সভা... 


গতির আঙন গ্রহণ করিয়াছিলেন - শ্রীযুক্ত ফণীভূঘণ বনু 
“স্হান নহবন্ধে একটি প্রবন্ধ. পরি. কয়েন,। যুক্ত কালী- 
মোন ঘোঁষ 'মহধিদেবের, জীবনের মৃলগত তবটি ব্যক্ত 


করি সকলকে বুঝাইয়া দিযাছিলেন 3: প্রীবিভূতিচ্বণ গুপ্ত . 
্ তীনান্‌ থামন ভাখারে সবগা.জিতকুমার চক্রবর্তী. 


গন্ধের গর এবং জীবনশত হইতে কোন কোন ও গ্বংশ 
পি করেন! , 
১৮ই থাঘু সন্ধায়, সাহিত্য সভার পির ৪ 


৪ 1; ছাঞ্জগণ দিজেদের রুচিত গল্প,.ল্রমণ কাহিনী ক্ষবিষ্ঞ। 
ইত্যাদি, পাঠ. করিয়াছিল।, -বাঁলক্গণ ছোট: দডি হী 


নটি অন্ভিনয় করিয়াছিল। নৃতস বৎসরে জীদান্‌ পরেশ 
'ননথ বিশী সাহিত্য সভার সম্পাদক নির্বাচিত হইয়াছ্ছেদ। 
ফরাসী, ই/স্তগুসিক নাটাকার. মোলিয্ায়ের ত্ৈশস্কান্দীক 


. উৎসবে বিশ্বভারতী ফুন্সিলনীর বিশেষ ধিরেশব-হইয়াছিল 1. 


গুরুদেব সভাপতির আলন: এহৎ করিয়াছিলেন। “বিশ্ব 


॥ সপ ন ॥ ঃ তয় শত এ ৬06 জি 
| 5... নখ তত রথ 3 প্র 7০ 
৪ রা হ । চা 
£ / ন্‌ শঃ ঃ এ ০৯6 শু 
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না প্র « র্‌ রঃ ঠ শ ্ 


গে চি শ লি 
সপ 


“1 গর্িগণের প্রতিবেদন ও অন্ঠান্ত বিষয়ে. 


 সস্ভোধচাগ ওমাদুদায । -নির্গীত । 
 সুয়েজনাধ কর, সি, এফ, খযাঞুস্১। : “মনোনীত উযুক 


৮ স নি ১: 


টির রে টং রর পি (উর £ রি 





'ভাই মরিদ্‌ মহোদর অমর.লাহিভাক-.মোরিযাতের : গা 


ও জেধার-পছিত কাতৃম ওলীয়-. ধরি লাধর ফয়িছনও 
'অতঃপর'অক্য(পক বেভি মুল কজাদী, বাহুর, ক্লোলিহযারের- 


্ একটি সেট ও. ঞাকটি খাদ নাটোর খাকটি হৃষ্ত গঠ রকি. 


গুসাইকাছিলেন। . ভাহার,জাবৃত্তি বিশেধ এউগাভোগা কই 
ছিল.।...সব শেষে: গকদের.. হান্রসপ্থধান মা লেখায়, 
ল্দ্ধে তাহার মত দ্য ফরেন | রি 9, 
গত ১০ই. মাধ ভ্রীহুক জিতিযোধ্ন সেন দাশ লরীর 
লন্বন্ধে আলোচন। ক্ষরিয়াছিলেন। : তাহার, নস, মিলের. 
হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল. ূ ৃ রঃ 
অধ্যাপক" লেদ্ি: ওরিয়েন্টনী, কনকাগে এ লঙ্াপঞ্জি, এ 
রূপে আহত কইয়া ,কলিকাতার গস ফরিয়াছেন। সেখান: 
হইতে ভিছ্রি' ক! গয়ন করিষেন |... 
ডাঃ -ঠ্টেলা ক্রা়রিশ শিল্নকরা। সম্বন্ধে ভারাবরিক চি র 
.দিতেছেন।. প্রাগৈতিহাসিক যুগ. হতে দবারস্ত 'ফরিরা, 
মিশর, এসেরিয়া, গ্রীস, ও ইটালীয় শিল্পকল্পার বিষয় পর্থন্ত . 
বক্তৃত। দেওয়। হইরাছে। ক্রমে তিনি মধ্যএসিয়া, চীন 
জাপান ও 'ভারতরর্মের লিল্পকঙ। সঙ্থকে বলিরেন 1. ... 
বিশ্বভারতীর নুতন সংস্থিতি, জহুসারে পরি সাগঠিত. 
হইতেছে। লংসখ, কর্্দ সমিতি, শিক্ষালয়িতি...প্রভৃতি.. 
গঠিক চির ন্তান্ত র্তাকারকগণের : নখ দেও 
ধনরন, রা বিএ | যু 8 


রী ককষ্সূচিব সীনগদারন্য ফ্ীয়।. 1৮, রি "1 
অধাক্ষ, উদবিদকাগ-ীিগুশেধর ধারী... 2 ডঃ 
. সাধক. প্রর্ববিভাগক্যজীসতোষদন মুযার , & . ঃ 


.ক্সমিতি-লঅধিঠাতা। খআআচার্য শীয়ক টা 0১4: ৭1 
ধনরক্ষক, কীমুক বিগেন্রনাখ ঠাকুর, কচি, ক জয়, রঃ 
নন রা. আধ্যকঘর, প্ীযুত নিধু্লেধর নারী, .$ জহুর 

হুর রখীদেরার ঠা 





 অতধসবাদ 


ছা ক শ্টসন । 0৭4 &.. 2 
গু ১৮ টিন শসা? হিসি 


হরিণ সা. রে যাও ওহ, 2 
মি এবং বীজ, বাধ মু ৃ 








শা টিতে পক ছাজ' জমান জা. 

রজতুহালি *শিশুমারী” বিজয়ে একাটি রচনা পাঠ করেন । 
বিভীযটতে ? পি বিধুশেখর, শাীমহাশয ক্ষুদ্র, খেলা” 
দা দিয়! শু্তত্ব শক্ত, ব্যিয়ক.. একটি বক্তৃতা প্রদান করেন। 
কু মের ॥উৎপি এবং নান! ভাষার তাহার ক্বপাস্তর 


কেম্ন করিয়া হইল তাহা অতি সথন্দররূপে তিনি বুঝাইযা- 


দেন) গুরুদেব লভাপতি ছিবেন। 


গত ডিলেম্বর ,মাসে আশ্রমের . ছুই প্রাক্তন ৃ 


উীষটামকান্ত সর্দেসাই ও জীজ্যোতিষচন্্ রাঁয় উচ্চ শিক্ষা: 
লাতেরে জন্য জননী গমন .করিয়াছেন। জীহামকাস্ত উচ্চ 
বিজন, বিশেষত রসায়ন শান্তর ও জ্যোতিষচন্ চিকিৎসা 
শা অধায়ন 'করিবেন! সংকল্প করিয়া গিগ্গাছেন।* গত 
স্থাহে বালিন, হইতে তাহাদের চিঠিতে, পৌছনসং ধ্রাদ 
পা ৪য়া | ছে ৷ রর ৬ 


দেশ রি মং বাদ ৷ 
€৯) 


গত: ১৪ ই মাথে আও্রমের হিতৈষী বু যত সেবক. 
বোমানজি মুবোপ হইতে ্ত্যাবর্জন করি বোদ্বাই 


হযে দ্পার্পি রাজকীয় সভায়” বন্তৃতাকালে বলেন £- 
মধ্য যুরোপের গ্রদেশগুলি_-এমন কি ফ্রান্স, ইতালি, 
চেকোযোভাকিয়। গুডৃতি মিত্র ক্লাজাগুলি ভারতবর্ষের 
বর্তমান অবস্থা পরম আগ্রহের সহিত. কেন পর্যালোচনা 
করিতেছে তাহার কারণ আমি-ুাইপে. বুঝিতে পারি- 


রাছি।. আমার মৃড়বিশ্বাদ থে আমাদের ক্ষবি ররীন্্র' নাথ 


৪ হকল প্রদেশের 'লানা স্থানে মণ ক্ষরিয়াছিলেন. বলিয়াই 
ইভা, সস্তবগর় 'হইয়াছে। ফ্রান্স, হুইজারল্যাণ জার্মানি, 
অষ্টি য় সযাকিনেভিয়া, প্রভৃতি দেশের পঞ্জিতের। আমাদের - 
একট খরা যা কবিকে বং যম | ীহাদের হদমের আজিম - অধ 


২ 
“বীজ অর্ধ নি কামছিলেন তখনকার দেই 


. মশপরশী বণনা করিবার সামর্থ আমার নাই ৃ গা বৎসর, 
ব্যাপা হদ্ধের পর নিদাকণ ম্শবেদনা় পীড়িত হই, যে. 


প্রেম এবং শাস্তি লাভ ক্ষরিবার: জন্য মুরোপের মানবাত্ম 


ব্যাকুল হই উঠিয়াছে তাহারই একটি পৃত মূরতাবগ্রহরপ 
কবির মধ্যে প্রত্যক্ষ করিয়া তীহারা ডাহাকে বদনা 
| করিয়াছিলেন। এমন কি সুইডেনের রাঁজাও কবিকে 
্ সাদর অভ্যর্থন| করিবার এই পরম সুযোগ লাভ করিয়া কতা্থ 


হইয়াছিলেন। তাহার গভীর বানী এবং, বিরাট ব্ক্কিত্বের 
গ্রভাবে মধ্য-মুরোপের সুধীবর্গ অন প্রাণিত হইয়াছেন এবং 
মহাত্মা গান্ধী দ্বারা প্রবর্থিত স্বাধীনতা! লাভের জনয 'ভারতের 
এই নৰ আন্দোলন তাহারা পু্বাগেক্ষ! অগিক লহায়তাঁর 
সহিত পর্ধালোচনা করিতেছেন ৃ 
(২) 

আরর্লা্ডের নবীন কবি 73:০০ 0০৩-বীহাকে 
কয়েক বৎসর পূর্বে রাজবিদ্রোহী বলিয়! আরর্লা হইতে 
আমৈরিকায় পলাইতে হইয়াছিল--তিনি ১৭ই ডিসেম্বর 


যে সকল মনীষী ব্যক্তিরা গত 'ঝৎ্সর আমেরিকায় বেড়ীইতে 
বাৰ্তা দিতে গিয়াছিলেন তাহাদের বিষয় আলোটনাদ্ডুলে 
লিখিতেছেন +-- 

আমোরিকার খবরের কাগজ যে; উদ্দে্তকে (058৪ 
কে) সুমজরে না দেখে তাহার বিষয় ফদি কোন যূরো- 
পের বক্তা বক্ততা দেন তবে আমেরিকার জনসাধারণের 


সহানুভূতি আকর্ষণ কর! তাহার.পক্ষে অতান্ত ছুঃসাধা হইয়া 


উঠে। রবীন্দ্রনাথের আমেরিকায় পূর্ব পর্যটনের. বিজয় 
গৌরবস্থৃতি এবায়কার পুনরাগমনের উদেশ্তকে সফলত। দান 
করিতে সমর্থ হয় নাই। ইহার এক মাত্র, কারণ এই যে 
তিনি--প্রকান্ত সভায় ন! হউক--কথা বার্তায় উারতের 


| ানিননা লাভের সপঙ্গে মত দিয়াছিলেন। 


হা শুনি ইংয়াজেরা হয়ত মনে করিবেন থে আমে 
রিকার মত বন্ধু তাহাদের আর কেহ নাই। কিষ্বইভাসতা 


রব 


155০7 ও 4১07579ত8 সাপ্তাহিক পত্রে যুর়োপ হইসে" | 


২৮ 


ছে | ববীন্নাখ থদি মূরদের গা ধীনত! লাভের জন্য ব্যাকুল 


হইন্তেন , তাহা ছইলেও আমেরিকাবাসীর হদঃ কিছুষার 


বিচলিত করিতে পাঁরিতেন না। যাহা আছে তাছা বর্জন 
করিয়া মৃতনের আমদানি কর! “আমেরিকানের ধাতে সহিবে 
না। তাহারা! নিজে এক সময়ে বিদ্রোহী হইয়াছিল এবং সেই 
সময়কার বীরত্বের কীর্তিকাহিনী লইর়। আজিও তাহার! গৌরব 
অনুডব করিয়া থাকে ? কিন্তু অন্ত দেশের রাষ্ট্র বাঁসামাজিক 
বন্ধন মোচনের চেষ্টাকে ইহারা ০০ নুনজরে দেখিতে 
চাহে ন1। 
| তা (৩) 
হাঙ্গারী হইতে জনৈক ভদ্রলোক পাঞ্জাবে তাঁর বন্ধুকে 
ধে পত্র দিয়াছে তাহার কতক অংশ রা উদ্ধৃত কর! 
গেল”. 

« খমি আশ করি যে পরা সমস্ত নিব একটি নব- 
চেতনার "্পলমে তরঙ্গিত করিবে) টপ কেবলমাত্র আমা- 
দের বর্তমান সভ্াত্তার দোষ দেখাইয়া ক্ষান্ত ছিলেন। কিন্ত 
রবীন্্রনাথ আমাদের নৃবযুগের মহাপুরুষ, তিনিই আমাদের 
সম্মুখ নব সভ্যত্তার আলোক উদযাটিত করিয়াছেন। 
584৪ এর পুর্বে ০10) 058 880158৮ এর ভ্ভার 
রবীন্দ্রনাথের পূর্ব্বে টলষ্র আমাদিগকে নব জীবনের পথে 
অগ্রপর করিয়! দিয়াছেন ইহ! আমি শ্বীকার করি। 

এই ছুই মহাপুরুষের রচিত *৬71991 5৪ 8৮ নামক 


দুইটি রচনায় ই'হাঁদের মতের পার্থক্য ধরা গড়িয়াছে। টলইর় 


হত ৫4 8১42 রব ॥ 
্ ঠা 

॥ বে 

॥ 

্ চা ্ 

্ ৬ 
রহ 
সি চে 





ফোনটা এ নয ভাহাই প্রধীণ ফি রে কি কীজনাথ 
সমস্ত ৫”: এয মর্শাগণ্ত মতাটি হাক দিব্য টি শতক, 
করিয়া তাহ! ুম্পষ্টরূপে বাঞ্জ করিাছেন। পিতার ও 


৪1 পুস্তকখানি ভোমার নিকট হইতে পাইয়া তোমাকে. 


কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। রবীন্রনাথ.ভারতের প্রাটীন রচ্ম- - 


জাদের তিত্তির উপর দীড়াইয় আছেন ; ভিমিই আমাদিগকে ; 
সোহান্বকার হইতে সত্যের জ্যোতি লোকে উত্তীর্ণ করিয়া! 
দিতে পারিবেন । আমি এখানে তাহার শিক্গাত্রচায় কার্যে . 
নিষুক্ত আছি। হদি স্তাহার নিকট ঘাইতে পারিতাঁম গধে . 
কি আনন্দ হইত! একই কালে একজন মহপুরুষের সঙ্গে 
বস করিয়াও তাহার সহিত প্রত্াক্ষ পরিচয় হইতে বঞ্চিত 
হওল়ার মত দুর্ভাগা আক কি হইতে পান্ছে! 
(৪) ও 
গুক্ষদেব গতবার যখন লগ্নে ছিলেন,? তখন 14111878 
1২০4৪ এর বিখ্যাত ফটোগ্রাফার 11০৮০৩ তাহার ঘে ফটে। 
তুলিয়া ছিলেন তাহার প্রশংসা এখন গধ্যস্তও শোনা যায়। 
এই ছবি সম্প্রতি লগ্ুনের এক প্রদর্শনীতে দেওয়া হইয়াছিল। 


তাহার বিষয়ে উল্লেখ করিয়া [081 0790০ লিখি- 


তেছেঃ__ 

চিক্কণ রজত-শুত্র শ্মক্র এই যে রবীন্রনাথ, ইনি এখন 
ভারতবর্ষে ফিরিয়। গিয়্াছেন, কিন্ত এখনকার শতসহত 
নরনারীর হৃদয়ে তাহার পুজারদীপ প্রদী রহ্মাছে। তিনি 


হৃদয়ের রাজা, তাহার গতি তাহার গতি পদক্ষেপ রাজোচিত। 





শান্তিনিকেতন 


"আমরা যেখায় মরি ঘুরে 


সেথে 


যাঁয় ন! কতু দুরে 


মোদের মনের মাঝে প্রেমের সেতার বাধ! যে ভার হয়ে” 





চৈত্র, পন ১৩২৮ সাল । 





বুধবার 
২৫শে শ্রাবণ ১৩২৮ 

আজ প্রভাতে ঘখন ক্ষণফালের জন্য মেঘের আবরণ 
উন্মুক্ত হয়ে গেল তখন অতি সহজে উপর থেকে নুন্দারের 
বাণী এসে পৌছল, নির্মলতার আকাশ ভরে গেল। 
অসীমের আঁমুন্দনূপ ধরণীর হৃদয়ের মাঝখানটিতে প্রকাশ 
| হল, প্রসন্নতায় টারদিক ঝলমল করতে লাগা । 

যুগে যুগে প্রতদিন বনগুন্ধরা! এই শান্তি ধারায় গান 
করে' আপন আন্নমর প্রণামটিকে উপরের দিকে তুলে 
ধরেচে। . এত সংজে গ্ামাদের এই ছোট গ্রহটর উপরে 


অসীদের আনন পরিষ্্ হল কি করে? একেবারেই 


হয় নি। আবরণ,ছিল, বাধ। ছিল, সে সমস্ত ক্রমে ক্রমে 
(সরে গিয়েছে, কুড়ি বন্ধন খুলে গিক্সেচে, তবেই লৌনদধ্যের 
পু আলোকের মধো জ্গাপনাকে বিকপিত করেচে। 


ই গনী টি রি প্রকাশের, ধয়  শাদর | 


দেখতে পাই, একটি আছে যে দিকে তার বন্ধন, আরেক টি, 
যেদিকে তারমুক্তি। একদিকে সে আগনার বস্তপুগ্জফে 
বাধচে, সংহত করচে, ভাগ করচে, নান! আকারে তাকে 
গুছিয়ে সাজিয়ে নিচ্চে। এই দিকে সে যেন আপনার 
সঞ্চয়কে এটে বেধে তালাচাঁধি দিয়ে বন্ধ করে রাখচে-- 
এইখানে তার জল মারি পাথর 'ও ধাতুদ্রব্যের পিও ) বিষম 


তার ভার, গ্রকাও তার হিসাবের অঙ্ক। 
বিষয়ী ৷ 

কিন্ত তার আয় একট! দিক ৮৫ দিকে সে 
খোল1। সেট৷ হচ্চে তার বাযুমণ্ল। সেখানে অন্ত 
আকাশের সঙ্গে তার যোগ, সেই খানে প্রাণের অনত্ত 
সমীরণ বহমান, সেইখানে জ্যোভিলেঠেকের আনাগোনার 
পথ, সেইখানে নক্ষত্রমণ্ডলীর সঙ্গে তার 'আজীরতা, সেই 
খানে ফোটি যোজন ক্রোশ দূর হতে আলোক দূতের হাতে 
তার তত্ব আসে। 

কিন্ত এভ একদিনে হয় নি। এমন এক *সময় ছল 
বখন বিধবার্পের পরিবেষ্টনে সে ধনতাবে আবৃত হয়ে ছিল? 


এই খানে সে 


* ২8) তা 


বিজ্ঞানশাস্ছে এই বাচ্পের নাম কার্ধানিক এসিড গাস।, 
এই এএগ্সের উ্পারতলে মেঘস্তর অতি নিবিড় হয়ে 
ভামম নল 51 এমনবাস্পের অবরোধের মধ্যে তগ্ত 
বৃষ্টি এবং প্রচ৬ ঝড় উৎপাত নিরন্তর চঙোছিল। সেই 
বিপুল কষ আণরণ ভেদ, করে সুর্যের কিরণ পৃথিবীতে এসে 
পৌছতে পারত না। 

কিন্তু কালে কালে পৃথিবী স্তরে স্তরে সেই আবরণ 
মোচন করেচে। আজ বাযুমগুল তার পক্ষে মুক্কুর বেষ্টন। 
এইথানে মুস্ত অব গুনে সূর্যের সঙ্গে তার শুভদুষ্টি হল। 
এইথানে হুরয্যালোকে বর্ণাবকাশের লীলানিকেতন। এই 
খানেহ সুন্দরের সঙ্গে তার মালা-বদল। এই খানেই মুক্তির 
হাওয়! বয়ে গেল, বেঁচে গেল সব জীবজস্তবা, পৃথিবীর হৃদয় 
মাধুর্যে তরে উঠল । 
, পৃথিবীর মধ্যে এই যে ইতিহাস দেখি এর মধ্যে মানুষের 
সাধনার প্রতিরূপ দেখতে পাই। তার একটা দিকে বস্তু- 
সঞ্চয়, বিষন্-সম্পত্তি, ধন-ভাঙার। এইখানে সে নিজের 
গ্রাকে নিজের চারিদিকে নিবিড় করে আকড়ে ধরে 
আপনাকে কঠিন পিগ্াকার করে তুল্চে। এই দিকেই 
তার ঈর্ষা।, ভাব বিদ্বেষ, অন্কের প্রতি তার সন্দেহ। কত 
লোক দেখ.তে পাই যার এই দ্িকটাই নিত্য প্রকাশমান, 
অন্ত দিকট! নেই বললেই হয়। গুনেচি চন্দ্র মৃতগ্রহ, তার 
বাযু-মওন নেই, একদিকে তার চির নিবিড় অন্ধকার, অন্য 
দিকে [চর ্রথর উত্তাপ। যাঁর! ঘোর বিষন্ী তাদ্দের এই 
দখা । লাভ ক্গ'তর সুতীব্রতায় তাদের জীবন বিভক্ত। 
নও ৩০৫ 7) র, দুঃখও তার্দের মারে। তাদের বস্ত 
আছে হাওয়। নং, সঞ্চয়ের পিগড আছে, বিকীগণের রা 
নেই। সঞ্চয়ের সাধন! হচ্ছে মৃত্যুর সাধনা, মুজির সারা 
হচ্চে অমুতের সাধনা । এরা সেই অমৃতকে জান্লই না, 
 মান্লই না। 

কিন্তু যে মান্য আপনার চঢারদিকটিকে ঘিরে মুক্তির 


হাওয়া বইছে রাখ, তে পাবে তার অন্তরে জ্যেতলেণকেক় 


বাণী এলে পেশীছয়ে তার জীবনকে সফল করে তোলে। 


 শীস্তিনিকেতন 


টন 


অনন্তের সঙ্গে তার ব্রন পথ বাধা হয়ে থাকেনা; তার 


চিন্তায় এবং কর্মে সৌন্দর্য ও শান্ত বিবীর্ণ হতে থাকে, 


ফেবলগাত্র মর্তালোকের ্ম্ধবন্ধনে সে আবদ্ধ থাকেনা? 
অনুতলোকের দিকে তার সম্বন্ধ প্রমারিত হয়। বিিগ্নের 
য়ে পিগু, যেটা তার “আমির” চারিধিকে আকৃষ্ট সেট।. যে 
লুপ্ত হয়ে যাবে তা নয়। অর্থাৎ যেটা! তার বিশেষত্বের রূপ 
সেটাকে তুচ্ছ মনে কর! ভুল--কিন্ত এই .রিশেষত্ব নিরর্থক 


" হবে যদি এরই মধো অসীমের প্রকাশ না-থাকে। যে 


আলোকের দ্বার তাকে পু করে জানা যায়, যাতে তাকে 
নিজের বাহিরের সঙ্গ 'নখিলের সঙ্গে সন্ধতুক্ত করে বুঝতে 
পারি সেই আলোককে প্রত্যাখ্যান করলেই সে মিথ্যা 
একট! বোঝ! মাত্র হয়ে 'ওঠে। ঘন আবরণ ভেদ করে 
পৃথিবীর উপর আলোক এসে পৌছল, এতেই তার প্রাণ, তার 
আনন্দ, তার গ্রকাশ। আলোক এল কোন্‌ পথে? পৃথিবীর 
মুক্তির পথে, স্বচ্ছ আকাশের ভিতর দিয়ে, খোল! হাওয়ার 
উপর দিয়ে। মানুষের জীবনের উপর তেমমি করেই আলো 
আস চাই--তবেই তার আমৃতরূপ দীপ্যমান হয়ে প্রকাশ 
পাবে। সেই আগে। আসবে মুক্তির পথ দিয়ে--যে পথ 
অনাবৃত, অবারিত, যে পথে বিষয়ের বাধা অপসারিত,--... 
এই মুক্তির বাযুমণ্ডলে তার ধ্যানের বিস্তার, এইখানে তার 
যোগের প্রকাশ। আপনার নিবিড় দংসারের চারদিকে 
এই মুক্তির পরিবেষ্ঠনকে বাধামুক্ত করে, নিশ্খল করে 
সর্বদাই একে রক্ষা করে চলা মানুষের সাধনা। এই 
সাধনার দ্বারাই তার সীমার সংসার অনীমের- নিরন্তর 
স্পর্শলাভ করে এবং সত্যলোকে ধব হয়ে ও?১, ৭ 


আলে চনা 


মোলিয়্যারের ত্রেশাতান্দিক উত্সব 1: 1 


গত. ফাস্ন সংখ্যায় শান্তানকে নের এই উৎসবের 
মংবাদ দেওয়] হইগ্সাছে। '.এতঢুপলক্ষে আচার্য যু 


' সবালোঃনা 


বাধ টি মহাশয় থে বন্ধ তা প্রদান কয়েন, তাহ 
নিম্ন দেওয়া গেল £- 

কি ম্লোলিয়ারের বিষয়ে একরকম অনভিজ্ঞ, তার 
সম্বন্ধে যতটুকু জান, তা! দাঁদার বাংল! অনুবাদ ও. সমা- 
লোঁচনার ভিতর দিয়ে হয়েছে ) আর বোধ হয় মোলিঙ্সযারের 
ইংরাজী অন্ধুবাদও কিছু কিন্তু পড়েচি । সাহিতোর কোনে। 
ভাল রচন। ভাঁষাস্তরিত হলে তাঁ বিকলাঙ্গ হয়ে যাঁয়, সেই অন্থু- 
বাদে সৌন্দধ্য রক্ষিত হয় না, এ বিষয়ে আমার নিজের অভি- 
তা আছে। অনুবাদের ভিতরে দিয়ে লেখকের সঙ্গে সম্পূর্ণ 
পরিচয় হয় না এবং সে পরিচ্জকে অবলম্বন করে সমালোচন! 
করাও ফঠিন। আমাদের ফরালী ভাষার অধ্যাপক মরিস 
সাহেব স্বয়ং মাদাম লেভির কাছে মূল মোলিয়ার পড়চেন 
জ্তরাং এ বিষয়ে তিনি বিশেষজ্ঞ এবং তার বক্ত তায় কামর 
নাটাকার সম্বন্ধে অনেক পরিচয় লাভ করেচি। আজ 
আমি সাহিত্য সম্বন্ধে সাধারণভাবে কিছু বলব। 

মরিস সাহেবের বক্তৃতার এক জায়গায় তিনি বলেচেন 
যে মোপিয়্যার সম্বস্কে এন্রপ দোষারোপ কেন্ট কেউ করেন 
ষে, তিনি থে সকল পাত্রের চরিত্র চিত্রিত করেচেন, অতি- 
শয়োক্তির দ্বারা, স্বাভাবিকতার নীম! লঙ্ঘন করে তাদের 
দেখানো হয়েচে । এই উক্তির প্রতিবাদ ব! সমর্থন কর! 
আমার সাধ্য নয় কিন্তু এই বাদাকুবাদ সম্বন্ধে আমি, মোটা- 
মুটি কিছু বলতে পারি। 

শিল্পী একটা! বিশেষ প্লানকে নির্বাচন করে তীর কাজ 
করেন। তিনি ষ! গড়ে ভুলবেন তার সমগ্রতার রূপ তার 
মনে আছে, তাকে জাগিয়ে ভোলবা'র জন্য তিনি বহিজগিতের 
থেকে সব জিনিষকে অবিকল গ্রহণ করে 'একত্র সংগ্রহ 
করেন না। তিনি কতক ত্যাগ করেন, কতক: গ্রহণ 
করেন -তাদের নিয়ে এমন সং লগ্ন সঙ্গত একট! চিত্র স্থ্টি 
করেন, যা তার মনের পরিফল্পনার অনুরূপ। বাইরে হয! 
দেখচি তার প্রতিলিপি তৈরী করলে তা যথার্থ আট বলে 
গণ্য, হয্' লা। দেকাপীয়ারের ট্যাজেডি “ম্যাকবেখত বা 


হবাঘলেট' এক্স ব্ধিত খটম] বাইরের বিশ্বে কখনো এগ 


চিত্তের আধেগ, চিত্তদাত, এমন উজ্রগন্তাঁঁ 
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এ 
বেশি সুসংলগ্ন 'ও নিবিড়ভাবে ঘটে না। শেক ঢখ, 
ভি চরিত 
ফরেচেন যে বাস্তব জগতে ত1! এমন করে পিকাশ পায় না। | 
কারণ গ্রকৃতিতে ছেদ আছে--শো নখ আমন সংহত 
ভাবে দেখা দেয় না। সংসারে চলতে ফিরতে, নানাপকার, 
আলাপআলোচনা, ছোটবড় নানাবিধ কাজকর্মের সঙ্গে 
সঙ্গে দেই শোকদুঃখ বিশ্ৃত হয়ে যায় বলে ভার তীব্রত| 
চোখে পড়ে ন। কিন্তু কৰি তাদের এমন স্ুবাক্ত স্মৃূচ 
করে তীর ট্র্যাজেডি লেখেন যে সমস্ত উপাদান আমাদের 
সামনে নিরবচ্ছি্নভাবে : ঘনীভূত হ'য়ে দেখা দেয়। রাজ! 
লীয়ার ঝড়ের মধ্যে গিয়ে বিদুষকের সঙ্গে যে রকমভাবে 
বাক্যালাপ করলেন, পাঁগলেও তেমন করে না। এই হে 
এখানে বাস্তবজগতের হিসাবে অতিশয়ত! প্রকাশ হয্নেছে, 
এটা কাব্যপ্ধগতের পক্ষে অতিশয় হয় নি। অতএব কাকে 
কোন্‌ অভিশয়োক্তি সতা ও কোন্টা অসতা তার একট! 
আদর্শ আমাদের মনে থাক চাই । একট! বাহিক প্রাসঙ্গিক 
এ স্সাকম্মিক নাংপারকে ষদি বেশি প্রীধান্ত দান কর! হয় . 
তবে সাহিতো তা সপ না। যেমন একজন পাচত্রর খুাড়কে / 
£াটা বদি রক্গমঞ্চে দেখাংনা যায় তবে তাতে লোককে 
হাসানে যেতে পারে কিন্তু এভে কোনো নিত্য স্তাকে 
প্রকাশ কর হয়, না। এরকম বাঁড়াবাড়িকে (10 ব 
কৌশল বলা যে:ত পারে কিন্ত তাতে কোনো! পাত্রের চরিত্রের 
কোনে মতা উপাদান দেখানে হয় না । 

শিশু মান এমন করে ভাবে, বিশ্বাক এমন করে দেখে 
ঘেভাঁর মধ্যে আমরা টানি রে পাই, আমাদের 
হাস পার । ই শিশ্ুঙ্গভাখের চিরন্তন 
লক্ষণ! প্রতোক মনদুবধের মধো কিছু না কিছু পরিমাণে 
এইট শিশু আছে--আ'মাদের স্মন্ত চস! সন্ত আচরণই 
যুক্তিসঙ্গত নয়। এই অসঙ্গতি এই অযৌ ক্ষত! যেখানে 
মানদ্চাবজের কোনে! একটিব্যাগক পগ্চিন্ন দে স্েইখানেই 
সেকাসারসের বড় ঝকমের উপাপান ফযোগায়। আর 
যেখানে সে নিতান্ত অগভীর, যেখানে সে মানবচন্জিত্রের 


এই জড়ুত জসংলগ 


৩২ | 


এফ্ট| অবান্তর বিষয় মা, সেখানে মেটাতে কেবল তা 
প্রকাশ করা ঘায়। 
মোলিয়ার়ের বিয়ে আমার বতটুকু জ্ঞান আছে তাতে 
একখাই বলতে পারি যে তিনি যে খাতি লাত করেচেন 
গুধু ডড়ানি করলে সেই পরিমাণ খাতি পাওয়! যায় না। 
কোনো পারের তোত্লামিতে লোৌকে ভেসে অস্থির হতে 
পাঁঝ়ে কিন্তু ত'তে যথার্থ সাহিতারসনৈপুণোর যশ লাত কব! 
থালা প্রতি পাত্রের গভীর প্রক্কভিতে এমন একটা 
হাসি বা কারার দিক আছে যাকে স্থায়ী প্রকাশের ক্ষেত্রে 
প্রতিষ্ঠিত করলে লেগ্রীদ হয় না। যা আকশ্মিক তাকে 
অত্যুক্তির ঘার। উৎকটভাবে প্রকাশ করলে "য ক্ষণিকভাবে 
আপাত ফল ফল সা তা নক়--এতে লোককে হাসানে। 
আর কাদানো যেতে পারে। তার দৃষ্টান্ত, আঙ্লাদের দেশে 
হ্তৃতাতে “মা শব বারংবার বাবার করাল শ্রোতার 
চোখে জল আন! খুবই সহজ কেননা বাঙালী লস্তান হচ্চে 
মায়ের আডরে সন্তান; এবং নাটকে নভেলে সতীত্বের 
অ্াক্তিপূর্ণ চিত্র অকলেও পাঠকের মনকে উচ্ছ্বসিত করে 
দেওয়! যায়, কেনন! বাঙীলী স্বামীর প্রধান গৌরব হচ্চে 
স্ত্রী কাছে পূজা আদায় করে। এই মনের অভাসের 
অনুবর্তনে লোককে উত্তেজিত কর! খুব সচজ ব্যাপার কিন্ত 
সেট! নিত্য লািভোর ধোগা বিষয় নয় । স্থানিক সাময়িক 
কোনে! বিশেষ জারগত অভাসকে আঘাত করে' যে 
একটা সন্তারক”মর সবদয়াবেগ উৎপন্ন করা যায় কোনে! 
বড় পতিভ'শালী লেখক সেই সব খেলো জিনিষ নিয়ে 
কখনো লানিতাসটি ফরেন না| 
মোলিয়া।রের “লা বুজের! জতিয়ম* নামক নাটকের 
ছগযষাদ “5ঠাৎ নবাব” টাই ধরা যাকা। অকম্মাৎ কেউ 
অনেক টাক1. পেলে তার কেমন মনের ৰিকার হয় এটাই 
এয মূল কথ নয়। কিন্তু এতে দেখানো হয়েচে ষে একজন 
'ভঠাৎ, নরাৰ ধনীবাক্ষির চাঁলচলন লক্ষ্য করে' তার অঙ্থ- 
করণের যে দুঃদৃ'ধা চেষ্ট। করে সেট! কি জিনিষ। দেই 
অনু করণের চেষ্টা মানুষের মধ্যে 'একট। সাধারথ ব্যাপায়--লে 


শান্কাসকেতন 


একজন বাক্িবিশেষের বিখেষ বিলি নয় ভাই এ | 
অনুকরণ প্রায়ই অসঙ্গত আকার ধারণ করে, তাই মায়ুদের 
পক্ষে এ একটা চিরফেলে হাসারসের বিষয়। সকল দেশেই 
সকল. কালেই এই হাস্যরসের উপাদান মানুষের খে 
পাওয়া যায়.--অন্তরের মধো ঘে জিনিষটাকে পাওয়। হায় 
নি, বাইরের উপকরণ দিয়ে সেইটেকে কৃত্রিষভাবে খাড়া 
করে' লোককে ভোলাবার পরিমিত গ্যাস আমর! নানা 
জায়গায় নান! ধপ্রকারেই দেখে থাকিস্-আর তাই নিয়ে 
হাসাহাসি চলে। | ূ 
“ঠাৎ নবাব” নাটকট!কে এই হিসাবে অভাজিপূর্ণ 
বলা যেতে পারে, যে ভাতে অল্প পরিসরে অনেকখানি 
ভাসির উপাদান ঘনীতৃত করে? দেখানে। হয়েচে। পূর্বেই ' 
বলেচি বাস্তব সংসারে এই সকল হাস্যকর ব্যাপার বিরল 
বিকীর্গ চয়ে ক্ষণে ক্ষণে দেখা দেয়। মোলিয়্যার তাকেই 
বেছে নিয়ে নিবিড় করে” পাজিয়ে তুলেছেন। এই সাজিয়ে 
গড়ে তোলাতেই শিল্পীর বাভাঢরী। করুণ রসকে বাক 
করতে হলেও শিল্পীকে এমনি ঘপীভৃত চিত্র অকতে হয়। 
এট দুই ক্ষেত্রে বিচার করে দেখা দয়কার যে যা আকন্মিফ, 
য। উপরে উপরে ভাসচে, তাকে অবলম্বন করা হয়েছে, না, 
স্বভাবের গভীরতর লক্ষণগ্ুলিকে অবলম্বন কর! হয়েচে। 


রুশের বর্তমান অবস্থা । 


গত পৌষ ঘাসে .শাস্টিনিফেতনে মাদাম সত বজিকালি 
নামক 'একটি রুশয় মহিলা আসিয়াছিলেন, মাধ সংখ্যায় 
ভাঙার সংবাদ দিয়াছি। তিনি রুশীর় তইলেও গত কথ 
বসর ্ঙে ফ্রান্সেই অবস্থান করিতেছেন। গত বরা 
জানুয়ারী কলা'ভবনে তিনি যে বন্তৃত! প্রধান করেন তাহার 
মর্খ নিয়ে প্রক্কাশিত হইল £-- 
' ভৌগোলিক অবস্থানে ও মানস: দা রুখ র্জ- 
গশ্চি্ের মিলনসেতু স্বরূপ, এবংবিশ্বমানবতার অভিবাক্তিতে 
রুশেরও একটি বিপেষ গান আছে ফপের লোকেদের 


. মধ্যে চিত্তের থে অসামঞন্ত দেখা যায় তাহার কারগ আই যে 


জে প্রাচা ও প্তীগের চিন্তা, একত্র পমাবেশ 
হইয়াছে। ফশীরর! যেষম বহির্জগাতে দৃষ্টিকে প্রসারিত করে, 
তেরি অন্তরের গতীর জোকেও প্রবেশ করিতে জানে। 
লে জীবনের মধ্যে লিগ থাকিয়াও দেন তাহা হইতে 
বিচি । 

মঙ্কো সহরটি রুপের জাতীর জীবনের কেন্তরত্বরূপ। 
মস্কোবামীদের এই প্রদ্দেশটকুর জন্ত 'এফটি বিশেষ মমত! 
আছে। 'এখানকা শিক্ষার্দীক্ষা গগতন্ত্রমূলক । এখানকার 
ব্যবসারিশ্রেণীই দেশকিতত্রতে অগ্রণী, তাহার! ধনী ইইলেও 
সাহিভো ও শিল্পে অনুয়াগী এবং তজ্জন্ধ বথেষ্ট অর্থবায় 
ও করিয়! থাকে । এখানে বলশেভিকদের আধিপত্য নাই। 
শিক্ষার জন্য রুপীয়দের় খুব আগ্রহ, সফল শ্রেনীর ছা'্রছাত্রী 
দলে দলে এই সহরে থাকিয়া পল়্াগুন! করে এবং বিস্যাল!ভের 
জন্ত বথেষ্ট কষ্ট স্বীকার করে। 

: ক্শীয়ের! রঙজমঞ্চের বিশেষ পক্ষপাতী । ভাল নাটকের 
অভিনয় দেখিতে কৃশীয় যুবকদের অসামান্য আগ্রহ. আছে। 
নাটাকল! ও শিল্পকলার মধা দিয়া সকল শ্রেণীর লোক 
তাহাদের মনের ক্ষুধা মিটাইনা। খাকে। কুশনাট্য অতান্ত 
গাস্তীর্ধাপুর্ণ । ন্‌ 

রুশীয়দের চরিত্রের প্রধান বিশেষত্ব যে, তাহারা সফল 
কর্ণে নিষ্ঠাবান এবং তাহাদের প্রগাঢ় ধর্মবিশ্বাস আছে। 
এবিহয়ে ভারতবালীদের লহিত তাহাদের সাদৃশ্ঠ দেখিতে 
পাই। এই সাদৃস্তের কারণ কি? ভারতবর্ষ ও রুশ উভয় 
প্রদেশেই দিগন্ত প্রসারত সমতল প্রান্তর আছে। ভারত, 
বর্ষের তৌদ্রদাহ প্রথর, রুশের হুর্যা উত্বাপহীন। দারুণ 
উষ্ণত। ও শৈত্যের জন্ত উভয় দেশবাসীকেই বৃক্ষমূলে অপব 
গৃহাভান্তরে আশ্ররর লইতে হয়। এইরূপে দিন যাপন. করা 
ধ্যান ধা্পগার পক্ষে অন্ুকুল। ইতালী ও ফ্রান্সের লোকেরা 
বাহিত্তেই ঘুরি] বেড়াইতে পারে সুতরাং তাহাদের মন:স্থর 
কম্িবার অবসর হয় না। রুশীয়র। দৈবক্তিতে বিশ্বাস করে 
এবং নকল দেশের সাধুদর্যামীদের ভর্তি করে। ভাহারাও 
ভীগাতরায় বাহির হয় এবং এদেশের মনত মাটিকে দাখ। 


£ 8 রি ক জি 
গ্ঃ ঃ ৮ । ঙ প্র ্ 

হবে ১৮ শ্ রঃ | । * 

০ রঃ ঙ্ রি ঃ & ও 

রঃ ॥ লা ্ট & ্ এ ্ট 

॥ ঘর রি টা রি 
7 হ ॥ 2০ এ ॥ ॥ রি 
॥ ৫ ২ টি ঃ ্ 
৪ এ 
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॥ 
॥ ৪ 
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ঠেকছিয়! দেবতাকে প্রণাম করে। গেখানেও একান্নবর্তী 
পরিবারের প্রথ! বর্তমান | ক্ুশের ধর্পমত খুব উদদায়, রুশ 
ইতিহালে ধর্মের অন্ত কখনো! বুদ্ধীবিগ্রহ হয় নাঁই।. ক্ুশে 
তাঁতার, মুগলমান বৌদ্ধ খৃষ্টান, সকল ধর্ঘ্াবলবীই স্বাধীন' 
ভাবে বাল করিডেছে। কুশীয়দের মহাকাব্য হইতে প্রাচীন 
ফাঁলে বৌদ্ধধর্মের অন্থিত্থ সম্বন্ধে আভাস পাওয়া! যায়। 

কুলীয় আধিভৌতিক জগতের সহিত আপন চিত্তের যোগ 
স্থাপিত করিতে শেখে নাই । সে বন্তবিশ্ব সম্বন্ধে উদাসীন 
এই মায়াময় জগৎ হইতে মুক্তিলাভ কর! তাছার ধর্দের লক্ষা। 
তাঙ্থাপ মনে কোনে! ভাবই প্রতিষ্ঠিত হইতে পায়ে না। 
সে ক্রমাগতই তাহার মত ও বিশ্বাস পরিবর্তন করে। 

টলষ্টয়ের জীবন ব্যাকুলতায় পূর্ণ দ্বিল। ভিনি ধনী, 
হইলেও সংসার হইতে দুরে নির্জনবাসের ইচ্ছা করিয়াছিলেন 
কিন্তু স্ত্রীর জন্ত তাহা পারেন নাই। তাহার শেষ জীবনে 
রোজনাম্চাতে মানবাত্মার অতি করুণ ও বিষাদপূর্ণ কাহিনী 
বিবৃত আছে। তিনি ভগবানের জন্য ধাকুল ছিলেন কিন্তু 
ফোন্‌ পথে চলিলে শাস্তি মিলিবে তাহ! স্থির করিতে পারেন 
নাই। জীবনের সঙ্গে তিনি কোনোরকম বোঝাপড়। করিস ' 
লইতে পারেন নাই। 

রুশের বর্তমান অবস্থা! সম্বন্ধে আমার পক্ষে কিছু বল! 
কঠিন কারণ আমি বছদিন হইতে ফ্রান্সে আছি। দারি- 
ত্রযের পীড়ন ও অরাজকতা! হইতে ত্রাগ পাইবার জন্ত হে 
সকল রুশীয় ক্রাঙ্ষো পলাইয়! আসে তাহাদের নিকট হইতে 
কিছু কিছু সংবাদ পাওয়। যায়। সেখান হইসে ফোনে! 
পুস্তক বা সংবাদপত্র আমাদের হাতে আসিৰার উপায় নাই 
কারণ যাহ! পাওয়া! যাঁর তাহা! কেবল বলশেভিকদেযর় কাগজ 
পত্র। বন্ধুদের চিঠিও সেন্সরের হাত দিয়া আসে বলিয়া 
আমরা ঠিক খবর পাই না। গেট্রোগ্রাডের সংস্ক ভাধ্যাপক, 
আমার জনৈক বন্ধু, আমাকে লিখিয়াছেন, "আমি দেশের 
এই ছুর্দিমে এখান হইতে নড়িব না । . কশদেশ পলাভকদের 
চান না, বাছার! এখানেই বীচিয়া বর্তিয়া গমকিতে পারিবে 
ভাহারই দেশকে নৃঙওনভাবে গড়িয়। তুলিবে। এইরপে 
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সেখানে দৃঢ় সংকর ও নবধূগের আশার রানী গ্দয়ে ধারণ 
করিয়া একদল লোক জীবন যাপন করিতেছে। কূশের 
জনসাধারণ তাহাদের ছুঃখদারিজ্যের মধোও কোনে 
আধ্যাত্মিক নেতার আবির্ভাবের অন্য পথ চাহিয়া আছে। 
রাজনৈতিফদের আশ্বাসবাণীতে তাহাদের ৰড় বেশী আনা 
নাই । | 

ক্ুশে এখন কাগজের টাকার, প্রচলন, কিন্ত তাঁহার 
মূল্য-মত্যন্ত কমি! থিয়াছে। ৮*,৯** রুৰ্‌লে একটি 


নেপকিন্‌. (ছোট গামছা) পাঁওয়! যার । আমার পরিচিত এক . 


ব্যক্তি কয়েকটি পুরাতন পোষাক বিক্র্ন করিয়া নয় লক্ষ রুবল 


রর ূ রর ৮ 
বর 
, পপ ১৯৬ 
রত পাস 


৮৩ পা লগ 
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১০ ৬ কির পা. 
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| শা্তিিকেতন 


সং করিয়াছিল! (সেই অর্থে সে খু দি রশ নী 


গোপনে পলাইর! -আসিয়াছে। ধনী 'গেক্ষণ চাষী ্র্জারাই 


বলশেভিকবাদের ঘোর. বিরোধী 1 বাস্তর বন্ধন ছিন্ন 
করিয়া তাহার! এই সকল তাক্ষামায় যাইতে নারাজ। 
মন্কোতে এখন দোকানে কেনাবেচ! হয় না, ঘতটুকু হয় 
তাহা! গোপনে, কর্তৃপক্ষের অগোচরে । আপনি, হদি-ফঈাত 
তোলাইতে চান বা বই কিনিতে চান তো! আট ঘণ্টা 
পরিশ্রম করুন, তবেই তাহার বিনিময়ে উক্ত ফোনে! একটি 
ইচ্ছ। পূর্ণ করিতে পারিবেন । রুশীয়ের। টাক উঠাইর!: দিতে 
চাহে, কিন্তু দেখ! যাইতেছে তাহ! একেবারেই অসম্ভব । 





মাটির ডাক 


১ 
শলননের এ আচল ব্যেপে 
মেদিন হাওয়া উঠ্ত ক্ষেপে? 
ফাগুন বেলার বিপুল ব্যাকুলতায়, 
যেছিন দিকে দিগন্থরে 


লগঞ্ঞ পুলক কি মন্তরে 
কচি পাতার প্রথম কলকথায়, 
সেদিন মনে হ'ত কেন 
0. এঁ ভাবারি বাণী যেন 
লকিয়ে আছে, হাদয়কুগ্জছায়ে ; 5. 


ঞ 
811 


তাই অমনি নবীন রাগে: 
কিশলয়ের সাড়া লাগে 
শিউরে'-ওঠা আমার সারা গায়ে। 
আবার যেদিন আশ্িনেতে 
 নধ্দীর ধারে ফ্লল ক্ষেতে 
পূর্যা+ওঠার : রাডানরডীন বেলায় 
নীল আকাশের কুলে কুলে 
সবুজ লাগর উঠ্ত ভুলে, 
কচি ধানের খামখেয়ালি খেল।য় 
| সেদিন আমার হ'ত মনে 
এ সবুজের নিমন্ত্রণে 
যেন আমার প্রাণের আছে দাবী; 
তাইত হিয়। ছুটে পালায় 
যেতে তারি বজ্জশালায়, 
কোন্‌ ভূলে হায় হারিয়েছিল চাবী! 
কার কথ! এই আকাশ বেয়ে' 
ফেলে আমার হৃদয় ছেয়ে, 
বলে দিনে, বলে গভীর রাতে, 
.. শ্যে জননীর কোলের পরে . 
জন্মেছলি মত্ত্যঘরে, 
প্রাণ ভর। তোর যাহার বেদনাতে, 
তাহার বক্ষ হ'তে তোরে 
কে এনেচে হরণ করে” 
ঘিরে তোরে রাখে নানান্‌ পাকে! 
.. স্বধন-ছেড়া তোর সে নাড়ী 
০... সইবে না এই ছাড়াছাড়ি, 
ফিরে ফির চাইবে আপন মাকে ।” 
শুনে আমি ভাবি মনে, 
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তাই ব্যথ! এই অকারণে, 
প্রাণের মাঝে তাইত ঠেকে ফাঁকা, 
তাই বাজে কার করুণ স্বরে” 
“গেছিস্‌ দুরে, অনেক দূরে,” 
কি যেন তাই চোখের পরে ঢাকা । 
তাই এতদিন সকল খানে 
কিসের অভাব জাগে প্রাণে 
ভাল করে' পাইনি তাহ! বুঝে ॥ রঃ 
ফিরেছি তাই নানামতে 
নান।ন হাটে, নানান পথে 
হারাঁনো কে।ল কেবল খুঁজে খুঁজে | 
আজকে খবর পেলেম খাঁটি-- 
মা আমার এই শ্যামল ম।টি, 
অন্নে ভরা শোভার নিকেতন ; 
অভ্রভেদী মন্দিরে তার 
বেদী আছে প্রাণ-দেবতার, 
ফুল দিয়ে তার নিত্য আরাধন। 
এইখানে তার আঙন মাঝে 
প্রভাত রবির শঙ্খ বাজে, 
আলোর ধারায় গানের ধারা মেশে, 
এইখানে মে পুজার কালে 
সন্ধ্যারতির প্রদীপ জ্বালে 
শাস্তমনে ব্লাস্ত দিনের শেষে। 
হেথা হ'তে গেলেম দুরে 
কোথা যে ইট-কাঠের প্পুরে 
বেড়া-ঘের। বিষম নির্বাসনে, 
তৃপ্তি যে নাই, কেবল নেশা 
ঠেলাঠেলি, নাই ত মেশা, 


' আবর্জনা জমে উপার্জানে। 
যন্ত্-জাতাক্ব পরাণ কাদায়, 
ফিরি ধনের গোলক-ধাদায়, 

শুদ্াতারে সাজাই নান। সাজে, 
পথ বেড়ে যায় ঘুরে? ঘুরে 
লক্ষ্য কোথায় পালায় দুরে, 

কাজ ফলে না অবকাশের মাঝে । 


৪ 
যাই ফিরে যাই মাটির বুকে, 
বাই চলে' যাই মুক্তি নখে, 

ইটের শিফন দিই ফেলে' দিই টুটে?, 
আজ ধরণী আপন হাতে 
অন্ন দিলেন আমার পাতে, 

ফল দিয়েচেন সাজিয়ে পত্রপুটে। 
আজকে মাঠের ধাসে ঘাসে 
নিঃশ্বামে মোর খবর আপে 
কোথায় আছে বিশ্বজনের প্রাণ, 
ছয় ধতু ধায় আকাশতলায়, 
তার লাথে আর আমার চলায় 
জাজ হ'তে 7 রইল ব্যবধান। 
ষে দুতগুলি গগন পারের, 
আমার ঘরের রুদ্ধ বারের 
বাইরে দিয়েই ফিরে ফিরে বায়, 
আজ হয়েচে খোলাখুলি 
তাদ্দের সাথে কোলাকুলি, 
মাঠের ধারে পথতরুর ছায়। 
কি ভুল ভুলেছিলেম, আহা; 
সব €চয়ে ষ' নিকট, তাহা 
 গ্ুদুর হয়ে ছিল এতদিন, 


পে সি রর 
॥ ৬ ৮ 
॥ হ ্ রি নন ী 
ত ৮ ৩ প] রনি 
টি শি , ৮ 
ন্‌ 5 


কাছেকে আজ পেলেম কাছে 
চারদিকে এই যে-ঘর আছে 
তার দিকে আজ ফিরল উদানীন 
২৩শে কান্তন 
১৩২৮ 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


ভারতবধের প্রভাব । 


( আচাধ্য সিলভ 1 লেভি মহাশয়ের “*বিশ্বভারতী”তে 
১৭ই নভেম্বর ১৯২১, তারিথে প্রদত্ত প্রথম 
বক্ত তার সংক্ষিপ্ত গ্রতিবেদন।) 

আজকের দিনে এদেশের অনেকে যেকথা বলে থাকেন, 
তারতবর্ধের মানচিত্র দেখলে মনে হয় সে কথা যেন সত্য-_ 
ভার চার দিক অলজ্য্য পর্বত সমুদ্রের বেড়া দিয়ে ঘেরা, 
যেন সে সব থেকে বিচ্ছিন্ন, কারও কাছে কিছু পায়' নি, 
নিজেই নিজের সভ্যতা একল। গড়ে তুলেছে। কিন্ত এর 
চেয়ে তুল ধারণ। আর নেই। পুরাতত্ব আলোচন। করলে 
দ্বখ ধায়, প্রাচীনকালে চতুর্দিকের অন্তান্ত দেশের সঙ্গে 
ভারতবর্ষের যে যোগ হয়েছিল, পৃথিবীর আর কোনও 
দেশের সঙ্গে তা হয় নি। 

জারবদেশের উত্তরে অর্থীচন্ত্রাকার ভূখণ্ডে এসিরিঙ্সার 
কাছে. ইউফেটিস নদীর ধারে "মতান' নামে একটি গ্রবল 
রাজ্য ছিল--এথানে ১৫*০হ্ষ্ট পৃর্বাঝের ' একটি প্রাচীন 


লিপি পাওয়। গেছে--এটি হিটাইট ও তানি রাধোর 


একটি সান্ধপত্র) সন্ধিন্ন অন্তান্ত কথায় মধ্যে হই রাজার 
এস্কজনের পুত্রের সহিত খন্ড রাজা কন্তার বিবাহের 
কথ! আছে। এই সদ্ধিলিপির শেষে. যে লব ব্যাবিলোনীয়গ 
দেবদেবীর দীর্ঘ ভালিক! আছে তার মধো জামাদের জার্ধা 


* এই কবিতাবিশ্বভায়তীয় বৃষিবিদ্তাগের ছাদের বায় গা", 


: চাবিত "চাব/ নামক হত্লিখিত পরিকর প্রথম প্রকাশিত হয়োছিতা। . 


. আমসংবাদ 


নস দি. বরণ ্' রসি নাথ, জামা বেদে 
য়ে পর্যায়ে পেয়ে খাকি, সেই পর্যায়ে উল্লেখ আছে.) মিত্র 
বক, এখানেও বছ-বচনে বাবত হয়েছে । উল্লিখিত [প্না- 
সত্যা-অন্-, নন (1483০-8675-গ দেবা! হয় ত অঙ্শিনী 
কুমার বহর )] 


নিািান্যের রকি রাজা ও নদীর নাম প্রাচীন | 


এসিরিকজ ফিউনিফরম অক্ষরে পাওয়। গেছে দংস্কত এবং 
ইরানিয়ন ভাষার সঙ্গে তার আশ্চর্য সাদৃশ্ঠ আছে। 
 নদী- বিজি (নারায়ণ ?) 
রাজাদের নাম 211265102 
310091775, 
39৮5-১৪-12 
[00-97-9805 
5৪্28910:9198 027 (57508 2) 
খুব জীন ক!লে হিতাইতর! প্রবল পরাক্রান্ত জাতি 
ছিল, প্রধাগত এদের সংঘর্ষে এসেই ঈজিপ্ট সাম্রাজ্য থণ্ড২ 
জে যায়। এব্র হিম এঁদের কাছে জমি নিয়েছিলেন প্রাচীন 
হিক্রলেখাক ভার উল্লেধ পাওয়া যায়। কিছু দিল থেকে এদের 
সম্বন্ধে যে পর্যালোচনা হচ্ছে, তাতে কোনকোনও উয়ো- 
রোগীয় পঙ্ডিত অনুমান করেছেন এরা আর্য জাতি। 
এখানকার ইঞ্টক লিপিতে মর্ধা ভাষার কিছু কিছু অংশ 
যে পাওয়া গেছে সে সন্বন্ধে সন্দেহ নেই--কিস্ত তথাপি 
হিতাইতর! যে ইন্ডো-ইয়োরোপির়ান এমন কথা অধ্যাপক 
মহাশক়্ মনে" করেন না। | 
আনা হুয়কঙ্গের-_-কতকণ্টলি ভাবের ধ্জানার 
দারা কথ্যকে প্রক্কাশ করা হয়েছ, ঘন্যগুলো৷ শাব্দিক । 
ষ্টেট জন্মের দুছাজার ব্ছর কিনব তারও পূর্বে ব্যাবি- 


লোন কট থেকে গৃহতাইভক়া কিউনিফরস 1শক্ষা। 


করেছি । 17 অ থেকে তারা, ডিজিত চিক্ছের বাায্যে মনের 


মধ্যে, একক আট! ধ্বনি-কে জাগিয়ে ছোট ছোট. চিত. 
পধাংশ. শে ১ লেখার সিট প্রণালী ' উ্ান কর্মে ৰ 


৮৪ তত ্ দত ৪ 


ছিল। এপিয়া দিরাই ইলা উ্াে জ জন্য খনি খাদের ৃ 
মধ্যে লিখিত ইষ্টক 'লিপিছে যে সব আভিধানের সাহাযো 
হিতাইতর! কিউনিফরমে' অক্ষর কিখাত 9 বানান করতে 
শিখত, তার ভগ্নাংশ কিছু কিছু পাওয়া গড । একজন 
অস্ত্রীয়ান পণ্ডিত 1705170 ভিভাতদের গকউনিফরম, 
লেখার পাঠোদ্ধার সম্প্রতি করতে পেরেডেল।.. £ সম্থন্ধে, 
এখন অনেক আলোচনা চলছে--এ আলোচন- সম্পূর্ণ 
হলে খুব বড় একটা! কিছু আমরা পাব, আশা, করা যেতে 
পারে । : এ 


* হিং 
| 


আশ্রম-সং বাদ. 


'অধ্যাগক শ্রীযুক্ত জগদানন্ রায়" মহাশয়ের আক্পুধ 
শ্রীমান বপূর্ববানন্দ রায় চার বৎসর আশ্রমে' বাস ক'রয়া যোল 
বৎসর বয়সে গত ৭ই ফাল্গুন রবিবার টাইফয়েড রেগে দেহ-.. 
ত্যাগ করিয়াছে । আশ্রমের নানা অনুষ্ঠানের সহিত সে যুক্র 
ছিল_-এবৎসর সে আশ্রমসম্শিলনীর ছা্প্রতিনাধি নির্বা- 
চিত হটয়াছিল। এই তরুণ বয়সে তাহার এ আক্ক্মিক, 

মৃত্যুতে আমর! সকলেই বিশেষ বাখিত ছইয়াছ্ি। . 

হলাশডের মিসেস ভ্যান ঈগেন মাসাধিক কাণ আশ্রমে 
বাস করিয়। গত ২*শে ফাল্ুন স্বদেশ যাত্রা করিয়াছেন। 
বিদায়ের পূর্বে একদিন তাগার গৃছে বন্ধুবান্ধবদের সান্ধয 
সম্মিলনে আমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । সঙ্গীতারভাগের যে 
সকল ছাত্র ছাত্রীরা স্তাহার কাঁছে যে কয়েকটি. ইরোরোপীয় 
সঙ্গীত শিক্ষা! করিয়াছেন এই ' সভায় তাছ।: তাছার সহিত 
গান করিয়া শোনান। পুজনীয়. গুরুদেব পনাধবী হঠাৎ 


'কোথ। হতে এল ফাগুন দিনের আজে গানটি, গাহিয়া- 


ছিজেন।বীণকর মহাশয়ের বীণার রঙ্কারে, সেঙ্গিন সন্ধ্যা, ভারয়া 


উদ্ঠিগ্কাছিজ | ইহার তিন দিন পরে, প্রাণে আর একটি সলীভ. 


সড়া হয়।. বীণকর মহাশয় সেদিন বেহাল বারাইিয়াছিলেন, 
ছেলেদের ও মেঝের করেকট। গায়ে, পর সের হা 


ঈয়েন “ডাচ? ভ'াঁধ গান কারেন ৃ পা ক্ষিনি যলেন। 
গ্সামি যে গানটি গানিলাম ভাঙা সুরে গান। হলাগ 
লমুদ্র বো্টিত-_সমাস্ব অলীমতা অগবাদমর আণাধনা মনের 
মধ্ো জাগাটয়া ভোলে । এখানকার এউ উদার বিস্তীর্ণ 
প্রাস্তরেও সমৃত্রের সেই ভারি আজে) এখানকার, এই 
উদ্মুজ, আকাশ, অজশ্র আগলাক, মানব ভগবা?নর 
সামিধো লইয়া যায় । আপনাদের গীন্দি এবং আতিথা আমি 
কখনও স্ুলিতে পারির ন। . আশ্রল্মর সকল ফ্চাজ জয়যৃকত 
: হুষ্টক 'এই কামনা করিয়া আমি আপনাদের লকপলর নিকট 
হনিদায় গণ করেছি” ৪ 

টা দীর্ঘকাল আশ্রম দঈতে দার খান্ছিয় গত টি ফান 
টা খত জজ সাল্ফৃস খগাশ্রাম ফিখ্বিয়। আনিয়ানালন । গন ৮৯ 
ফাল্তন তিনি মালালার দেশ সন্তান ভাতার অভিজ্ঞ আশ্রম 
পু : বাসী সফালের নিকট বিবৃত কারন। তার পর দিনট, উ, 
আই, রেলওয়ে ধর্মথট শীমাংসা! করিবার জন্ত তীহাকে 
'এলাজাবাদে যাইন্চে ভগ্ন । রি 

সফলের কৃষি বিদ্যালয় । ফাল্গুন মর গ্রথম চইভে 
«. স্রীযক্ত গল্‌.কে গলম্চার্ট ম্াসয়েব ভত্তাবধা?ন স্কুলে কৃষি 
 বিদ্য'লায়ের কাজ নিয়মিত আবে আব্স্ত ভইয়খছে ' মিঃ 
. নিত ষাতাব স্বাভাবিক ৎদাহ এবং উদ্যম চান্রাদের 
শো সঞ্চারিত কবিজ্ছে পারিয়াছেন। স্কুলে যাইবার 
শব এল্য্চর সাকিল কৃ াক্দগাক সিউড়ি এবং হেতম 

- পরের কি ও শির প্রদর্শনী দেখ'উন্ডে জয়া সিট | 
ছার তন্নতর দরিয়া সকল বিগয় দেগিত। গুনিয়। আসিয়াছে, 
:. নানা বিশেষক্ষে সহিত খনিঠদ*ণর পরিচিত উবার সুযোগও 
৪. ৭. তাহার! এই সুপ্র পাঠযাছিল । আশপাশের গ্রামের অনস্থাও 
. তীঁচার ন্ুসন্ধান করিয়া ক্সিক্লাছেন। এখন নিকটবর্তী 
.. সুরু প্রভৃতি গ্রা্াক আশ্রয় করিয়। সকলের সহিত নিলিয। 
জা ও স্বাক্টা সম্বন্ধে ফি করা. যাতে, পারে লে সম্বন্ধে 
সে চিন্তা কত়িতাড়েম। শিক্ষা বিস্তায় কার্যে 


"হাতা করিবার. জন. শীযুক কালীঘোন যোষ মহাশয় 
. সফলের কাজে ঘোগ দিগাছেন।, .তিনি' সুরু গ্রামের: 





বেশী কিছু আর অবশিষ্ট থাকে ন|। 


৮ চা রং 
১ ১১7 ). ৫ 
ঘঃ চি. 18 শালা রঙ 
5 তথ তা ট 7, 
মু রা রী ++ 
॥ া রি 
হি 
সিন নু 
ঘ 
রহ রি ৰ 


জল ও যী চেষ্টা, করিকেছেন সি 


এ 


(ইতিমধো আশাতির়িক ফললাভ করিয়াডেন |: এ রা 


গত নট ফাল্ুন বিঃ. এলমচা্টতৃ্ি্ীয রি অপর 
সম্বন্ধে একটি অতি উপাদেয় বন্দ! ফায়ান মান্য কিয় ১ . 
বিস্ত লটরা নিজের দেছ পরিপুষ্ট করিতেছে; ভাঙার আয়া রঃ 
বল, বিলাঁস হল, সবট এই জমির পয, উড | কিন্ত গ্র.. 
বর্খা জসীম নহে: ব্যান্কে গণ মূলধনের উপর ' কেবজাই.. 
চেক কাটতে থাকিলে এমন দি 'আসেউ যখন র্্যোর, 
প্লাবনের জঙ্গের পলি... 
মুত্বিক! দিয়! বছদের পর বছর প্রতি বীগপনিজে যে সকল, 
স্টলে এই হরণ পূরণের বাবস্থ। বাখিঝা চেন সে সকল স্থল ছাড়। 
অন্য সর্ব ৫০* বংসবের মধো মান্য কৃষিসম্পাদাকে নষ্ট 
কলিযা নিজ নষ্ট চটরাছে--বক্তা নান! ্রতিহ'গিক পামাগ্য : 
ঘটনা হইতে তাক প্রতিপন্ন কক্ষেন। এইট তথাটিকে 
স্বীকার করিয়া ভূমির হৃত সম্পদকে ফিরাইয়া দ্বিবার কোনে! 
প্রণালী উদ্ভাবন না করিতে পারিলে 'ামাদের কলাণ 
নাউ । বারাস্তরে এই এড সিগ্রান প্রকাশ রা 
হইবে । 

বিদ্যালয়ের বিজ্ঞানের অধাঁপক কারক ঘো'ধ ধি,. 
এস দি মহাশয় মিঃ এলমছাষ্টকে কৃষি বিস্তাগের কার্ধ্যে 
সাঙাষা করিবার জন্য স্ুরূলে গিয়া বাম করিতেন |ভীযক্ত ' 
রখীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশক়ও নিন উদিত নিয়মিত 
পড়াইতেছেন। 

কুষিকার্যো সহায়ত! করিবার নিমিত্ত শিলাইঘ হজে: 
শ্ীদুক যনীঙ্গনাথ চট্টোপাধায় আসিয়া সুরে শাছেন।, 
যতীনবাবু গত এক বদর জানগ্কারকা সু. 
ছিলেন । রা 
ছাত্রদিগের সান্তা সভার নিয়মিউ অর্ধিেশন পির 1 
এই মাসে শান্তি, বাগান ও প্রভাতগত্রিক! খলির জানব: 
সম্পর হইক়াছে। প্রতোক পত্রিকার পরিচালকগণ মনোরম” 
করিনা লাজাইয়া, হে'য়ালী নাট্য ভিন করি, দ্ধ ও 
শন ভোজন করাইয়া সকলকে বরধাসাধ্য আন দিতি, 








নমাসিসানোদ ২ ই ক এ চি 





চেষ্টা ক ি়ছেন।: পিন, সাহেবের উৎলাছে, নিভীয় বরের / 
ছা বট স্তেপট ইধবেজি নাটা আভিনই করিরাছিল। 
বের সক্জাব ক্লাশ প্রান নিয়মিত তইতেছে। 
বলাকা পাঠ শেষ, চ্টালে লোফসাহিক্টোর “ছেলেভুলানো 
ছড়া” পড়িয়া ততসন্থান্ধ আলোচন। করিয়াডিলেন) 
... বগি ভারণ্বার্ধের বিডি প্রদেশের ভোলে তুলানে। ছড়। 
সাঙ্গ করিয়া একটা, 'ভলন। মূলক আলোচন! করা যায় 
ভাতা ভালে তাঁকা যে বিশেষ হৃদয়গ্রাহী ও শিক্ষনীয় হয় 
তাহাতে সনে নাউ । এই কাজটি কেচ গ্রচণ করিলে 
ভারতবর্ষের বিতিন্ন জাতিয় মূলগত সামঞজনত কানেকট! 
ধর যাইবে। 

গুরুদেব সম্প্রতি গোরা? পডিতেছেন । এ সম্বন্ধে কিছু 
কিছু আলোনাগ্ড হইতেছে । গোর! পাঠ সমাণ্ত হইলে 
আলোচনার সারাংশ গ্রকাশ করিতে চেষ্টা ফর! যাইবে । 

খুরুদেব ইংয়াজী. সাভিতোর ক্লাশে বিশ্বভারতীর ছাত্র 
দবিগকে নিয়মিতভাবে আধনিক কবিদিগের কবিত! গড়া” 
ইভেছেম এবং ভোট ছেলেদিগকে মুখে মুখে শারীর বিজ্ঞান 
গ্রীডৃতি বিষযধে শিক্ষা দিতেছেন। 

অধাপক লেভি ঢাকা, পটিনা সারনাথ, ্লাশী প্রভৃতি 
ক্যান পরিত্রষণ করিয়া আশ্রমে ফিরিয়। আমাসিয়াছেন। 
তিবরতী ও চীন ভাষার ক্লাণ পুনরায় খুব উদ্ধমের সহিত 
চলিতেছে । 

সং্্ুভি চেকোক্নাভেকিয়ার অন্তর্গত বোকিমিয়া গ্রদে- 
শের পরাগ, সবর তঈতে মিষ্টার ধারোগংফ, ভেফ, কোফতস্কি 
নামে একজন শিল্পা আশ্রম পরিদর্শন করিতে আসিয়াছেন। 
তিনি ভাঁরতেব প্রাকৃতিক দৃশ্যের ও অধিবাসীদের চিত্র 
আকিবার জন্য 'এ দেশে কিছুকাল অবস্থান করিবেন। 
ছরির রং ফলানে। সন্বদ্ধে তিনি বু বৎসর সাধনার পর 
কত্তঞঞ্খলি সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন । তিনি বলেন যে 

প্রচলিত রং দিবার প্রণালী ভ্রান্ত ও অযৌক্তিক । স্তাহার 
বর্ণ বিষ্তাম প্রণালী অনুসারে আচার্ধা রবীন্দ্রনাথের একটি 
ছায়ার প্রতিদিপি তিনি অ্ধিত, করিতেছেন । 


1. জার্্াণির পত্র 





. খুদে গত বৎসর শ্রীক্মকালে বাণিনে গিরেছিলেন।, 


তখন সেখানে বু চ90351390. এবং তীহাত্স ভন্মী রা 
2য়. সজে নেনে আলাপ হয়েছিল। 107 
টনি ॥ এখন 'জঙাশিয়।? 





তোমার কাছ থেকে চাই। 


চ958, 1হাহ্য 1. জাভা 


৩৯ 


'এষং ভর্দী ভয়ের বদ্ধ এবং গাত্তিছো ; ওদের: খুব 


আর হয়েডিলেম। 7/14. 450758৩ কিছুদিন পুর্বে গুরু”. 
দেবকে যে চিঠি লিখেষ্িলেন তার সারধর্্ম দেওয়া গেল £-. 
.. বখন বিগত বৎসরের দিক. ফিকে তাকিয়ে লাত 
ক্ষতির ভিলাব করি, যখন ভাবি কি করব-__আমার 'এই 
ক্ষত্নশক্ষি মিয়ে কেমন কয়ে আমার দোশের অজ্ঞ, বাধিত 
নধনারীকে বোঝাব যে এই (ষ স্থ ভঃখ এরই আনন বদ 
মার আভিজ্ঞানার ভিতর দিয় আমরা প্রাপক মন 
হয়ে উঠতে পাঁরি-_-তখন আমার অন্যবাজ্যা 'এই বর্তমান 
বদরের "সউ পরম গুচমহ্ণর্জর দিকে ফিয়ে, চায় হখন 
আপনি আমাদের গুকে এসেন্ছলেন % সে শ্বতি আমার 
মনে চিরজাগাত তয়ে আনে। এই ভব রতসা-গতীর 
রাত্রিকালে আমি সেই অপর্র্ব বসঙ্গবজনীর স্বপ্ন দেখ চি। 
আপনি তখন আমাদের সাক্ষে বাসভিলেন গুবং “আমাদের, 
সরল ভক্তিনম্র জদয় আপনার পায়র কান নত 
তয়ে পড়ভিল। এখন বর্ধ "শষ ভায় 'গলো; এই পীভিত, 
দেশে নব বৎসর যখন আমার দ্বাঝ অলেক দাবী বচন 
করে এলো তখন আপনাষ মাখব দিকে তাকিয়ে 
আমাদের অন্তর থেকে এই 'পার্থন। ধ্বনিত জাদে' উঠ চে-, 
“তে গুরু, তোমাব শাত্ি, ককরুণ। নিয়ে 'গাসো ; দাও আমা, 
দের তোমার সেই সা ও ভমার গ্রতি আইল নির্ভর । 
তোমার মত আমাদরণ হদয় প্োমে সরস ভউক, তোমার 
অমর আশার বাণী আমাদের শোনাও। অক্ষয় ও চিরস্তন 
সতোর বার্ডী বন করে তমি আমাদের মধ্যে এসে 
ঈাড়াও। বস্ত-জগতের মায়া-বেষ্টন থেকে মুক্তিলাড করে 
'আমাদের আত্মা “তমার আনন্দলোকে বিচয়ণ করুক। 
আমরা সকলেই 1২৩ 15808177576 পড়েছি "ভগবান 
যাকে ভালবাসেন তাকেই আঘাত করেন”--.এ সত্য আমর! 
সমস্ত অন্তঃকরণ দিয়ে বুঝি না। “এই দুঃখের ভিতর দিয়ে 
চির-সার্থকতা, আত্ম উপলব্ধির ভিতর দিয়ে চররম-পরিপূর্ণতা! 
আমর! কেমন করে লাভ করতে পারি সেই শিক্ষা আমর! 
আমরা সমস্ত বিরোধের মধ্যে 
ফেমন করে কাকে লাভ করব তা” তুমি আমাদের বলে 
দাঁও। আমাদের ঘরে ঘরে প্রলয় আগ্রি জলে উঠেচে ? এই 
ধবংশের মধো, এই রুদ্রালোকে নিভাসত্যের মঙ্গল গ্রকাশকে 


ফেমন করে দেখতে হবে বলে দাও। তোমাকে আমর! 


চাই? সমস্ত ব্যথিত চিত্তের বেদনায় তোমার হৃদয় কাদে 
সেই হৃদয়ের স্পর্শ আমর! লাভ করতে চাই 1” ্‌ 


৯1 পশাস্তিনিকেতন” পত্রিকার আগ্রিম বার্বিক রা ডাকমাপুল সঙ ১0১ দূ টাকা. 
মাত) প্রতি সংখ্যার নগদ মূল্য ছুই আনা । মাঘ মাপ হইতে পর .বতপরের পৌধ- পর্যাস্ত ূ 
গশাস্তিনিকেতনের'” বৎসর গণন! কর! হয়। যিনি যেমাসে গ্রাহক ছইবেম ঝাহানধে মেই, . 
বৎসরের প্রথম সংখ্যা হইতেই পন্জিক। ছেওয়! হইবে । 

২1. প্রন্তি বাংলা মাসের -১৫ই তারিখে *'শস্তিনিকেতন* প্রকাশিত হয়। কোণ. 
গ্রাহক সময় মত কোন সংখ্যা ন। পাইলে ভাকঘরে অন্রসন্ধান করিয়া সেউ মাসের মধ্যেই 
আমাদিগকে জানাইবেন নতৃব! অপ্রাপ্ত সংখ্যার জন্য আমরা দারী থাঁকিব না। », 

৩। ঠিকান] পরিবর্তন করিতে হইলে পাত্রকা প্রকাশের অন্ততঃ.এক সপ্তাহ পুর্বে আমা- 
দিগকে জানাইতে হইবে । নহিলে হারানো পক্রিকার জনা আমর! দায়ী হইব ন।। 

৪। বিজ্ঞাপন দাতাগণ প্রতি মাসের ২র! তারিখের মধো বিজ্ঞাপন ন। পাঠাইলে সেই 
মাসে তাহাদের বিজ্ঞাপন ছাপা হবে না। বিজ্ঞাপন পরিবর্তন বা বন্ধ করিতে হইলেও উক্ত 
তারিখের মধো আমাদিগকে জানাইতে হইবে। 

৫€। বিজ্ঞাপন দ্বাতাগণের পক্ষে মূল্য অগ্রিম দেক্স। এক বৎসরের মূল্য অগ্রিম, দিলে . 
টাকায় এক আনা কমিশন দেওয়া হয়। 

৬। বিজ্ঞাপন দ্রাতাগণের প্রেরিত ব্লক হঠাৎ ভাঙিয়। গেলে আমর! দায়ী হই ন1। 


বিজ্ঞাপনের হাঁর। | 
ক। সাধারণ | ১পৃষ্ঠ! মাসিক, ৬. 
* অন্ধ পৃষ্ঠা রি ৩1৩ 
রি সিকি পৃষ্ঠা ু ২ 
রি ”  অষ্টমাংশ পৃষ্ঠা রি ১1৬ 
খ। কভারের «* হয় ও ৩য় পুষ্ঠার ১ পৃষ্ঠ। মাসিক : ৭ 
চ ৮ ৮ অর্ধ পৃষ্ঠ. র্‌ ৪২. 
শ ৮ সিকি পৃষ্ঠা * ২০ 
শি ্ রি  অঞ্টমাংশ পৃ ৮ ১8০. | 
গ। কভারের চতুর্থ বা শেষ পৃষ্ঠার ১পৃষ্ট! মাসিক ৯২. 
"শি ৭. বি টি ০ অদ্ধ পৃষ্ঠ! নর ৪4... 
্ ৮ ৮ সিকি পৃষ্ঠা ৮ | ২৪৯ 
৯ 2 রর রা অগ্টমাংশ পৃষ্ঠা ৮ ১৭০7, 


৭1 নিয়রিশিত রা অর্থাদি ও চিঠিপত্র পাঠাইতে হুইবে। 1. ; 2 
৮1 ডাকনাগুল লহ চিহি ন1 দিলে কাহারে চিঠির জরাব দেওয়া! হয় না। 4৫ | 
ভীদরোনরঞ্ন হি 

বর 

* শাস্িনিক্ষেতন_ : পো. টা 

| বৌনভুম):, . +. 





শান্তিনিকেতন 


“আমরা যেখায় মরি খুয়ে 


সবে 


যায় ন কভু দুরে 


ব্বেদের. মদেক মাষে প্রেমের সেতার বাধাষে তার ছুয়ে 







মন্দির ৷ 


৬ই মাঘ ১৩২৮। 
( মহর্ষি দেবের মৃত্যু দিনে ) 
গত «ই পৌষ বার দীক্ষার্মিনের সাম্বৎসরিক উৎপব 
আমাদের আশ্রমে অনুষ্ঠিত হয়েছেতআজ একমাস পরে 
তায়ই মৃতার প্ররণের সাত্বখসারিক দিনে আমরা একত্রিত 
হয়েছি। 
. আমর যারা জীবন পথের পথিক-_তাদের তিনি তার 
জ্ীযে নয় যে দীক্ষা তা পাথেয় স্বরূপ দিয়ে গেছেন। সেই দান 
তায় এই আশ্রমে আকার ধারণ করেছে-_এখানকার সৃ্য্যো, 
দয় তূ্যযান্তের মধ্যে তার পূজার অর্থ্য. সঞ্চিত হয়ে আছে। 
সাজ জীরনের ভিতর. দিয়ে বা দিয়েছেন তা আমর! 
পরসাক্ষ ভাবে পাচ্ছি মৃত্যু ভিতর দিয়ে বে আন্ত জীব- 
দেরযাধ্য.তিরি, গ্লেছেন) তার যাওয়ার সঙ্গে .আমাদের 
পরন্থাজযোগ লা খীকলে ও বআছে-কারণ বার বার্থ কিছু 





, বৈশাখ, সণ 


১৩২৯ সাল। 


দেওয়। হয়েছে মৃত্যুর যবনিকার অস্তরালে তিনি অন্তর্হিভ 
হন না। | 
মৃত্যুতে অন্তর্ধানন ঘটেনা, দুরত্ব ঘটেনা, মানুষ যেখানে 
অমৃতকে লাভ করেছে সেখানে সে মৃত্যুকে অতিক্রম করে 
গেছে, এইটি আর্জ স্মরণ করবার দিন। | 
আমার শর়নগৃহে যে ধূপ সন্ধ্যার সময় আল! হয়, ক্রমে 
সে নিবে বানর, যখনগ্রাত্রে শুতে যাই তখন আর কিছুই রে 
না। কালও ছিল ন, পাত্রটি তন্মে আচ্ছন্ন হয়েছিল। 
প্রতাষে ঘুম ভেঙ্গে দেখি ধুপের গন্ধে সব ষ্ঠ ভরে, ক 


, ধূপপাত্রটি উদ্্ল হয়ে উঠেছে, ভন্ম নেই। এরকম কখনতু 


হয়নি ।--এতে আমার মনে এই কথাটি লাগল। আমাদের 
দেশে বনু প্রাচীনকালে তগন্তার যে অগ্নি বিশ্তদ্বরূপে অলেছিল, 
যার গন্ধে দিগদিগন্ত আমোদিত হয়েছিল--কখন্‌ সে তন্ন 
হয়ে গেল। প্রত্যেক দেশেই তার 'সাধনার তরে সত্য 
ফোনো না কোনো! সময়ে মলিন হয়ে আসে। শতান্বীধরে 
সে আচ্ছন্ন হয়ে থাকতেও পারে--কিস্ত সেই যে আঙন 
হাকে তিরোহিত মনে হয়েছে, ভল্মই যার প্রধান জিনিগ, 


৪২ 


বলেঃ মনে হয়েছে--হুঠাঁৎ দেখি সে জ্বলে উঠে সকল দিক 
আমোদিত করছে। এমনি করে সকল দেশের সত্য সাধনার 
ধন অন্তর্থিত হয়ে গিয়েও কোনও ন! কোনও মানুষের 
চিত্তে জাগ্রত হয়; রুদ্ধন্ধীর চারদিকে, একট। কোথাও 
দরজ। খোলা। পেয়ে অন্তরে এসে আঘাত করে। আজকে 
ধার স্মরণের দিন, তাঁর জীবনে এইটি বিশেষ করে দেখেছি । 

উপনিষদের খধিরা যে সতাকে জবালিয়েছিলেন, মান! 
আবর়ণের মধ্যে তার দীপ্তি প্রচ্ছন্ন হয়ে গিয়েছল | গ্রাচীন 
কালের জ্ঞানসম্পদের গতি মুখে শ্রদ্ধা প্রকাশ করলেও 
আমাদের জীবন থেকে তা দূরে সরে গিয়েছিল । 

অথচ এই জ্ঞানের ধারাটি বিলুপ্ত হয়নি-_নাঁনা লোকের 
মধ্য দিয়ে অস্তঃগলিল। নদীর মত তা গুঁ়ভাবে গ্রাবা হত হয়ে 
এসেছে । হঠাৎ এই একজনকে দে থলুম, ধিনি অকারণে 
কিছুতেই বোবা যায় না কেন--যা তার চারদিকে কোথাও 
ছিল না, যাকে জানতেনও না, তার সন্ধানে প্রবৃত্ত হলেন। 
কোথ। থেকে তার আভাব বোধ এল--সে কি ব্যকুলতা ! 
সপআমাদের ইতিহাসের মধ্যে য। গুচ্ছন্ন হয়ে আছ, ভাঁরত- 
বর্ষের সেই চিরকালের সাধনার ধন খোজবার প্রেরণা তার 
হঠাৎ এল। ূ 

আমাদের জাতীয় অভ্যাস, বাক্তিগত অভ্যাস, ক্রমে উচ্চ 
হয়ে'আমাদের কারাগার হয়ে ওঠে । চিরাগত অভ্যাসের 
দ্বোধ এই--ম।নুষের চিত্তকে আলস্োর খারা সে জড়ীভূত 
কর্ধে দেয়া: অভ্যাগ হচ্ছে নান! লোকেন্প চিন্তার আচারে 
খেয়ালে তৈরি করা পাথয়ের ছুর্গ, আমাদের অলস চিস্ত এর 
মধ্যে ছাশ্রর নিতে চায়, এই আশ্রয়ের ভিতর বসে সে ভাবে, 
“পের্সেছি' ।-_-কিস্ত:'এই বে গুয়াল, চিত্তুক্ষে সত্যের সঙ্গে অব্য- 
বছিতি ভাবে যুক্ত না করে বিচ্ছিগ্গ করে। এই অভ্যাস গ্রচণ্ত 
আগাতে যখন ভেঙ্গে যায়, তখনি আমরা সতোোদ্ধ মুখোমুখি 
হতৈ-পান্সি।, নহর্ষির মনও বাঙ্যকাঁল থেকে দেশের, পরি- 
বাক্সে) আচরণ পদ্ধতি এবং অভ্যাসের দ্বার! জড়ীভূত [ছল। 
তীয় চিত্ত স্বভাঁখত তক্তি প্রবণ ছিল) তার দিদিমা প্রভৃতি 
ধে খুরুষ্ঠানে ব্যাপৃতত থাকতেন তার লঙ্গে তার প্রীতিভদ্কির 
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সম্বন্ধ আজন্মাকাঁল থেকে দৃঢ় হয়েছিল--কিস্তু এমন সময় 
দিদিমার মৃত্যু যখন তাকে আঘাত করলে তখন তিনি 
বুঝলেন যে, যেসব অভ্যাসের দ্বারা তিনি পরিবৃত, ত৷ 
তাকে সেই সত্যের পরিচয় দিচ্ছিল নাযা মৃত্যুর ক্ষতির 
মধ্য দিয়ে অমৃতের পরিপু:র্ণর অভিজ্ঞতায় নিয়ে যায়। 

মৃত্যুর আঘাত অমুততির অভিজ্ঞতায় মচেতন করে তুল্বে 
এই তার প্রধান কাজ। কিন্ত মুত্যু-শোকও জড়তার দ্বার 
ন। ভাঙতে পারে, যদি আমাদের আবরণ কঠিন ও আমাদের 
গ্রাণের তেজ কঠিন থাকে। 

মহর্ষি শিশুর মত জাগ্রত হয়ে তার শ্ুধার অগ্্রের জন্থ 
চারদিকে চাইজ্েন, অনেক খুঁজলেন, কোথাও অমুতকে 
পেলেন না; মনে হল মৃতু সবশেষে নিয়ে গেল, ভার 
উর্ধে কিছুই নেই। তবুও তিনি অনুভব করলেন সত্য 
রয়েছেন, কিন্ত কোনও বাধাবশত স্তাকে পাচ্ছি না। 

তিনি শান্তর গ্র়ীতর মধ্যে পথ খুঁজতে লাগলেন, সংস্কৃত 
ভাষা শিক্ষা করলেন, নন পগুতকে নিয়ে নান। সন্ধানে 
প্রবৃত্ত হলেন। হ₹ঠ:ৎ একদিন একটি ছিন্ন পত্র উড়ে এল 
ঈশোপনিষদের বাণী [নয়ে :-- 

“ঈশাবাস্যমিদং সর্বম্‌ যতকিঞ্চ জগত্যাম জগৎ তেন 
ত্যক্তেন ভুজীথাঃ ম। গৃধঃ কন্তন্িত্ধনম্‌--: 

ঈশ্বরেন্ন দ্বারা দবকে আচ্ছন্ন করে দেখবেস-যা কিছু 
আছে য। কিছু চলছে, ত্যাগের দ্বারা লাভ করবে, : লোভ 
করবে না। এ ছিন্ন পত্রের অর্থও তখন তিনি জানতেন 
না--পাগুতের কাছে গেলেন এর অর্থ বুঝে 'নিতে। 
তখন থেকে উপন্ষদের সাধন। তার জীবনষে "পরম 
আশ্রর !দয়ে এসেছে। 

আমাদের খাষর। যে মন্ত্র দেখেছেন এবং প্রকাশ "কাকে 
ছেন তাকে গ্রমাপ করবার ভার আমাদের গ্রত্যেকেয়'উপর 
আছে-বতক্ষণ সে শুধু পুথির 'নধ্যে থাক্ষে; তত 
তাহয়ন।। আমাদের দেশে এমন. কথাও শোপা হায়” 
এ সব বড় ভাব, বড় কথা, মুনি খধিদের ভু) 'সংসামীর 
পক্ষে ওনব নর। আমাদের লাধকেরা) যে সতাতক ভীবিে জাতি 
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ক্রেছিলেন তাঁকে এর চাইতে, আর কোনমতে বেশী তির- 
কত করাযায় ন। তাঁরা বলেছেন তকে না পেলে “মহতী 
বিনষ্টি £৮-_ এ যদ্দি তোমার জীবনের ভিতর দিয়ে ন| 
জানলে তবে সমস্ত জন্ম ব্যর্থ হয়ে গেল, এত বড় বিনাশ 
আর নেই। সত্যের প্রতাক্ষ উপলন্ধিকে বিশাস কর, 
অভ্যাসের দ্বার জড়িত হয়ে থেকে৷ না, হর্ধলমাত্মকে 
আল্লস্যেমগ্ন করে এত বড় বাণীকে অপমানিহ করতে দিও 
না! 

আমাদের দেশের সতাকে নিজের জীবনে তিনি গ্রতি- 
ঠিত করেছিলেন-চনদন সিন্দুর দিয়ে দুরে সরিয়ে রেখে 
তাকে শুধু মুখের পুজা দেননি। গাপতাপ স্ুখছুংখের 
ছার] তরগ্গায়িত এই সংসারের মধ্যেই সেই পসতাং জ্ঞান- 
মনস্তং* কে.জীবনে পাওয়া যায়-যদি কিছুবড় জিনিদ ক্গীবনে 
পেয়ে থাকি, তীর সংস্পর্শে এই বিশ্বাসকে পেয়েছি। 

সতোর্‌ জন্তয বদের ব্যাকুলতা আছে তারা তাকে নিজের 
চারিদিকে পান, তাদের আর কিছুর দরকার হদন না। 
অন্তের! বাইরের জিনিসকে সতোর পরিব্র্তে নেয়। সতোর সাঁ- 
ধন1 না করে আচার অনুষ্ঠানের দ্বারা তাকে পাবার চেষ্টা, ঘুন 
দিয়ে লাভের চেষ্টার মতই মানুষের একটা বড় মোহ। একান্ত 
ভাবেকআকাজ্। না জজাগলে সেই আকা'জত পরম ধন পাওয়] 
যায় না| শুধু মুখের কথায় নয়--তার ধন প্রাণ, দীর্ঘজীব' 
নের সব শোক দুঃখ বাধ। বিপত্তির মধ্য (দিয়ে, তাঁর সেই 
পরম আশ্রঞ্গ শিবম্‌, শান্তম্‌ এর যোগ কোনও দিন বিচ্ছিন্ন 
হতে তিনি দেননি; “সত্যং তাঁর কাছে তীর ঘবের দেওয়া 
লের মতই দত্য ছিলেন। (েই পরম পুরুষকে জীবনের 
সব ক্ষেত্রকে পূর্ণ করে যেমন তিনি দেখেছিলেন তেমনি 
ভারতবর্ষের সেই বড় সাধনা ইত্তিহাসের নানা যবনিকায় 
যা আচ্ছন্ন হয়ে গিয়েছিল, মনকে নির্দদল করে, জীবনকে বিশুদ্ধ 
করে তাকে প্রকাশ করা-- এও তার জীবনের সাধনার বস্ত 
ছিল। কোনও সম্প্রদ।য়ের ভিতর দিক্ষে তিনি এ চেষ্টা 
করেন নি, তান জানছেন সম্প্রাদার নান। বাধাগ্রস্ত -- 
নামা সুলতা, নান। ক্ষুপ্রতা সেখানে মতাকে অম্পষ্ট ও বিকৃত 


করে তোলে ।. শেষ জীবনে বার বার তাঁর মুখ থেকে 
শুনেচি এই শান্তিনিকেতনেরই মধ তার জীবনের সার্থকত। 
নিহিত। এই শীন্তিনিকেতনে যেখানে কোনও সম্প্রদায়ের 
নৃতন বা পুরাতন আবর্জন। সঞ্চিত, হয়ে ওঠেনি, যেখানে 
উম্মুক্ত আকাশ, অবারিত আলোক--এইখানে তিনি কিছু 
পেয়েছেন, কিছু দিয়েছেন। প্অসত্য থেকে সত্যে নিয়ে 
ষাঁও” এই প্রীর্থন। এই আশ্রমের অন্তরে তিনি দান করে 
গেছেন-যে গ্রীর্থন! বুকাল থেকে চলে এসেছিল, যা 
মামুষ বিশ্বৃত হয়েও হয় না--চিরকালের সেই প্রার্থন। তাঁর 
জীবনের ভিতর দিয়ে তিনি আমাদের দাঁন করে গেছেন। 
গাছ, মাটি থেকে বাতাস থেকে, সুর্যের আলো থেকে 
খাগ্যও তেজ আহরণ করে আনে, সেতার নিজের জিনিস 
নয়__কিন্তব তাকে নিজের জীবন দিয় ফলাতে হয়। তিনি 
এই বাকুল প্রার্থনা তার জীবনে ফলিয়ে গেছেন, তাই এই 
মন্ত্রটি আজ এত সহজ গম্য হয়েছে। তীর মুখ থেকে ধা 
পেয়েছি, তার মৃত্যুর দিনে তা উচ্চারণ করে আজকের 
কাজ শেষ হোক" 
“অমতোমা স্দগময়--9 : 


জীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 


প্রথম চিঠি 


১ 


বধূর সঙ্গে তাঁর প্রথম মিলন, সার তার পরেই দে এই 
প্রথম এসেচে প্রবাসে । 

চলে ধখন আসে তখন বধূর লুকিয়ে কাঁন্নাটি ঘরের আত্ম": 
নার মধ্যে দিয়ে চকিতে ওর চোখে পড়ল। মন বল্লে 


.দফিরি, ছুটে। কথা বলে আমি ৮ কিন্তু সেইকু সময় ছিল. 


ন্‌ 


8৪ 


 'সেদরে আস্চে বলে একজনের ছুটি চোখ বেয়ে জল 

পড়ে তার জীবনে এমন সে আর কথনে। দেখেনি। 

পথে চলবা'র সময় তার কাছ পড়ন্ত রোদ্দরে এই 
পৃথিবী প্রেমের ব্যথায় ভরা হয়ে দেখা দিল। সেই অসীম 
বাথার ভাগারে তার মত একটি মানুষেরও নিমন্ত্রণ আছে 
সেই কথা মনে করে, বিশ্য়ে তার বুক ভরে উঠুল। 

যেখানে সে কাজ করতে এসেচে সে পাহাড় । সেখানে 
লেবদারুর ছায়া বেয়ে বাকা পথ নীরব মিনতির মত পাষ্া- 
ডকে জড়িয়ে ধরে, আর ছোট ছোট ঝরণ! কাকে যেন 
আড়ালে আড়ালে খুঁজে বেড়ায়, লুকিয়ে চুরিয়ে। 

আ'য়নার মধো যে ছবিটি দেখে এসেছিল আজ প্রকৃতির 
মধো প্রবাসী €পই ছবিটরই আভাস দেখে, নববধূর গোঁপন 
বাকুলতার ছবি। 


চি 


২ 

আগ দেখ থেকে তার স্ীর প্রথম চিঠি এল |, 

লিখেচে, প্ঢুমি কবে ফিরে আস্বে? এসো 
শাঘ্ব এস । ভেমার টি পায়ে পড়ি |* 

এই আসা যাওয়ার সংস'রে তারও ঢলে যাওয়া তারও 
ফিরে আসার ষে এত দাম ছিল একথ| কে জান্ত ? সেই 
দ্রটি আতুর চে।খের চাটনির "সামনে 'সে নিঙ্গেকে ছীড 
করিয়ে দেখলে, আর তার মন বিস্মায়ে জরে? উঠল। 

ভোর বেলায় উঠে চিঠি থনি নিয়ে দেবদ।রুর ছাগাম 
সেই ধাক! পথে সে বেড়াতে বেরল। চিঠির পরশ তার 
হাতে লাগে, আর কানেবেন সে শুন্তে পায়, “তোমাকে 


এলে! 


শাস্তিনিকফেতন 


ন। দেখতে পেয়ে আমার জগতের সমস্ত আকাশ কাযা 
ভেসে গেল 1) 


মনে মনে ভাবতে লাগল, “এড কান্নার মুল্য কি 
আমার মধ্যে আছে?” 


৩ 


এমন সময় হুর্যা উঠল। পূর্বদিফের নীল পাছাড়ের 
শিখরে দেবদাকুর শিশির-ডেজ। পাতার ঝলর়ের ভিতর দিয়ে 
আলে! বিলমিল্‌ করে উঠ ল। 

হঠাৎ চারিটি বিদেশিনী মেয়ে ছুই কুকুর সঙ্গে নিম্বে 
রাস্তার বাকের মুখে তার সামনে এসে পড়ল। ফিজানি 
কিছিল তার মুখে, কিম্বা তার সাজে, কিম্বা তার চাল 
চলনে।--বড় মেয়ে দুটি কৌতুকে মুখ একটু খানি 
বাকিয়ে চলে গেল। ছোট মেয়ে ছুটি হাঁসি চাপবার 
চেষ্টা করলে, চাপতে পারলে ন1; দুজনে দুজনকে ঠেলা 
ঠেলি করে থিল থিল করে হেসে ছুটে গেল। 

কঠিন কৌতুকের ভাসিতে ঝরনাগুলিরও নুর ফিল 
গেল। তাবু। হাততালি দিয়ে উঠল। গ্রবাপী মাথ! ছেঁট 
কষে চলে আর ভাবে --পআমার দেখার মুলা কি এই 
হাঁসি?” 

সেদিন রাস্তায় চলা তার আর হললা। বাসায় ফিছ্গে 
গেল) একলা! ঘরে বলে চিঠিখানি খুলে পড়লে, পতুমি কথে 
ফিরে আস্ৰে ? এসো! এসো, শীত্র এসো, তোমার ছুটি 
পায়ে পড়ি!” 

শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুয়। 


গান ৪৫ 
গান । 


ও মঞ্জরী ও মঞ্জরী 
ৃ আমের মগ্রুরী 
।'আজ হৃদয় তোমার উদাস হয়ে 
রর পড়চে কি ঝরি ? 
গামার গান যে তোমার গন্ধে মিশে 
॥ দিশে দিশে 
₹রে ফিরে ফেরে গুঞ্জরি। 
্ণিমা ঈদ তোমার শাখায় শাখায় 
ভোর গন্ধ সাথে আপন আলো মাথায়, 
(এ) দখিণ বাতাস গন্ধে পাগল 
ভাঙল আগল 


ঘিয়ে ঘিরে ফিরে সঞ্চরি ॥ 
২৮শৈ ফাল্গুন 
১৩২৮ স্রীরবীন্দ্র নাথ ঠাকুর 


রর ধারা ঝরে যেথায় 
তারি পারে 
কি গে বাস। আমায় 
একটি ধারে। 
গন্ব ধ্বনি কানে, 
ভরব ধ্বনি প্রাণে, 
'চিত্তবীণ।য় 
1. তার বাধিব বারে বারে ॥ 
আমার নী বেলা দেই তোমারি 
1. স্বরে স্বরে 
ফুলের ভিতৰ মধুর মত 
উঠ্‌বে পুরে । 
আম মা দিন ফুরাবে যবে 
০ রাত্রি মাধার হবে, 
হাদয়ে মোন গানের ভারা 
[উঠবে কুটে সারে সারে ॥ 





সেই ধৰি 


ফান্কন পুণিমা। 
১৩২৮ | ... শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 


৪৬ শান্তিনিরেতন 


| আয় রাজাদের কোযষাগারের দপ্তরের মধ্য গ্রাপ্ত 


নানা বিশর নাম এবং সেই সব ভাঁঘার শবের একটি 
ভারতবধের প্রভাব। 


তালিকাণর্দমানীর বিখ্যাত পণ্ডিত 70190) ১৯১৪ 

(আচার্য সিলভ'যালেভির, এবশ্বভারতীতে ১৯২১ সালে থুঃ গাক করেন। এর মধ্যে কতক শব যা পাওয়া গেছে 

১১ই হইতে ২১শে নবেম্বর পর্যাস্ত প্রদত্ত ব্ৃতার ' ত| আয । তার একটি কথ! হচ্ছে দান্তে ( বহুবচনের 

সংক্ষিপ্ত প্রতিবেদন 1) রূপ), ৫ মানে “612” দান করা । তেমনি সংখ্যাবাচক 
শবাও ওয়া গেছে এক, তিন পচ প্রভৃতি । 

একার চেকো শ্র।ভাকিয়ার হোশনি গ্রভৃতি অনেক 


পিতাছেন বারা প্রমাণ করতে চাচ্ছেন--হিতাইতদের 


১৮।১১।২১ 
অধাপক আজ পূর্বদিনের হিতাইতদের সম্বন্ধে 
আলোচনর অন্থুবৃত্তি করেছেন। হিতাইতরা আর্ধ্যজাতি 


কিন! সেনম্বদ্ধে আলোচনা হচ্ছে। এসিরিয়ন ও ব্যাবি- 
লোনিয়নরা যে অক্ষর ব্যবহার করত, পাশ্চাত্যর! তার 
নাম রেখেছেল কিউনিফরম । এ শব্দটি লযাটিন-07115159 
থেকে এসেছে; এরমানে হচ্ছে "৬54৪৩"--পেরেকের 
«মত মোট! আরম্ভ থেকে এর সব অক্ষর ক্রমে সরু হয়ে 


গেছে বলেই বোধ হয় তাঁরা একে “কিউনিফরম' 
বলেছেন। প্রাচীনকালে ছুরকম অক্ষরের" সাক্ষাৎ 
পাওয়া যায়--এক রকম ভাবের চিত্র, অন্তট! শব্দ 


বিশেষ প্রকাশ করে। কিন্ধ হিতাইতদের যে সব লেখা 
পাওয় যাচ্ছে-_সে গুলে বিশুদ্ধ নয়, তাঁর! যুক্ত, এই ছুই 
রকমের সম্মিলন থেকে তার! হয়েছে । হিতাইতদের শিলা 
খোদিত 171678191128 এর পাঠোদ্ধার করেছেন,--১৯১৪ 
থুঃ অঃ এক জন অগ্রীর পণ্ডিত-1757) 1 এ নিয়ে 
পগুত সমাজে খুব আলোচন| চলেছে। 

হিতাইতর1 তাদের 'ভাবলিপি, কতকট। আ্যাসিরিয় 
শব্দচিত্র এবং কনকটা নিজেদের বিশেষ বিশেষ অক্ষর যোজ- 
নার দ্বার করেছে_-ইতিহাসে ন্তত্রও এর নিদর্শন আছে। 
জাপানীরাও প্রাচীন কালে এই কাঁজ করেছে। জাপানী 
তার “কা “কি প্রক্তি ভারতবর্ষের কাছে পেয়েছে । টীন- 
দেশেছুদকমের ভয়াঃরারোগ্রিফিক প্রচলিত ছিল, 'এক রকম 
সর্বসাধারণের জন্য, অন্তট! বিশিষ্টদের 'জন্ত। জাপানী 
চীনের এই সব কথায় ভারঙবর্ষ থেকে পাওয়া গ্রতায় যৌগ 
করে নিজের ভাষা লেখার পদ্ধতি. বের করেছে। 


ভাষা গাইয়োরোপীয় সংস্কৃত গ্রীক গ্রভৃতির সম-জাতীয়। 
অধাঢ মহাশয়ের মতে, গ্রামাণ যে সব আছে তাতে 
এ'দে অন্ুমানকে কাল্গনিক বল। যেতে পারে। আধ্য 
ভাষ সাদৃঠ দেখে যে অর্থ সেই সব শবে তার! 
আপে করেছেন ত। তাদের মোটেই নয়, কাজেই তাদের 
এইনছ্ুমাঁন অগ্রান্য। 

হতাইভদের অনেক কণা যে আর্ধ্যতাধ। থেকে পাওয়া 
তানংসন্দেহ, (কন্ত তা থেকে প্রমাণ হয় নাষে তার! আর্য 
ছান। এসিয়া মাইনর তৎকালের সভা জাতিদের 
মিনের ক্ষেত্র ছিল। এখানে যেমন সংস্কৃত দেবতার নাম 
পগয়। গেছে, “শে*'”, গ্রভৃতি পণ্ডিত দেখিয়াছেন তেমনি 
গর প্রভৃতি আর্ধা ভাদার সঙ্গেও তাদের অনেক কথার 
ঘষ্ট যোগ আছে। 

তা হলে বলতে "হবে, আধ্য সভ্যতাঁর হই প্রৰাই, এক- 
ধর] পুর্বে অন্তধারা পশ্চিমে যাবার সময়, এদিরিয়া ব্যাবিলন 
"কেশস্‌ গ্রভৃভি যে সব দেশ দিয়ে গেছে, তার সঙ্গে তাদের 
চোগ হয়েছে। কিছু তার! নিয়েছে কিছু দিয়েছে । থৃষ্ পূর্ব 
১৮০০ শতাবীতে এই হই ধারার, এলিয়ামাইনরে প্রাচীন 
ডাতিদের সঙ্গে ষে ঘনি্ যোগ হয়েছিল তার প্রমাণের 
ভাব নেই । 

ভারতবর্ষ “আর্াজাতি যে খুষ্ট পূর্বব সত্র বৎসরের 
গর্বে প্রবেশ করেছিলেন, অধ্যাপক.মহাশয়ের মতে ত। মনে 
বরার মন গ্রমান নেই। 


রতবধের  শ্রভাঁব 


 খ্‌ঃ পৃঃ চতুর্দশ শতাবী মানৰ ইতিহাসের এ 
সময়। হঠাৎ সে সময়ে আধ্য জাতির মধ্যে একাঁচাঞ্চলা 
দেখ! দিয়েছিল। ফুলের মত ফুটে উঠে তারীভাতা 
চারদিকে তখন ছড়িয়ে পড়ছে, তার একটি পরিণর্তিবিকা- 
শের পরিচয় পাওয়] যাঁয়। গ্রীকের। আইয়োনিয়াতে মিজের 
শক্তি সম্বন্ধে সচেতন হয়ে উঠেচে। আর্ধা জারি এক 
শাখা, ইউসিয়র|, রোঁমে গিয়ে বাস করছে। গ্রীকাঁক্ষরে 
এই সময়ে লেখা শোক মমির মধো ওয়া 
গেছে? ইউফ্েটিসের ধারে ধারে আর্য জাতির কট 
বিপুল প্লাবন তখন পূর্বদিকে গড়িয়ে চলেছে; সমস্ত পৃর্চিতে 
অকন্মাৎ সভ্যতা দেখতে দেখতে ছড়িয়ে পড়ল। ৮ 
এ' একট মস্ত ঘটন]। 


1শ্চর্য্য 


১৫০০ 


সে 
+ 
১৯১১২১ 
মিতানি রাজ্য সম্বন্ধে আরও একটু আলোচনার রি 
আছে। বৈদিক বুগের একটা ইতিহাস এর মধ্য জাঁয়ে 
আছে। মানচিত্রে হউদ্রেটিস নদীর বাকের মধ্যে 
জায়গাটি পার হয়ে সেকালে লোকে রি ্ট 
এসিয়৷ মাইনরে আমত-_সমুদ্র পথে বেশীদুর কো 9 
যাওয়া তখনও সম্ভবপর হয় নি-__ডাঙ্গাপথে ক্রমে 
আর্শিনিয়। মিতানি হয়ে পারস্ত উপসাগরে আসবার 
পথ মিতানির ভিতর দিয়ে ছিল__ক্রমে সেখান থে 
বোলান পাস্‌ পার হয়ে ভারতবর্ষে আসা ষেত।২২০ খ ষ্টা 


যে বংশ চীনদেশে রাজত্ব করতেন তাদের কথ। পরে 


রোমক সাম্রাজ্যের পথের বর্ণনা আছে--মরুভূমি পার হে 
এই পথ [মতানির ভিতর দিয়ে গেছে। এই জায়গাটি 
সকলের মিলন কেন্দ্রের মত ছিল, এখানে সকলকে মিল. 
তেই হত। পশ্চিম' পূর্বের এই ' চৌমাথা পথ, বোধক 
তারতীয়দের আগমনের প্রবাহ পথ নিঃসন্দেহ এক দিম ছিল। 
এসিরিয়রাপ্তারতীয়' আর্যদের কাছে কিছু পেয়ে থাকলে 
এখানেই তা পাবার সম্ভাবনা ছিল। আরও অনেক প্রাচীন 
যাতীতীর, 'সজজে- এদের মিলন হত্দে থাকবষে। টবোৌদক 
ভারতবর্ষ পৃথিবীর প্রায় সকল জাতির মংস্পর্শেই এই 


রকম করে এসেছিল এবং নিঃসন্দেহ নান! 'দিক থেফে 
তাদের আদান প্রদান য়ে থাকবে । আঁসিরিয়া ও ব্যাবি- 
লোনিয়াঁর ঘনিষ্ট সংস্পর্শে ভারতবর্ষ কি করে এসেছিল, এই 
আলোচন। থেকে কতকট! আমল! বুঝতে পারি। 
২০1১১।২১ 

ভারতীক্ব-ও ব্যাবিলোনীয় সভাতাঁর মধ্যে কোন ঘনিষ্ঠ, 
যোগ আছে কি না, সে বিষয় নিয়ে অনেক দিন থেক 
আলোচণ। চলছে । সেই আলোচন! প্রথম আঁকগকরেন 
81799 1০০5১, তিনি ১৮৯৬ সালে" রয়াল এপিয়াটিক, 
সোসাইটির জানলে 871 ০০101785501 17078 মা 
নামে একটী প্রবন্ধ লেখেন। তান্ডে তিনি 
বলেন যে খুঃ পৃঃ ৭৮০ অন্দে ভারতবর্ষ ও র্যাবিলনের 
মধ্যে বাণিজ্য যোগ ছল । ” 

একটী উদীহকসণ দিলে ভারতের ব্যাবিলনের উপর', 
গ্রভাব বেশ স্পই বোঝ। যাবে ।, হেয়োডোটাস্‌ ভার বইন্ডে 
বলে এক রকম কাপড়ের উল্লেখ করেছেন!। 
আন্মরবাণিপালের গ্রস্থশালাতেও € ৬৬৮-৬৩৬- খুঃ পৃঃ) এ 
শব্দটার উল্লেখ পাওয়। গেছে। এ কাপড় ভারতবর্ষ থেকে 
জলপথেই ব্যাবিলনে যেত, স্থলপথে যদি পরনের মধ্যে 
দেয়ে যেত, তবে “সিন্দন”, শবটার “স” "হ”* রূপ ধারণ 
করত। 

এবার ভারতের উপর প্রভাবের কথা বলব। খখ্েদে 
৮ম মণ্ডলে.৭৮ সুক্তে ২য় মন্ত্রে 'মনহিরণ্য” শব পাওয়। যাক্স। 
এখন “মন” শব্দটা সংস্কত বলে মনে করলে, এর কোন 


[39101018” 


ঠ 
£8)1001 


মানেই হয় না। এটা মুলে আসিরীয় শব, এফে এখানে 


মাসিবীয়তাবে 'পরিমাশ'' অর্থে ধরতে” হবে। এ রম 
ট্টান্ত নানাদিকে আছে। ভারতীক্বরা যেমন বিদেশীযদের 
গান করেছে তেমমি গ্রহণ করতেও তাদের কুঠা 
ছিল ন1। , 

শতপথ ব্রাঙ্গণে' ষে জলপ্লামবনের -কাহনী "আছে সেটা 
আমিরীয় প্রলয় প্লাবনের অনুষ্রখ -বলে মনে: হয়? কারণ 
যদিও আসিরীয় সাহিত্যে এ কাহিণী “নানানধপে দেখ! যায়, 


&৮ 
বৈদিক সাহিত্যে একবার মাঁজ একে দেখতে পাই। এই 
রকমে ছুই দেশের সভ্যতার আদান প্রদানের ইতিহসট! 
ল্পই হয়ে আসে । 
২১।১১।২১ 

আজ আমরা পারহের সঙ্গে ভারতের যোগের কথা 
হলব। এইবার আমর! এ্রতিহাসিক যুগের গণ্তীর মধ 
আস্ছি। 

পারস্ের সঙ্গে ভারতের যে যোগ তার আরম হচ্ছে 
পাইয়াসের সময় থেফে (৫৪৯-৬২৯ খুঃ পুঃ)। তিনি 
ভারতের পশ্চিম প্রান্তে কপিশ (10801585 ) বলে এক নগর 
অধিকার করে ধ্বংস করেন । এর উল্লেখ আমরা সংস্কৃত 
সাহিত্যে পাই । 

তার পর ভাঁরতীয়র। পারসিকদের সংস্পে আসে দারি- 
মাসের সময়ে। ব্যাবিলন জর করে তিনি £৯7০119519 অধিকার 
করেন। এটীকে অনেকে সরস্বতী বলে থাকেন। তার 
বড় কাজ হচ্ছে--সিদ্ধুনদী আবিষ্কার করবার জন্তে একটি 
অভিযান পাঠান। সে অভিযানের নায়ক ছিলেন-_56313% 
বলে এক গ্রীক। ৃ 

ডারিয়াসের অনেক অনুশীসন আবিস্কৃত হয়েছে, অনেকে 
মনে করেন তারই জন্ুকরণে অশোক তার লিপি বার 


শান্তিনিকেতন 


করেনতবে দারিয়াস কেবল রাজাদের কথাই বলেছেন, 
অশৌন্তায় ধর্মের কথা ঘোষণা করেছেন। তার 
অন্ুশন আমরা গান্ধার ও হিন্দুকুসের উত্রুখ পাই। 
বার আমরা বডের জাতকের সম্বন্ধে কিছু আলোচন! 
কর বভেরু জাতক থেকে আমরা জানতে পারি যে 
ভারতকে কতকগুলি বণিক প্রথমে কাক ও পরে মম 
বিত্রকরতে বভেরু রাষ্ট্রে যায়। 

»৭* সালে প্রথমে পণ্ডিত 1/01783)60 বলেন হে 
বে অর্থে ব্যাবিলনকেই বোঝায় । জাতকের লেখক 
এশটী বোধ হয় পারসিকদের কাছ থেকে পের়েছিলেন,, 
কা পারসিক ভাষায় পল” স্থানে “র/ হয়। 

অনুমান ৪৫০ খু পুঃ অন্ে গ্রীসে ময়ূরের কথা শোনা 
বা) সে সময় 25:1015৪ এর এক বন্ধুই প্রথম ময়ূর গ্রীসে 
অদনি করেন সম্ভবত পারস্য থেকেই । গ্রীচীন আসি- 
রী সাহিতো ময়ূরের কোথাও উল্লেখ নেই। সীসীরোর 
সায় (ক খৃঃ পুঃ) কেবল ধনী গ্রীকর| মমুরের মাংল আহার 
বঝতে পারত। অশোকের সময়েও ভারতে মযুরের মাংস 
ভহাধ্যরূপে ব্যবহৃত হত। 

মনে হয় পারস্ত থেকেই পঞ্রমশঃ মধুর গ্রীসে প্রচলিত 


হছয়ছে। 


রাহা এজি 


ফিরে চল্‌ ম।টির টানে; 
ঘে মাটি আঁচল পেতে চেয়ে আছে 
মুখের পানে 
যার বুক ফেটে এই প্র।ণ উঠেচে, 
হাসিতে বাঁর ফুল ফুটেচে রে, | 

ডাক দিল যে গানে গানে। | 
দিক হতে এ দিগন্তরে 
ফোল রয়েচে পাতা, 


মাটির কি | 
| জন্মমরণ ওরি হাতের 


অলখ সুতোয় গাঁথা! । 
ওর হুদয়-গলা জলের ধার! 
সাগর পানে আত্মহারা রে, 
প্রাণের বাণী বয়ে আনে ॥ 


২৩শে ফাঙ্কুন 
: ১৩২৮ 


শ্রীরবীন্দ্রমাথ ঠাকুর । 


আশ্রম-সংবাদ 


জাশ্রম-সংবাদ 


পূজনীয় ওরুদেব প্রা একমাস কাল শিলাইদকে ফাটা 
ইয়। গত ২৭শে চৈত্র আশ্রষে ফিবিগ] আসিয়াছেন। যুক্ত 
সি এফ আঘাগ্ুজ ও তাঁহার সহিত শিলাইদহ হইতে ফিরিয়া 
আসিয়াছেন। 

আচার্য লেভি ও তাহার পত্রী নেপালযাত্রা করি- 
ঘাছেন তাহাদের সহিত বিশ্বত।ারতীর ছাত্র কলিকাতা, বিশ্ব" 
বিদ্যালয়ের ইতিহাঁপের অধাপক শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্তর নশগ 
বিশ্ববিদ্ব/লয় কর্তৃক প্রেরিত হুইয়াছেন। নেপালে অনেক্ষ 
প্রাচীন মূলাবান্‌ পুথি আছে সেগুলির উদ্ধার করিবার বাসন! 
লেভি সান্েৰের আছ। 

ফরাসী _-নুইট্জারলাগ্ডের অধিবাসী শ্রীযুক্ত বেনোয়া 
আশ্রমে বাম করিবার জন্ত আসিয়াছেন। ইনি নানা 


ভাষাবদ অভিজ্ঞ অধাপক, ই'ছাকে পাইয়। বিশ্বভারতী, 


বিশেষ লাভবান হইয়াছে। 

আগামী ২৭শে এপ্রিল হইতে ২৬শে জুন পর্বাস্ত 
ত্রীক্মাবকাশ উপলক্ষে বিশ্বভারতী বন্ধ থাফিবে। 

আশ্রমে দিন দিন হাড়িবর ও লোকজনেব বাস বাড়ি- 
তেছে। যে বঙন্ত্রের সাহায্যে বৈছ্যতিক আপে আশ্রমে 
জাল। হইত তাহ। থে নঞ্কে বলিয়। একটি নুতন এিন ও 
ডাইনামো জাসিয়ছে। ইহাকে 'পাতগন্ত বাতি আগতে 
পাস়্িহে। 

এগুজ সাহেব প্রা একমাস কাল রেলওয়ে ধর্মাঘটের 
মীগাংসার জন্য ধর্ুঘটফারীদেক মধো গিগ। অনেক্ষ নি 
করিয়। ব্যর্থ মনোরথ হইয়াছেন। . 

গত ৭ই ও ৮ই চৈত্র ধর্দাঘট সম্বন্ধে ভাঠায় আভিজত। 
আশ্রমবাসী সকলের নিকট জ্ঞাপন করেন। 

তিনি বলেন ই, আই, আর এর এজেন্ট ধন্ছুদট কারীদের 
বাহ দিতে ' টাহিক়্াছিলেন তাহ! "াশাতিকিত এবং শতাঙ্া 
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গ্রহণ করিলে পবদিক দিয়। কঙ্গাণকর উঈত। এখন 
ব্যাপার যেরপ দীচাইতেছে ভাগাতে হিংস। বিথেষ অলির 
উঠিবে, দাক্গাহালামা রক্তপাত নিবারণের সংধা কাচারও 
থাকিবে না। রাষ্ট্রনীতি নির্শ্ম, সহস্র সহশ্র নিরপরাধ 
নরনারীর সমস্ত স্থখ দুঃখ কল্িত তূচ্ছলাতের আশায় বলি' 
দান দিতে সে কুঠিত নহে, এইটিই আমাদের উৎকণ্ঠা 
বিষয় :-_-"আ'মাদের আশ্রমের তপস্তা। সতা হৌক, সমস্ত বিরোধ 
ধিক্ষোভের উপরেও আজিকার দুর্দিনে এখানকার ক্ষম! 
কল্যাণ এবং শাস্তির ধারা ভারতবর্ষের সর্বত্র অব্যাহত 
হোক, তাঁহার চরণে এই আজ অর্মাদের একান্ত কামন। 
যেন হয় !” 

গত সাভিতা-মভায় ছান্রগণ একটি হাস্তাক্কৌীতৃক 'অভি- 
নয় করিয়াছিল। তাচাতে গুজরাটি পার্শি, বাঞ্শিজ ডাত্রগণ 
ও অংশ গ্রহণ করিয়াছিল। অপ্ভিনপন বিশেষ হৃদয়গ্রাহী 
হুইয়াছিল। 

প্রসাদ বি্যালয়-_আশ্রমপরিক্ট চিন্্সলম'ন গধান 
ভূবনডাউ। গ্রামে “প্রসাদ বিদ্যালয়” নীমে যে পাঠশালা আছে 
তাহাতে দ্ুইবেলাই পড়ানো হইতছে। সকালে ও 
বিকালে প্ড়াইবার জন্য ছুইজন শিক্ষক আছেন! ছুই 
বেলায় গড়ে ২১।২২ জন ছাত্র উপস্থিত থাকে । ইহার জন্ত 
একটি তহবিল আছে নিয়শ্রেণীর হিত-সাধন সমিতি ও ইছার 
জন্ভ মাসিক দই টাঁক| সাহীধা পাঠাইয়। খাফেন। 

আশ্রমের সিকটবন্তা সার্তঠীল গ্রামের লুঙ্গৎ বিতীগীর 
আজকাল নৈশবিষ্ঠায় হইগজাছে। সারাদিন লীওতাল 
বালক্ষেস কাজক্কন্দে শ্বূপ লিগ খাঁকে যে দিসে বেলী ' 
তাষ্থাগগা লয় পার নাসেইজন সারিকা ভাইদের ' গড়হি- 
বার ফ্যধস্থ। হইয়াছে । সাবে মাঝে বালকদিগক্ষে ছায়াটিজ 
দেখান হইয়! থাকে । আশ্রমে আসিয়া সাওভাল বাস গণ 
মাঝে মানে ফুটবল খেলিয়! ঘায়। 

গীতি ২৩শে চৈ গগীয় প্রসাদ চট্টোপাধ্যায়ের জনমস্িথি 
উপপন্ছে সহায় পিঠা শর্ধাস্পদ প্ীধুক রামামঙগ টট্টোগাধ্যায 
গ্রামের বালক্ষনিণন্ফে ভোখন ফগ্ধাইধাঈ নিশি অর্থ পাঠা- 
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ইয়াছিলেন। সে দিন ছুই বিগ্ঞালয়ের ৪৮দন ছাত্র লুচি 
মিষ্টান্ন ইত্যাদি তৃপ্তির মছিত আহার করিয়াছিল। 

গত ১৪শে ফাল্গুন অপবাহ় সাডে চার ঘটিকার সময় 
পুজনীয় গুরুদেবের গুজে বিশ্বভারতী সম্মিলনের এক বিশেষ 
ভধিবেশন হয় । শ্রীষক্ত পভাঁত কমার মাথাঁপাধায় মহাশয় 
ধর্মমলল সম্বন্ধে যে আলোচনায় নিষত্ত আন দে সন্দান্ধ 
কয়েকটি প্রশ্ন উত্ধাপন কবেন। বাংলা ভাঁষার মঙ্গল গ্রস্থমাল! 
যে মূলতঃ বৌদ্ধ দর্শনের নিকট খণী ও সাক্ষাৎ সম্থান্ধ যক্ত 
একথ। জ্রমশঃই স্পাই চষ্টয়। উঠিতোছ | ধর্টমজলের জগৎ 
গৃটির ধারণ! ও বৌদ্ধ দর্শনের গত জিষ ধারণার মধো যে 
গ্কা আচ বক্তা ভাতার পক্ি দুটি আকর্ষণ জারেন। তীতার 
আালাচন। চিত্বাকর্ধক ঈয়।ভিল । গুকাদব তাঁহার মা 
ধর্দগঙ্গালর গানের*কয়েকটি এই সভায় পড়িয়া শোনাইপ়া- 
ছিলেন। | 

গত চতর্দিশীতে মঙ্তাত্া গান্ধীর কাঁরাবাসের খবর 
আসাঁতে অধিবেশন বন্ধ বাথ। ভইয়াছিল ॥ পরের "সনাতি 
বারণসী চিন বিশ্ববিদ্যা লামার অধা।পক শ্রীযুক্ত শ্বরেন্দ্রন।'থ 
ভট্টাদার্মঃ মভাঁশয় সভাপতিব আসন গ্রচণ করেন। 
গ্রথাম হ্ীযক্ত মৌলভী জিয়াউদ্দীন পারসীক কৰি স্দির 
একট কবিতা আবুত্তি ৪ তাহার অন্রবাদ করিয়। শোনান । 
পরে দৈয়দমুজতবাঁলী ওমার খৈয়াঁম সন্বদ্ধে একটি স্ুলিখিত 
গ্রবন্ধ পাঠ করেন। 'গ্রবন্ধে তিনি ঢ16527917 এর অনুবাদ 
হইতে ঘাংল! অন্রবাদ করাতে কবির উপর যে অবিচার করা 
ভইয়াছে তাহার উল্লেখ করেন। তাহার মতে চ16557819 
মারের. কবিভ্বার প্রন্কতি অনুবাদ করেন নাই । 
তাঁহার কবিভাবলী হইতে পদ সংগ্রহ করিয়। আপন ইচ্ছামত 
সাজাইয়। নিজের ভাবে প্রকাশ করিফাঁছেন। "ভাচাতে 
কবিকে নাব্তিক বলিয়। মনে চগুয়াই স্বাভাবিক 'অথচ 
ওমার নাস্তিক ছিছোন ন)। এই গ্রবন্ধের আলোঢন। 
এ্রসঙ্গে তীযুক্ত হরিপদ রায় বলেন--এই সকল অন্বাদকে 
ভিন্তি করিয়। অনেক দার্শনিক আলোচন! লে এবং অনেক 
ক্ষেত্রে হয়ত কবিকে মিথ্যার আবরণে ক্রমশ: আবূ কর! 


শাস্তিনিকেতন 


তয়। মূল গ্রন্থের অনুবাদ আজও বাংলা ভাষায় প্রকাশিত 
না ওয়া আক্ষাপর বিষয়! পণ্ডিত গ্রীক নিতাননা 
বানাদ গোন্বমী প্পুর্বমেঘের প্রথম শ্লোক শীর্ষক একটি 
গরবন্ধ পাঠ কাবন। 

সঙ্গীত্ষ বিভাগের ছার ও ছানীগাণৰ চেয় গত ১৩ই 
চোত্রের অধিবেশন সর্বক্ষ স্বন্দর হইয়াছিল । 


কলাভবন। 
মান্দা . 1.1. 40921 00 গত মার্চ মাস 
'প্রবতসর পগম 'দাঁবতীয় শিরস্চলার একটি পদর্শনী খালভিল। 
প্রধান াগ্যাগী ভিলিন 15 817116 09971৮৮ ত 
কলিকাতা ২.০./র 
খুব থকে এবও আশ্রাষমব কলাঁজিবলনব তষফ ০৭7কা চিনকলা 
গিদর্শিনি 


৫০7না?থ 'গবত 1৮1৮5 পনানা 


হায়ভিল ॥ (সই উপলক্ষ ক্ুঠাবর সভাগণ 
বিশ্বদারনী কলাভবঃনব অধাঁপক শ্রীযক্ত অসিত কমার 
ভালদাবর মভাশয়াক বিশ ভাবি সথ।ান আহবান করেভিলন। 
রদর্শনী ১লা ম1্ পোক ৮ মার্চ পর্মান্ত খোলা ভয়েছিল। 
প্রজা সাম়াীঙ্চে নিয়লিখিত বাক্ষিগণ শিল্পকল। সম্বন্ধ 
বন্ৃত। করেন। (১ল৷ মার্চ) গ্রাদর্শনী খোল উপলক্ষ্যে 
[9৭ 101011% 1005178 (বঙের ভবু-লাটের ভগ্মী এবং 
দিশ্ত্ীর রাজকীয় স্থাপতী ২17 23৬11. ],79178 এর পত়ী) 
একটি সুদীর্ঘ ব্তৃতা দেন। তারপর 17078 78881 ও 
1৬7 ০০৪১৪ তাঁকে ধন্বাদ জাঁপন করেন। (২র! মার্চ) 
দ্বিভীর দিন 779 87715 73988171 “57118 18 81 8:0৪ 1» 
( ৩র! মাচ) তৃতীয় দিন 1078 ০0081158 4035800 17 7087 
119 116৮ (5ঠ। মাচ) 17৬. 7754590 “/৯% ০86৪ ০1 
২০৪11) [11018+ (৫ই মাঁ6) শ্রীযুক্ত অসিতকুমার হালদার 
05 5০-967891 5০17০01 0£ চ817025 (ই মার্চ) 
1৬ ০1108790808 2১10500 [05900170778001% এবং 
শেষে (4ই মা6)17 ০০88128. 41170181) [700010* 
17 ৪ ০৪১০৫ 12919 বত! দিয়েছিলেন । 


1407 ০০8৪178 প্রদর্শনীর চিত্রকলা বিষ্কাগের এবং 


াঁশ্রম-সংবাদ 


1 ৪0191 প্রর্ণনীর কারুশিল বিভাগের তন্বাবধান 


করেন। চিত্র বিভাগটি তিনটি ঠঙ্সঘার সাজান ভিল। 


একটিতে গ্রাচীন তাঁঞ্জোর একট বঙ্গীয় আধৃনিক চিত্রকর. 


দের, চিত্র এবং অপর কোঠায় পাঁসিন "মাগল, বাজপ্ত 
প্রভৃতির চিত্র / কৃমারী যুণালিনী 57টি'পাধাণায়ন /সীজান্য ) 
সাজান হঝেভিল। এই চিররশালাট 77, 00808 বাশষ 
পরিশ্রম ও যত্ুপতকারে সাজিল্যিলেন ॥078 8৪919] 3 
তার কার বিভাগ মন্দার পাদীন ধংতমূর্তি ও নান 
প্রক্ারের ন্মলঙ্কার বশ পভণ্িতি দলাসঃজ্ঞাঁর স্ভচারুনাপে 
সাজিয়ে তালছ্িলেন । মান্দাজ মাটসুলের পিন্লিপাল সু 
(0). দ77৮% তাকে 'এবিষায়ে বিশেষ সাভাঁহা করেভিলেন। 
গ্রৃদর্শনী ভোটি তাল মোটের উপব খব চিত্বাকর্ষক হয়েছিল। 
অল্পদিন যাবৎ থোল থাকালেও ্মানক বিশিঈ দর্শকের সমা- 
গম তায়ভিল এবং তার ফালে কলাভবনের অধাপক ও ছাত্র- 
দেয় অনেক ছৰি বিক্রি হয়েছিল । 

[৬0দ 81115 ওনার এর স্থাপিত গিগ্ডি জাতীয় বিশ্ব- 
বিগ্ঞালায়র ছাত্র! প্রদর্শনীতে কলাভবনের ছাত্র শ্রীমান 
অর্ধেনুগ্রসাদ বন্দোপাধায়ের “স্বাধীনতা” নামক একটি 
চিত্র দেখে মুগ্ধ হত্ধ। তার! ছবিটি তাদের বিদ্যালয়ে রাখা 
উপযুক্ত বিবেচন1 করায় ফুলের কতৃপক্ষর! এবং বন্ধুরা সকলে 
মিলে টাদাকরে ছবিট কিনে দিয়েচেন। বিদ্যালয়ে চিত্রটির 
আবরণ উন্মোচন উপলক্ষো বিশেষ একটি সভা হয়। 1৮ 
০0)08178 একটি বক্তৃতা দেন এবং তাদের বিগ্ভালয়ের সঙ্গে 
শান্তিনিকেতনের এবং বিশেষভাবে চ্যান্সেলার হিসাবে 
গুরুদেবের যে যোগ আছে তা উল্লেখ করেন। অমিতবাবু 
এই সভায় বিশেষভাবে আছ হ হন, তাঁকে আশ্রম ও কলা- 
ভবন সম্বন্ধে কিছ বলতে হয়েছিল । 

ক? ্: ্ ক ক 
কলাভবনের ছাত্র শ্রীযুক্ত মণীন্রকুমার গুপ্ত গত মাসের 
এব* এ মাসের "শাস্তিনিকে তনের* জন্য শ্বরচিত দুইটি বলুক 
উপচার দিয়া আমাদের ধন্থবাদার্ভ হইয়াঁছেন। 


৫ 
বৈদেশিক সংবাদ । *. 


বিদেশ চইনে যেসকল চিঠি পত্র আসে তাহার কিছু 
কিছু প্রকাশ করিতে আঁমাদের পাঠকদের অনেকে অন্থরোধ 
করিয়াছেন নিয়ে চইটি পত্র এবারে দেওয়া গেল। 
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নববধ 


(১লা বৈশাখ ১৩২৯, মান্বরের উপদেশ) 


আজ আমাদের নববষের উৎসবের দিন । দিনি চিরনখান 
তিনি গ্রহতারালোকিত মহারথে, মুভ্তার মধ দিয়ে, চির- 
জীবনের পথে সংসারকে নিরত বহন করে নিয়ে চলেছেন। 
আজ আনরা সেই অমুতস্বরূপের আশীব্বাদ অগ্তরে গ্রহণ 
করে জীবনকে মুতসজিবনীরসে অভিষিক্ত করব। 

আমর। আজ বাইরের জগতের (দিকে চেয়ে পতনের 
উৎসবকে দেখতে পাচ্ছি। 'গ্রকৃতিতে পুনঃ পুনঃ নুতনের 
আবর্তন হচ্ছে। পরথিবী যেখান থেকে স্ষ্যের চারিদিকে 
প্রদক্ষিণ স্ুকক করেছিল আজ বংসরাস্তে সেখান থেকেই 
আবার তার যাত্রার আরম্ত হল। এই আবর্তলের মধ্ো 
বিচ্ছেদ নেই। যে সবফুল গত বৈশাখে ফুটেছিল আজ 
আবার সেই চাপা-বেল-জু'ই, নুতন খতুতে নব আনন্দের 
সম্গসতার় আবির্ভত হল। তাদের ক্লান্তি নেই, অবসাদ হয় 
া তার! বিনষ্ট হয় নি; তার! মহাপ্রাণের হাদয়ের মধ্যে 


মআাশগ মাঝে চগমের 





যেথায় মরি দুর 


বাশার শর 


(4 এ 


৭. “সু ঠাঁণ চর 
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গা ডর 


পাশপাশি শি লা পিসী পল পাপ পপিলানত আনান টিপ শি শিসীতী শী 7 শীছিশ শত পপি লতা 


| ৫ম সংখ্যাঃ 


৫ 





তাই আজ আমর! 
লাটে জরার বঙারেখা নেই -- আজ 
চারিদিকে শুনতে রা শনের ভয়ধবনি। 

কিন্ত মানবের জীবনে নবানতার অর্থ আরো গভীর। 
পুনব্রাবুক্তির মধোই তার জীবনলীলার পরিচয় নয়। আমর! 
বাহরেপ শিশ্বে চেয় দেখি, গাছের মধো তার প্রকাশ একট! 
পুর্ণশায় এসে ঠেকেছে, তাই সে ক্রমাগত একই ফুলকে জন্ম 


সাত ছিল, তাই আবার ফিরে এল । 


নি 


ডে০7৬ পা' ৫ ( 


দিচ্ছে ফোটাচ্ছে, 'একই ফলকে ফলাচ্ছে। এর চেয়ে বেশী 
তার কাছে দাখা নেই। কিন্তু মানুষের প্রাণপুরুষের বিশ্রাঙ্ 
নেহ, গে তার গন্ভবো এসে পৌঁছায়নি । সে যে অধ্য সাজিয়ে 
দেবতাকে পূজা করবে তার আয়োজন এখনও বাকী আছে, 
তার উপকরণ এখনো! সংগ্রহ হয়নি, তার রচনা এখনো 
অসমাপ্ত । যাঁদ তার আত্মপ্রকাশ কোনো একটা ক্ষুদ্র সীমায় 

এসে পুর্ণ হতে পারত, তবে প্রক্কতিতে আজকার গাছপালার 
উৎসবের মতই তার উৎসব এমনি সুন্দর হতে পারত--তার 
ফুলের সাজে তার ফলের ডাি এমাঁন সহজে, ভরে উঠ্ভ। 
সে বলত, *আমার উদ্যোগ পার! হয়ে -গেছে--এখন থেকে 


৫৪ 
শতার্ধীর পর শতাবী একই চক্রপথে বিন! চিন্তায় পুনঃ পুনঃ 
আবর্তনে প্রবৃত্ত গাকব।৮ কিন্তু আমাদের অন্তর যে তাতে 
সার দেয় না, আমর ত কিছুতেই বলতে পারি না একটা 
জায়গায় এসে ঠেকে গিয়েছি । আমাদের মন বলে, প্গজীবন 
বীণার সব তার এখনে। চড়ানো! হয়নি,সব সুর এখনো সাঁধ। 
হল না। আমাকে যে দেগ্ালি উৎসব করতে হবে) একট! 
একট! বাঁতিতে ত আমার কুলাবে না) দিকে দিকে মহলে 
মহলে যে আমাকে অন্ধকার দূর করতে হবে 1” তাই আমর! 
যে নবীনতার সাধনা কব্পব সে ত পুনরাবৃত্তির দ্বার নয়, সে 
অনীমের আবরণ উদঘাটনের দ্বার । তাইত আমাদের উদ্যোগের 
আর বিরাম নেই। মানবের অন্তরে যে তপস্তার ভোমাগি 
জলেছে তাতে নিয়ওই আহুতি দিতে হবে, বেদনা দাহনের 
শাস্তি নেই। তাই আমাদের নববর্ষের উৎসব হচ্ছে তপস্তার 
স্বোমহুতাশনে নূতন আহুতি দান। 

তবে আজ বর্ষারস্তের দিনের গ্রভাঁতে এই থে শান্তি এই 
যে সৌনর্ধ্য, গ্রক্কৃতির কর্মের অভ্যন্তরে এই যে গভীর বিরাম 
এর সঙ্গে আমাদের যোগ কোথায় ? আছে যোগ। চারিদিকের 
প্রক্কত্তিতে আমরা পূর্ণতার যে রস পাচ্চি এর থেকে সরল 
ভাষার আমর অমীমের একট পতিচর পাই। পেটিযদি ন! 
পেতুম তাহলে আমাদের চিত্ত পরিপূর্ণতার সাধনায় আস্থ] 
লাভ করতে পারত না। তানপুরার চারটি তারে চারটি মূল 
নুর বাধা সার! হঞ্েচে সেই মুল স্বর কয়টি কানের কাছে 
বার বার ফিরে ফিরে আস্চে। সেই জন্তেই গানে আমাদের 
নতুন নতুন যে তান লাগাতে হবে সেই তানগুি মুল সুরের 
বাধন থেকে বিক্ষিণ্ড হয়ে যায় না। আমাদের চারিদিকে 
গাছপালার মধ্যে অসীমের যে সহজ স্থর রয়েছে, যে সুরের 
কেবলি গ্রভাতে সন্ধ্যায় খতুতে খাতুতে আবৃত্তি হচ্ছে, সেই- 
গুলি আমাদের সাধনাকে আদ্ন্দ লোকের পথ নির্দেশ করে 
আমাদের জীবন সঙ্গীর্তকে উচ্চ্‌জ্খণতা থেকে নিরস্ত করে। 

যা সহজে পেয়েচি এই আমার সমস্ত সম্পদ নয়, ত্যাগের 
বায় তপন্তার দ্বারা আমাদের সম্পদকে নিত্যই নুতন করে 
আবিচ্ভার করতে হবে। প্রভাত দুর্যের জালোক.জভিঘাত 


শাস্তিনিকেতন 


আমাদের দ্বারে এসে পৌচেচে, তার বাণী এই £--হে যাত্রী, 
এখানে নিদ্রা নয়, অবসাদের জড়ত। নয়, গমাস্থান এখনো! 


বহুদূরে। কঠিন পথে চলতে হবে| মধ্যাহের খরৌদ্রে 


কণ্টকের উপর দিয়ে অগ্রসর হতে হবে। শ্ঠামল বনুদ্ধরাক় 
অঞ্চলে যে মর্ত্ালোকের তপস্বীরা তাদের আসন গপেতেছে 
তাদের কাছে নববর্ষের এই বার্ত। এসেছে--উত্ভিষ্ঠত জাগ্রত 
প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধত ক্ষুরস্ত ধার! নিশিতা৷ ছুরত্যয়! দুর্গ 
পথন্তৎ কবয়ো বদৃস্তি। | 

মানুষ কি এই বাণী শুনতে পায়নি? সেষে ইতিহাসের 
আরম্ভ থেকেই এই ব্তীকে মেনে নিয়েছে, ভাই সে বেচে 
গেছে। সে বলেছে--“আমি থামব না, ক্ষুধা তৃষ্তাকে মানব 
না, রোগ দুঃখের মুল উচ্ছিন্ন করব, অজ্ঞানের অন্ধকার দূর 
করে নব নবজ্ঞান লাভ করব। সুদুর লক্ষ যোজন দূরে যে 
গ্রহনক্ষত্রে আগোর হৃৎস্পন্দন হচ্ছে তাদের নাড়ীর পরিচয় 
পাব,__যা প্রয়োজন, যা প্রয়োজন, সমস্ত বস্তকেই জেনে 
নেব। মানুষ তাই যাত্রা করেছে, তার নিদ্রা নেই, আরাম 
নেই, সেজ্ঞানের, কর্মের, বিস্তের তপন্যা করে চলেছে। 

শিষ্যের প্রশ্নের উত্তরে একপিন ভারতের ত্রন্ধবাদী গুরু 
বলেছিলেন, “অন্ন ব্রহ্ধ 1” অর্থাৎ এই অন্ম় স্থল বস্তজগতে ও 
অসীমের প্রকাশ আছে। যারা অন্নময় জগতে অসীমের 
সাধনা করতে প্রবৃত্ত হয়েচে তারা কেবই বস্তর বাধাকে 
অতিক্রম করে করে শক্তি সম্পদের অসীমতার দিকে অগ্রসর 
হয়ে চলেচে। অনজগতের অসীমের তাপসদের কাছে 
অম্নজগতের ত্রশ্বর্ধ্ভাগ্ডার তার নতুন নতুন মহল কেবলি 
উদঘাটিত করে দিচ্চে। তারা বলেনি আমাদের শক্ত 
সীমাবদ্ধ অঠএব আমাদের আকাঙ্খাকেও সীমাবদ্ধ করতে 
হবে। তারা কোনো! বিশ্নকে কপালের লিখন বলে স্বীকার 
করে নেয়নি । তাদ্দের ললাটে যে অনস্তের জয়তিলক আক! 
রয়েছে, কোথাও তাদের অধিকারের শেষ নেই, এই কথ. 
মেনে তার কোনো দারিদ্র্রকে কোনো রোগতাপকে চরম 
বলে, বিধি নির্দিষ্ট বলে গ্রহণ করে নি। ম্যালেরিয়। প্রভৃতি 
আধিব্যাধিকে ভাগাদোষের দোহাই দিয়ে শিল্বোধার্যা করে, 


নবখর্ষ 


নিলে ভাতে মন্থধ্ত্বকে অস্বীকার ফর! হল, কারণ বিধাত। 
, ষে মানুষকে বলেছেন, “ভুমি মৃত্যু দণ্ডকে এত সহজ মেনে 
নেবে না, তোমাকে সকল আঘাতের উপর অভাবের উপর 
জী হতে হবে। 

তাই আজ পশ্চিম মহাদেশে মানুষ কেবল মাত্র রোগের 
চিকিৎসার কথ। ভাবচে না, সে রোগের গোড়া ঘেঁষে কোপ 
লাগাতে চেয়েচে। তার! শুধু বড়ি পাচনের কথা ভাবে নি 
তার! বল্চে রোগের যেখানে উৎপত্তি সেইখানে গিয় তাঁদের 
আক্রমণ করব। দূরত্বের বাবধানকে তারা! সীম! পিঞ্জরবন্ধ 
জীবের অবশ্যন্থীকার্া বলে গ্রহণ করে নি। একদা মানুষ 
নিজের ঢুই খানি পা নিয়ে পৃথিবীতে এসেছিল__কিন্তু তার 
মনের ভিতরে এই মন্ত্রট আছেষে, অন্নং ব্রহ্ম, সেই জন্তই 
অন্ত জন্তুর মত কেবল মাত্র বিধিদত্ত নিজের পায়ের উপরেই 
সেভর করে দাড়াল না। গোঁরুকে হাতিকে ঘোড়.কে 
উটকে নিজের বাহন করে নিজের পদবৃদ্ধি করে চল্ল। 
তাতেও থাম্ল না, বাম্পকে তড়িংকে লাগাম দিয়ে বাধল,_- 
স্থলে জলে জলতলে আকাশে কোথাও সে অসাধ্যকে স্বীকার 
করলে না, অন্নজগতে অসীমকে নিরন্তর লাভ করতে 
লাগ্ল। 

কিন্তু অপরদিকে আমাদের একথা মনে হতে পারে যে 
মানুষ তো নীঁন। তপস্যার দ্বার! অন্নজগতের শরশ্বর্য্যকে লভ 
করতে থাক্‌ল কিন্তু তাতে হল কি? এর ফলে কি ধনী 
নির্ধনকে কষ্ট দিচ্ছে না, শক্তিমান্‌ দুর্বলকে আঘাত করছে 
না? পৃথিবী কি কলকারথানায় কণ্টকিত কলুষিত হয়ে 
উঠচে না, যন্ত্র কি মান্তুষের লোভের বাহন ক্রোধের বাহন 
হয়ে মানুষকে দেশে দেশে দলিত করচে না? তা তো 
করচে। তার কারণ, অন্নই ব্রহ্ম এই কথাটা তে! সম্পূর্ণ 
সতা নয়। শিষ্যের প্রশ্নের শেষ উত্তরটাকেও আমাদের 
জানতে হবে--সে হচ্ছে, আননই ব্রহ্ম। সেই আনন্দ 
লোকের বাঙ্গকে সাধনা করতে হলে তারে। ত কোথাও 
সীমা মানলে চলবে না। এই পাধনার বাধা যে আমাদের 
বিপু । সেই রিপুর সঙ্গে রফা নিম্পতত্ত করে তাকে অবশ্য 
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৪ 
ঠেকিয়ে রাখাই ত আমাদের তপস্যা নয়,স্-তায় গন্বদ্ধেও 
অসাধা সাধন করতে হবে--তাকে সমূলে বিনাশ কর! যায় 
এই শ্রদ্ধা মনে রাখতে হবে- _সেই শ্রদ্ধার অসীমতাকে মেনে 
নিয়ে ফলের অসীমতাকে পাবার সাধনা করতে হবে । 
আনন্দ ব্রন্মের সাধনা কি অন্নত্রঙ্গের সাধনাঁকে অ- 
স্বীকার করে তবেই সম্ভবপর হয়? সত্যের এক 
দিককে বাদ দিলেই কি সত্যের অন্তদিককে লাভ করা 
যায়? অনলোকের ব্রঙ্গ 'এবং আনন্দলোকের ব্রহ্ম এই 
উভয়কে একত্র করে জানলে তবেই এক মান্য পরিপূর্ণ 
সতাকে লাভ করে না? এবং সতোর এই পরিপূর্ণতা ছাড়! 
আর কিছুতেই কি বাঁচাতে পারে? ভারতবর্ষ অনস্তকে 
আনন্দ লোৌকেই উপলব্ধি করতে চেয়েচে, তাঁতে অন্নলোকে 
তার পরাভব ঘটেচে, সে আজ রোগে ছুঃখে দারিদ্র 
অপমানে মরতে বসেছে । যুরোপ অনন্ত অন্নলোকে সাধন 
করতে প্রবৃত্ত._-জলে স্থলে আকাশে তার অধিকার বিস্তৃত 
হচ্ছে_বিশ্বের শক্কিরূপকে প্রতিদিনই সে বিরাটতর করে 
জানতে পারচে। এমন কিছু আশ্চর্য নয় যে একদিন 
আমর! খবরের কাগজ খুলেই জানতে পারব যে পশ্চিমের 
মনীষীদের সাধনার ফলে পরমাণুর মধ্যে যে বন্দিনী শক্কি 
ছিল সে কারামুক্ত হয়ে মানুষের তপন্যার সহচরী হল। কিন্ত 
বস্তবিশ্বকে জয় করবার সঙ্গে সঙ্গে মানুষের অন্তরের হুঃখ 
তো! ঘুচল না, শাস্তি লাভ তো হল না। আধিভৌতিক 
জগতে বাইরের বাধাকে অপসারিত করে মানুষ বেমন বস্ত- 
বাধ থেকে মুক্তিস্থথঅন্গভব করছে, তেমনি আধ্যাত্মিক 
জগতে অন্তরের বাধাকে দূর করে দিরে ব্রদ্ধের আননান্ধপ 
উপলব্ধি করতে হবে, তবেই ত সকল মানসিক অশাস্তির 
ও অবসাদের অবসান হতে পারবে। আমাদের তখনই যথার্থ 
ব্রতের পারণ দিন আসবে ষে দিন বাহিরে অন্নের ভাণ্ডার 
ও অন্থরে আনন্দের ভাগার মুক্ত হয়ে, বর্গের বাহ অন্তর 
দুইম্বরূকে পূর্ণ করে দেখাবে। 
সমস্ত মানবের যজ্ঞকে আমরা যদি আজ একক্ষেত্রে দেখি 
তা হলে জানতে পারব যে, এই এক -জ্ঞের বিশেষ বিশেষ 
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অংশের মির্ববাহ ভার বিশেধ ভাবে এক এক জাতির উপর 
রয়েচে। সেই অংশগুলিকে যতক্ষথখ অমর! মিলিত করে 
ন! দেখতে পারি ততক্ষণ তার অসম্পূর্ণতা আমাদেয্র আঘাত 
রবে। কিন্তু যখন তাদের আমর। সজ্ঞানে মিলিয়ে দেখি 
তখন.আমাদের অগৌরব দুরে যায়। আনন্দই ব্রহ্ম এই 
মঙ্্ুই যদি ভারতের সাধন মন্ত্র সত্য হয় তাহলে পৃথিবীতে 
এই অমুতরসের পরিবেষণ ভার কি ভারতবর্ষকে নিতে হবে না? 
আলোক শিখার পরিচয় এই, যে তার দীপ্তি তার গ্রদীপকে 
ছাড়িয়ে চলে যার, কেষ়নি অমৃতের পরিচয় এই যে, সে তার 
পন আধায়ের মধ্যে কিছুতেই বদ্ধ হয়ে থাকতে পারে 
না। ভারতবর্ষ অমৃতের অধিকারী এই গর্বোক্তি বদি সত্য 
ছয় তযে এই অধিকারকে সমন্ত মান্ধষের অধিকার করে 
ভোলবার চেষ্টাতেই সেই গর্ব সার্থক হবে। 

" বুদ্ধদেব যখন তপস্যার ক্লান্ত, তখন হুজাতা পাযসান 
প্রস্তত করে তার ক্লান্তি দূর করেছিলেন। আজ পশ্চিমের 
তাপসের আত্মার ক্ষুধা মেটাবার অন্ন কি আমর। সংগ্রহ 
করেচি? তাদের তপস্যাও যে আমাদের তপস্যা । পশ্চিমের 
সাধনাকে আমার ৰলে স্বীকার করব নাস-একথা বলবার 
মত মনুষ্যত্বের এত বড় অবমাননা! আর নেই। আমাদের 
দিক থেকে তাকে পুর্ণ করে তুলতে হবে.এই কথাই আমা- 
দের বলবার কথ।। পশ্চিম তার অন্নত্রদ্দের সাধনায় অভাব- 
নীয় শক্তির অধিকারী হয়ে উঠ্‌চে- আমরা আনন্দ ব্রঙ্গের 
সাধন! যদি নিষ্ঠাপূর্ববক করি, রিপুর বাঁধাগুলিকে যদি মূল 
ঘেঁসে উচ্ছেদ করতে পারি তাহলে আধ্যাত্মলোকে মানুষের 
জনে যে পরমাশ্চ্ধ্য সম্পদ্দের উদঘাটন হতে পারে কোনে! 
খানেই তার সীম! নেই । কেন ন৷ ব্রঙ্দের “স্বাভাবিকী জ্ঞান- 
বলক্রিয়া৮”-- জ্ঞান, বল ও ক্রিয়ার স্বাভাবিকতাই হচ্ছে অনন্ত 
স্বরূপের ধর্ম--বাঁহ গুরুতিতে যেমন অনস্তের সাধনায় এই 
জ্ঞান, শক্তি ও কর্মের শ্বাভাবিক উৎসক্ষে সন্ধান কঃরে 
বাহিয় ফর! হচ্ছে, আমাদের অন্তর প্রকৃতিতে ও তেমনি বঙ্গের 
সাধনায় এই জ্ঞান, শক্জি ও কর্পোর স্বাভাবিক উতমকে 
সন্ধান কয়ে পাওয়। যায়। রিপুর আক্রমণে ও আবরণেই 


শান্তিনকেতন 


এই স্বাভাবিকতাকে নষ্ট করে, তখন আমাদের কর্ণ তা 
ক্রোধ লোভের উত্বেজনাতেই কৃত হয়, সুতরাং সেই কর্থের 
দ্বারা আমরা ব্রঙ্গাকে প্রকাশ করি নাঁ-সেই কর্মের মধ্যে 
চিরদাপত্বের গ্লানি-_-সেই কর্ম কিছুতেই আমাদের আননের 
মধো নিয়ে যায় না। যতই না নিয়ে যায় ততই বিরোধ 
বিদ্বেষ অশাস্তি। তাই উপনিষৎ বলেচেন, “তেন ত্যক্তেন 
ভূঞ্তীথাঃ-_-মাগৃধঃ কস্ন্থিত্ধনম্ঠ,” আনন্দ যদি ভোগ করতে 
চাও তবে ত্যাগ কর, লোৌভ ফোয়ো ন|। 
হে ভারতবর্ষের তপন্থী, অন্তরকে পবিত্র কর, অমৃতমন্ত্ে 
দীক্ষিত হও। *ভূমৈব নুখং” এই সত্যকে গ্রহণ কর। 
সেই ভূম! সকল দেশকে গ্রহণ করে সকল দেশকে অতি- 
ক্রম করে" সকল মানুষের ইতিহাসকে অধিকার করে বিয়াজ 
করেন। “বিচৈতি চাস্তে বিশ্বমাদৌ'”--তিনি বিশ্বের আদি 
অস্তে পরিব্যাপ্ত, ““সনো! বুদ্ধা। উভয়! সংযুনক্ত”-_তিনি 
গুভবুদ্ধিছ্বারা! আমাদের সকলকে সকলের সঙ্গে যোগযুক্ক 
করুন। 
শীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


€€ 99 
বলাকা 
(ব্যাখ্যা ও আলোচন!) 


( বিশ্বভারতীর সাহিত্যক্লাসে আচাধ্য রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয়ের অধ্যাপনার সময়ে গৃহীত নোট হইতে ) 


ভূমিক1 


এই কবিতাগুলি প্রথমে “সবুজপত্রেশ্র তাগিদে লিখস্ে 
আরস্ত করি। পরে 61৫ টি কবিত। রামগড়ে থাকতে লিখে 
ছিলাম। তখন আমার প্র।ণের মধ একট। ব্যথা চলছিল 
এবং সে সময়ে পৃথিবীময় একট! ভাঙ্গাচোয়ার আয্লোজন 
হচ্ছিা। এওজ সাহেব এই সমক্ধে আমার সঙ্গে সঙ্গে" 


বলাকা 


ছিলেন, তিনি আমার তখনকার মানসিক অবস্থার কথ 
জানেন। এই কবিতাগুলি ধারাবাহিক ভাবে একটার পর 
একট! আসছিল। হয়তে! এদের পরস্পরের মধ্যে একটা 
অগ্রতাক্ষ ধোগ রয়েছে। 
হয়েছে । হুংস শ্রেণীর মতনই তার! মানসলোক থেকে হাত্রা 
করে একটি অনির্বচনীয় ব্যাকুলতা নিয়ে কোথায় উড়ে 
যাচ্ছে। 


বলাক। (১) 


এই কবিতার মুলগত ভাবটি এই--যৌবনের যে একটি 
প্রবলত সে সমস্তকে ভেঙ্গে পরথ করে প্রতাক্ষ করে দেখতে 
চায়। শাস্ত্র বাক্য আগুবাক্য এ সব তার জন্ত নয়। 
প্রৰীনত। চায় যে কোনে! মতে পরের অভিজ্ঞতার বলে বিশ্ব 
ব্যথাকে এড়িয়ে থাকবে এবং ভবিষ্যৎ বংশধরদের কাছে 
তার! আবার তাদের প্রবীনতার বোবা চাপিয়ে দেবে। 
বাধা বুলি না মেনে প্রত্যক্ষের দ্বারা সব কিছু অনুভব করার 
মধো বেদন। আছে। কারণ তাতে পরের অভিজ্ঞতার 
কর্ণধারত্ব নেই এবং বীধাপথের নিধিবদ্বতা'ও নেই-_কিস্ত 
এই তো! যৌবনের ধর্ম । 

যৌবনই বিশ্বের ধর্ম, জরাটা মিথ্যা । যৌবন জরাঁসদ্ধের 
দুর্গ ভেঙ্গে ফেলে জীবনের জয়ধ্বজ। উড়ায়। 

এই কবিতাটি শান্তিনিকেতনে লিখিত। 


বলাকা! (২) 

“সর্বনেশেশ একটি রূপক বা 3১27৮91 নয় । অন্তরে 
বা! বাছিরে যদি সর্ধনেশে আসে তবে ভার ফেমনতর 
অভার্থন! হবে ? গ্রহণ না পলায়ন? এটাই চিন্তনীয় ছিল। 
দুঃখ-কালেট অন্তরের ও সমাল়ের প্রচ্ছন্ন সম্পদ দেখ! দেয়। 
ছঃখের দিন ছাড়! অগ্রত্যক্ষ অন্তর সম্পদ আপনাকে প্রকাশ 
কয়েনা। গত হ্ধকালে কত আখ্যাতনামা হীন দীন জন 
নিজেকে প্রত্াক্ষ করিয়েছে 'এবং নিজের শ্বরূপকে প্রকাশিত 
কয়েচে। 


এই জন্তই একে প্ৰলাকা” বল। 


৫৭ 
(৩য় শ্লোক) জ্ঞাত বস্তয় অভ্যাস অজ্ঞাতের ডাককে 
বাধ! দের। আঁজ দুঃখের মরণের আহ্বানে নিরুদেশের 
আহ্বানে জ্াতঅভ্যাসের মুলচ্চেদ ছল। অতান্ত নির্দি 
আশ্রয় (মূল)কেই *ভিভ» বঙ্গ! হয়েছে। ব্যজির ও মানবের 
ইতিহাসে মাঝে মাঝে এরূপ আহ্বানের যুগ আছে। তখন 
বাহির ও ঘরের বিরোধ বাধে। 

(৫ম শ্লেক) তরুণী যেমন পিতার ঘর ছেড়ে পতিগৃছে 
গিয়ে নিজ যৌবনের সার্থকতা লাভ করে তেমনি আজ আমার 
অন্তরাত্মাকে পরিচিত ভূমি ছেড়ে অঞ্ঠনার দিকে আনন্দ 
যাক্রা করতে হবে । এতে ছুঃখ আছে, তবু এ সর্বনাশ নয়, 
কারণ এ পতিগৃহে যাত্রার মত। এ 

[ আলোচনা । ইয়োরোপীয় যুদ্ধের তড়িঙবার্ত এই কবিতা 
লেখবার অনেক পরে আসে। এগু.জ সাহেব বলেন যে, 
তোমার কাছে এই সংবাদ যেন: তারহীন টেলিগ্রাফ 
এসেছিল, আমার এই অনুভূতি ঠিক যুদ্ধের অনুভূতি 
নয়। আমার মনে হয়েছিল যে আমর! মানবের এক বৃহৎ 
যুগসদ্ধিতে যেন এসেছি, এক অতীত রাত্রি অবসান প্প্রায়। 
মৃত ছুঃখ বেদনার মধ্য দিয়ে বৃহৎ নবধুগের রক্তাভ অরুণোদয় 
আসন্ন । সেজন্ মনের মধো অকারণ উদ্বেগ ছিল। আমার 
যেন একট। নৃতন অভিযান, 90597005 আরম হৰে। 
হৃদ্পিগু ছিন্ন করে মর্বনেশের জন্য অর্থ রচনা করতে হবে। 
কেবল মতামত নয়, প্রাচীন মতামত সংস্কার প্রভৃতি য৷ কিছু 
প্রিয় সব পিতৃগৃহের মত ত্যাগ করে নৰ রক্তপত্রান্বরে পতিকে 
গ্রহণ করতে হবে। কারণ সর্ধনাশের যে যুগসন্থিক্ষণ 
এসেছে ।] ৃ 


বলাক। (৩) 


৪ঠ1 অগ্রহাণ ৯৩২৮ 
“আমরা চলি সমুখ পানে” ১ 
এই কবিতায় আমার আগের ছুটি কবিতার ধারাটিই 
চলে এসেছে। 'বলাকার” প্রথম কবিতাতে এই ভাবটিই 
ছিল--যৌবনের জয়্ধ্বনির কথা, মৃত্যুর ভিতর দিয়ে. পূর্ব- 


৫৮ 


ধুগের গণ্তী ভেঙে ফেলে মুক্তি লাভ করে নূতন করে 
জীবনকে গড়ে তোলার কথা। | 

গ্রতিঘুগের যুবাদের উপর এই ভারটি রয়েছে, তারাই 
প্রলয়ের ভিতর দিয়ে চিরস্তন সত্যের নূতন পরিচয়কে লাভ 
করবে। এবারকার যে নবযুগের কথ! বলা হয়েছে, এযুগ 
সকল মানুষকে নিয়ে। মানুষকে যে অন্ধকার বিচ্ছিন্ন করে 
রাখে সেই অন্ধকার রাত্রি অবসান প্রায় আর নবধুগের 
প্রভাত আসন্ন একথ! আমার মনে হয়েছিল, সেই ভাবের 
আবেগে এই কৰিত্রৃগুলি লেখা। মনে হতে পারে বুঝি 
লাইন মিজিয় কতকগুলি কবিতা লেখবার উদ্ভোগেই এগুলি 
লেখ! হয়েছে, কিন্ত তা নয় আমার ভিতরে একট তাগিদ 
এসেছিল তারই (গ্ররণায় এগুলি রচিত হয় । অনেক সময়ে 
কোনে কোনে রচনাকে ব্যক্তিগত শ্ুথদ্ুঃথের প্রকাশ 
বর্ল আপাতত মনে হয়, পরে দেখা যায় তা ঠিক নয়। 
ভিতরে ভিতরে একট! বিশ্বব্যাপী সত্যের তাগদ নান! ছলে 
নিজেকে প্রকাশের, উপলক্ষ্য খোজে । নিজের জীবনের 
যে ঘটনাগুলি নিজের ব্যক্তিগত স্ুখছুঃখের অঙ্গীভূত সে- 
গুলোকে উপকরণরূপে ব্যবহার করে" মনের কোন্‌ একটা 
নিগৃঢ় অনুভূতি নিজেকে ব্যক্ত করে। 

প্আন্তর্ধ্যামী” কবিতাতে ও সেই কথাই বলেছি। তাতে 
লিখেছি যে, হাটে যাবার সঙ্কল্প করে রাস্তায় বেরিয়েছিলুম, 
, শেষে দেখি নিজের অগোচরে সেই সঙ্কল্প কোন্‌ এক 
অজানার মধ্যে যাবার উপলক্ষ্য হয়ে উঠল । এযেন তার- 
হীন টেলিগ্রাফষন্ত্রে কান পেতে আছি ঘূরর খবর পাবার 
জন্যে--হঠাৎ দেখি সেই ঘরের খবরকে ছাপিয়ে দিয়ে একট! 
আকাশের বার্তা এসে হাজির। বলাকার এই কবিতাগুলিকে 
সেই রকম কোন একট। উড়ো পথে কবির মনে পৃথিবীর 
কোন্‌ একটা গভীর বেদনার বার্তা বলে গ্রহণ করা যেতে 
পারে। হু 


(কবিত। পাঠ) 
এই কবিত্বায় বাক্তিবিশেষ ৰ] জাতিবিশেষের. কথ! 
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নেই কিন্তু এতে সমস্ত মানষের সাধনার কখ। বলা হয়েছেএ 
মৃত্যুর ভিতর দিয়ে অমৃতকে সন্ধান করবার জন্ত পৃথিবী 
জুড়ে গ্রলয় ব্যাপার চলছে। একদল গতধুগের আইডিয়ালকে 
আকড়ে ধরে, তাকেই বিশ্বান করে পড়ে আছে। তান্র। 
পুরাকালকে আশ্রক্ন' করেছে বলে যে তাদের বিপদ নেই 
ত। নয়, ভাবী কালকে বাধ! দিতে গিয়ে তাদেরও লড়তে 
হয়। কার্য্যতঃ কিছু না করলেও তারাই বেশী লড়াই 
করে। তাই আজ যার! পুর্বকার ন্াশানালিজিমের 'ভাবকে 
অশকড়ে রয়েছে তারাও ঘরছাড়া, তাদের আশ্রয় নেই। 
তার। শ্বাজাতোর অপদেবধতার মন্দিরটাকে রক্ষা করবার 
প্রাণপণ চেষ্টা করছে। পূর্বতন ইত্তিভাসের ধ্বংসাবশেষ 
মান্গষকে কম ছুঃখ দেয় না । এই একটি দল ছাড়! আর 
এক দল আছে যাঁরা নবধুগের বাণী বহন করছে। তার! 
ঘরছাড়ার দল। নৈরাশ্তের তাড়নায় তার! বার হয় নি। 
আলোকের পথে তাদের অভিযান, বাধ! বন্ধ ছিন্ন করে 
নূতন যুগের অভিমুখে তাদের অভিসার যাত্র/। সেই 
যাত্রার মুখে তাদের বিদ্ব বিপদ রক্তপাত সহা করতে হয়েছে। 

যারা তামসিকতায় জড়িত হয়ে পূর্বের সংস্কারকে 
বিশ্বাম করছে তার! ভূলে যায় ষে অনেক আগে তাদেরও এই 
ভাঙ্গ। গড়ার ভিতর দিয়ে একটা স্থিতির মধ্যে আসতে 
হয়েছে। তারা মনে করে যে তারা সতোয় চরম সীমায় 
এসে পৌছেচে, এই চিরকেলে পথেই মঙ্গল হবে, তাই 
অন্যকে তার! বাধা দেয়। একটি ভৌগেলিক উপদেবতার 
কাছে তার! নরবলি দিয়েছে, তারা মানুষের নারায়ণকে 
অবজ্ঞা করছে। এই স্বাজাত্যাভিমানীদের সঙ্গে নবযুগের 
দলের বিরোধ চলছে । যার। উদ্দার ও সর্বজনীন আইডি- 
যালকে বিশ্বাস করে তারা আজ ছুঃখ পাচ্ছে, অপমান ও 
লাগ্চন] ভোগ করছে। কিন্তু তাদের এই নিন্দ! ছুঃখ অপ- 
মানের ভিতর দিয়ে আপন বিশ্বাসকে অবিচলিউ রেখে 
সামনে এগিয়ে যেতে হবে। | 

এই ভাবটিই আমার মগ্নচৈতন্তের মধো এসেছিল এবং 
আমার এই কবিতায় তা'প্রকাশ করতে চেয়েছি । দেশেয় যে 
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গণ্তীর ভিতরে আশ্রয় লাভ করে আমরা তাকে ঘর মনে 
করেছিলাম, সেই সীমারেখা ত্যাগ করে যারা ঘরছাড়া 
হয়েছে তারাই ভবিষ্যতের মহ! যুগের যাত্রী ? সম্মুখের বাধা- 
বিস্বকে অতিক্রম করে তাদের অগ্রসর হতে হবে। 


বলাকা (৪) 


"তোমার শঙ্খ ধুলায় পড়ে*__ 

মান্ুষফে মিলিত করবার নবধুগকে আহ্বান করবার 
পাঞ্জন্ত শঙ্খ ধুলায় পড়ে রয়েছে । একে গ্রহণ করবার 
মধো অনেক দুঃখ আছে। * 
ব্যক্তিগত যে কথাটুকু এই কবিতার মধ্যে আছে. তাকে 
ছাড়িয়ে আমি যে ভাবট। প্রকাশ করতে চেয়েছি তা এই )-- 
একটা সময় এসেছিল বখন বেদনার আঘাতে মনে হয়েছিল, 
জীবনের কাজ তে মার! হয়ে গেছে, এখন পূজা অর্চনার 
দ্বার! শান্তি পাবার সময় এসেছে 'এখন আন্ত কোনে। কাজের 
দাবী নেই। সে সময়ে এই পুর্জাকেই তখনকার একমাত্র 
কর্তব্য বলে মনে হয়েছিল। [কন্ত অন্তরে একট! দাবী এল, 
হঠাৎ মনে হল মানুষকে আহ্বান করবার শঙ্খ ত বাজাতে 
হবে, বিশ্ববিধাতার নামে মান্ুধকে ছোট গণ্তভী থেকে বড় 
রাস্তার ত ডাকতে হবে। এখন বললে চলবে না যে পুজার 
অর্ধ্য নিয়ে ব্যস্ত থাকতে চাই। আমার আরত্রিক পুজার 
কি সময় আছে? তবে কি জীবনের সন্ধ্যায় রজনীগন্ধার 
শুত্র নিপ্ধ বিকাশ হবে না তবে কি এখন রক্তজবার মাল! 
চাই? মনে করলেম বুঝি জীবনের শেষ বোঝাপড়া এবার করে 
নিতে হবে, কিন্তু নীরব শঙ্খ আমায় ইঙ্গিত করলে মানুষকে 
কোন বিরাট যজ্ঞে ডাক দিবার জন্ত তাকে ধ্বনিত করতে 
হবে! | ৃ 
এই কবিত৷ যে সময়কার লেখ! তখনও যুদ্ধ সুরু হতে 
ছুমাস বাঞ্চী আছে। তার পর শঙ্খ বেজে উঠেছে ;-- 
ওদ্বত্্যে হউক, ভয়ে হউক নির্ভয়ে হউক তাকে বাজানে 
হয়েছে। যে যুদ্ধ হয়ে গেল তা নুতন যুগে পৌছবার সিংহঘবায 
হবয়প। এই লড়াইয়ের মধ্যে দিয়ে, একটি সার্কজাতিক হজে 


৫৯ 


নিমন্ত্রণ রক্ষা] করবার হুকুম এসেছে। তা শেষে হয়ে 
স্বর্গারোহণ পর্ব এখনে। আরম্ভ হয় নি। আরো! তাঙ্গবে, 
সন্কীর্ণ বেড়! ভেঙ্গে যাবে, ঘরছাড়ার দলকে এখনো পথে 
পথে ঘুরতে হবে। পাশ্চাত্য দেশে দেখে এসেছি, সেই 
ঘরছাড়ার দল আজ বেরিয়ে পড়েছে, তার! এক ভাবী 
কালকে মানললোকে দেখতে পাচ্ছে যে কাল সর্বঙজাতির 
লোকের। চাক ভাঙ্গা মৌমাছির দল বেরিয়ে পড়েছে, 
আবার নূতন করে চাক বাধতে । শঙ্খের আহ্বান তাদের 
কানে পৌচেছে। রোমারোল”, বাট্রাণ্ড রাসেল প্রভৃতি এই 
দলের লোক। এর! যুদ্ধের বিরুদ্ধে দাড়িয়েছিল বলে 
অপমানিত হয়েছে, জেল থেটেছে, সার্বজাতিক কল্যাণের 
কথ৷ বল্তে গিয়ে তিরস্কৃত হয়েচে। এই দলের কত অখ্যাত 
লোক অজ্ঞাত পথে ঘুরে বেড়াচ্ছে, বলছে, প্রভাত হতে 
আর বিলম্ব নেই! পাখীর দল যেমন অরুণোদয়ের আভাঞ 
পায় এর! তেমনি নূতন যুগকে অর্তদৃষ্টিতে দেখেছে। 

আমি কিছু দিন থেকে এই কথাই ভাবছিলাম যে 
আমাদের এই যুগ সমস্ত মানবের পক্ষে এক মহাষুগ, 
পৃথিবীতে এমন সান্ধক্ষণ আর কথনো আসে নি। একট৷ 
ভাবী কাল আসছে যা মানুষকে আগে থাকতে ভিতরে 
ভিতরে ঘ! দিচ্ছে। যস্থনে যেমন নবনী ভেসে ওঠে তেমনি 
বিশ্বের ৰধাতার জগত্ব্যাপী মন্থন ব্যাপারে সাধকের! উঠে 
পড়েচেন। এই বিবাগীর দলের বেরিয়ে পড়ার প্রয়োজন 
ছিল। বিধাতা এমনি করে ঠেল| মেরে এদেক্স বার করে 
দেন, এর! সক্কীর্ণ পরিব্ইেন €েকে সরে গিয়ে মুক্তিলাভ 
করেন। 

পুরাণের কাহিনীতে আছে যে দেবাস্থরের মন্থনে যে 
অমৃত উঠেছিল, রাহুকেতু তা পাবার জন্ত চেষ্টা করেছিল, 
অযোগ্যেরা! অমৃতে ভাগ বসাতে চেয়েছিল, অমৃত চুরি 
করতে চেয়েছিল। প্রাচীন কালের' সে লোভে এখনো 
রয়েছে, এখনে। স্বার্থের ভোগে লাগাবার জন্ত লুদ্ধ দন 
অমৃতকে আত্মসাৎ করবার চেষ্ট। করবে! লীগ অফ. 
নেশনে বে সার্বজাতিক উদ্ভোগ হচ্ছে, বিশ্বের রাহ ক্ষেতুরা 
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ভার 'আইডিয়ালিজিমকে নিজের ভাগে নেবার জন্ত বসে 
আছে। এমনি করে মহাযুদ্ধের সময়ে স্থার্থের, অন্ত বার! 
জড়েছিল তার! তাকে ধশ্বযুদ্ধের আখা। দিয়ে কথার ছলনা 
করেছিল। বেলজিয়ামের নিরপেক্ষত। যখন ভঙ্গ করা হল 
তখন যেমন যুবকের দল তাকে রক্ষা করতে অস্ত্রধারণ 
করেছিল, তেমনি বুড়ো! রষ্রনীতিকের দল স্বার্থ সাধনের হিসাব 
কষে এতে যোগ দান করেছিল। 

যে বিশ্বব্যাপী প্রলয় মানবের চিত্ত সাগরকে মথিত 
করেছে তাতে এই ছই বিরুদ্ধ দলের উদ্ভব হয়েছে। অমৃত 
গরল ছুই ই উখিত হচ্ছে। এই বিষ মানুষের বড় পাপকে 
বুছৎ আকারে দেখিয়ে দেবে। দেবতাদের ভোগের অমৃত 
নিয়ে কাড়াকাড়ি হবে, ম্বাজাত্যের স্বার্থকে বাড়াবার জন্ 
চেষ্টা হবে বিস্তু পেষে অন্গুরের দলই পরাজিত হবে, জয় 
হব দেবতান্দের, আর শিব আসবেন সমস্ত হলাহল নিঃশেধিত 
'করতে। 

আমাদের অনুভব করতে হবে যে বিধ!তা ছোট জায়গার 
মধো কাজ করেনন!। একটা বিরাট বিশ্বব্যাপার, চলছে, 
পৃথিবী জুড়ে দৈত্যন্রে মন্থন চলছে। এখন প্রশ্ন হচ্ছে 
ভারতবর্ষের আমরা কোন্‌ দিক ধরি? দেবতাদের দিক 
ন। ছৈত্যর দিক? কিন্তু যে পক্ষেই ধরি তাতে কিছু আসে 
যায় না। দেবত। যারা তারাই মন্থন শেষে অমৃত পাবার 
অধিকারী হুবে। যার! গৃঞতার বশে লালায়িত হে ভোগ 
করবার জন্ত ছুটবে তাদের ভাগ্যে অমৃত নেই। 

কবি নিজের কবিত। বখন ব্যাখ্যা করে তখন তার কথা- 
ই যে প্রমাগ্য আছে তা নয়, কবিত! লেখ হয়ে. গেলে সে 
অন্ত পাঠকদের সমশ্রেণীয়। সে কেবল তার হৃদয়াবেগের 
ইতিহাসটার কথা বলতে পারে, কারণ রচনাকালের সমস্ত 
আন্্ষ্গিক তার সেই লব চেয়ে বড় সাক্মী। কিন্ত কবিতার 
মর্ধগত অর্থ অপর়েরওঁ আবিষার করবার ও ব্যাখ্যা করবার 
অধিকার আছে। ্ 

“যলাক।”"রচনাকালে যে ভাব আমাকে উৎকণ্ঠিত করে" 
ছিল ঞথনে। সেই ভাব আমার মনে জেগে াছে। আমি 


আজ পর্যন্ত তাকে. ফিরে ফিরে বলবার চেষ্টা করছি। 
বুকের মাঝে বে আলোড়ন হ'ল তার কি সার্বনাতিক 
অভিপ্রায় আছে ত। আমি ধরতে চেষ্টা করেছি। পশ্চিম 
মহাদেশে ভ্রমণের সময়ে সে চিত্ত। আমার মনে বর্তমান ছিঙ্গ। 
আমি মনে মনে একটা পক্ষ নিয়েছি, একটা আহ্বানকে 
্বীকার করেছি, সে ডাককে কেউ মেনেছে কেউ মানেনি। 
“বল।কায়'* আমার সেই ভাবের ুত্রপাত হয়েছিল। জমি 
কিছু দিন থেকে অগোচরে এই ভাবের প্রেরণায় অস্পষ্ট 
আহ্বানের পথে অগ্রসর হয়েছিলাম। এই কবিতাগুলি 
আমার সেই যাত্রাপথের ধরজ। শ্বরূপ হয়েছিল। তথন 
ভাবের দিক দিয়ে যা অনুভব করেছিলুম, কবিতার যা অস্পষ্ট 
ছিল আজ তাঁকে সুস্পষ্ট আকারে বুষতে পেরে আমি এক 
জায়গায় এসে দাড়িয়েছি।। 


আলোচনা 
গ্রহণ 


জাপান একদিন ইউরোপকে ঠেকিয়ে রাখতে চেয়েছিল 
বলেছিল, আমরা তোমাদের জমি দেবনা, ঘরবাড়ী করতে 
দেবনা, আমাদের দেশে নামতে দেবন। তোমাদের আমর! 
চাই না! কিন্তু “চাইনা” বললে কি হয়, “কমলি নেহি 
ছোড়তি হায়? এই'মন্ত ভুল জাপান যেদন উপলব্ধি করে- 
ছিল সেদিন তাকে বলতে হয়েছিল, হা, তোমাদেরই আমর! 
চাই। তখন তার! ঘে বিস্তার ইউরোপ সমস্ত পৃথিবী 
অধিকার করেছে সেই বিস্ত। গ্রহণ কয়েছিল। 

আজ প্রাচ্য মহাদেশে যে কোনে। দেশ সুযোপের বিভাকে 
যে পরিষাণে অগ্রাহা করচে তার! সেই পরিমাণেই : সুয়োপের 
কাছে পরাভূত হচ্চে। বিদ্য। জিনিষের প্রতিষ্ঠ। সতো, কেন 
দেশবিশেষে নয-_-এখং বিশেষ সত্যের উৎপতভি যে-যেশ্ই, 
হোক্‌, তা সমস্ত দেশেরই সম্পত্তি। তাকে অস্বীকার ঘরীণি 


শা পিল সং দি কাক কা 
সেন ই উস কে এর 
হা পা মন : | 

' খ্রয় যধ্যে একটি মনের পান বিডিও আধার 


: অঙ্গের লগে বিশ্বের যে ধোঁগ হয় সে্- যোগে এস শক্তি খায় ৭ 


বৃদ্ধি গুক্কি লাভ করে|: লতাকে গ্রহণ: সম্বন্ধে ঈনৈয গর 


হন্গি, কুটিফমত বাধা ভয় ভালে. মন স্টবিভার্থতা : জাত কবে ॥ 


মুগ্লোপীর তিক্ছানের চর্চা ফেধল ক্তান লাত'কয়া! এয: তস 
হজমমটাফেই তৈরি করা--ঘন তৈথ্থি হলে সায ্ি 
(জনী-হ'নইলে পদে পে তার পরাব খটে।- রী 


এখন আধ্যাত্মিক রাজ্যে আত্মার লগে পরসাত্ধাঞ্ মিল 
হ'লেই স্ুক্তি তেমনি আধিভৌভিক রাজো বিখের' দিয়জেক 


সঙ্গে জরমাদের বৃদ্ধর বে সামঞজদা আছে সেট! লাভ হলেই 
আনাদের মুক্ত। আমাদের বুণ্ধ যখন নিজের অধিকারে: 
যধ্যে বিশ্বক্ষে পায় তখনই অশক্তি. থেকে আতঙ্ক থেকে পর- 
পন্থারখতা! থেকে আমর! মুক্তি পাই। 


' মাঙ্কুষের যেমন আত্মা আছে মানুষের ' তেমনি দেছদনও 


আছে, সেকথ। ত উড়িয়ে দিলে চলবেনা । আত্মিক 
বাংজা বাবা অমৃতের অধিকার লাভ করব, কিন্ত সেই 
সং জাধিকো তিক রাজ্যে আমকা মর্ভ্যলোকের অধিকাগ 
লা করব এই হটে মানুষের সাধনার সম্পূর্ণতা | 


ভগবান আমাদের মহ। অধিকাক় দিয়েছেন, দিনি বলে 


ছে, “কাকু কাছে. দাঙা লীচ্‌ কষে না, আদায় কাছেও 
না 'সহত বনত-বিখক্ষ ছুমি 'জাপনার,হাতে নাও. আমার 
এই নম্পন্ধি নোসায়ই হই, “ভু একে ঢালাও । তার 


এই গর ্মধিফারের দলিলকে জবার মানতে হতে, বিশ্বাস রি ৮8০4 
ভিন হি মানেন এই অধিকারে হক্ষেপ .. ..... 


কে কবে । 
কবল নী তো এও ৈ্া- হন্ত, কিন্তু তিনি 
কখনে! 1 -কক্েন নি। ্ 

কাান্গ্যকৎধান্‌ ব্যাখা পাক্কা পিজা 
বিন বিনে রর ছিল ফররের। তু! হানা... 


বল বার এদের অপিন! টি ১ 


তাই ধনে ধান্ঠে তবে ওঠে। বাঙঈগলার চিন্ততুমিও 


ঞ্ 


রন হ ্ চে টি 7 ». ছি) ৭ 
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(বা খাসা জে, নান সে বা. 
বছরের পরীক্ষার রাগী ইন 2 ভা্ডীলেছে যেই 
ধনে ধাডে ধড় হয়েছে । এই. নিত্যক্ষালের সাধারণ বিধি 
কেউ জাড়াল করে ধসে নৈষঠ। পশ্চিম দেশের ফোনে 
ঘানব এর উপর চেপে বঙ্গে নৈই। পাশ্চাতাব সি 
টঁতে' পারলেই 'সে বিষি করার মা, 





যেতে কবে, দীড়াধার আর যে। খাঁকরে ঈ। |... ভিত 'ব | 
বিশ্বসংহাললের কাছে ফাড়িরে একরোঁচো বলতে পারি, 


| “জামার িশ্বর্জো আধফাক্ষ আছে'--ডখন কে ভাঁকে 


আরালাবে |). কিন্ত বতর্দিন' ই খা বলবি শা 
সফিত না ই, ততদিন আমর! পয়াতৃতত ধু কি র্‌ 
'পাধরের খণ্ড সহশ্র বৎসর বয়ে নিটল হে পড়ে: ম্লি 


৷সে কিছু নিতে পারে না। কিন্তু চিত্ত বেখানে সঙ্গাগ € 


তার প্রধান লক্ষণ এই যে তার গ্রহণ করবার শক্তি: টা 

কেবল বর্জন করবার নর বাঙলার ইতিহাসেও বআঁ 

এটাই দেখেছি । . . টি 
বাজল। পলিমাটির দেশ। এখানিকাক্স ভূমি জজ 









উর্করা, উৎপাদনশীল । নান! বীজ এখানে পড়ে ওযুরি নি 
হ্য়। একখা! কিআজ আমরা ধলব ন| যে পাশ্চাত্যবিষ্ার 

বাঁজও এখানে পঞ্ে' কল ফলাবে। আমাদের মাটিতে ল 

ফললই ফলে এ “কথা পৃথিবীতে সফল হড় জ।তিই বলতে" 

স্ুৃতিত হয়নি'। কিন্তু যারা! না রানির! শি 
কা বরের টা নেও দা, দেয় না। পি 


, এ নিবেন 
(৭ ৯ তত ছা হক 


ভীনের গো প্রথা : 


ফি কাল পু ইঃ খ্যাত রসিক গতর 


রানে চীনদেশের গভমেন্ট কর্তৃক নিয়ন্ত্রিত হইয়া, সেখান 


কার, বিশ্ববিস্তালয়ে বন্ৃতা ফরিতে গিয়াছিজোন। সম্প্রতি 


লষ্নের নেদন কাগজে চীনের গোস্ী প্রথার যে বিবরণ তিনি 


প্রনধ। করিয়াছেন আমাদের দেশের প্রথার সঙ্গে তার মিল 


হেখিয়। বাক হইতে হক তিনি বলেন _ 

, আছি বখন পেফিংএ ছিযাস দোই সময়ে এক সাধারণ বৃদ্ধ 
মি! দার যান: তায় অবাবহিত পরেই তীর কল! মাতৃ- 
শোকে থাপত্যাগ কয়েন। পিতামাতার শোকে গাখ বিসর্জন 


১] সেখানে একট! মন্ত গৌরবের, বিষয়, যে ব্যক্তি এই 


রাগ মরে ফেবল সে নয় ভার কর্ণ সমস্ত গোঠী গৌরবাছ্িত 
ছু. 'এইরপ পিতৃতক্কির স্বতিচিন্্বূপ সেখানে তোরণ 
নিঙ্কাণের প্রথ। প্রচলিত আছে । যাই চোক্‌ উল্লিখিত ঘটনায় 
প্র লামাজের হুকুম হইল এমন মা ও মেয়ের শ্রানধক্রিা খুব 
জাাকজমকের সঙ্গে সম্পন্ন করিতে হইবে। তার খরচ 
(মিটাতে শির! মধাবিত্ত অবস্থায় ছেলে কয়েকটিতে সমস্ত 
সপন বিক্রয় করিয়। রিফস কুলি ছইতে চইল। 
আই, গোঠী প্রথার প্রভাবে চীনের রাজকর্চারীদের মধ্যে 
7 [সঙ ভাব দেখা যায় কোলে! লোক যখন ফোনে! 
ক্ষন পাহ তখন তার গোঁঠীভ্ক্তি বলে “তোমার চাকরির 
ছৌজুরেতোমার জাতীয় স্বজনক্ষে ধনী কর” তার মাহিনার 
সবার এই লঙ্বা ফরমাস মেটে না। কাড়েই তখন: তাকে 
(অনাধু উপায় অবলম্বন করিতে হয়। আর দি সে তানা করে 
'ছাহ হইলে অযোগ্য ছেলে বা যোগ্য ভাই বলিয়া সমাজে 
স্ডাঁর, মিন! রটে।. অনেক বিদেশ গ্রস্যাগত চীন 
ছার গৃশ্চিদে, আদর্শ লটয়া কার্থাক্ষেতর অবতীর্ণ হইয়াছিল 
কিন পেরে ভাছারাও এই দেরহযাদী কুপ্রথার জালে আটক 
০০৭ 


.. গোর্জী প্রথাকফে খুব পাক! করিতে হইলে: হ্ীলোকের : 


্ , 
॥ ৭ 
চা 
চি 
১ 


লেকের পা (ররিজে। হয়ব চিক লে. কাট, হে, 
 ভাঁলে। করিরাই কইরা । প্রাচীন ধরনের ভীনে জেরে, রি 
“জ্াধীর নিক ট-আমীর ছাড়া আন্ত কোনো; পুরুষের সামনে 4; 
বাহির কইতে পারেন না। তবে তীর! দামী সঙ্গ লই. 
বাকার.করিতে বা অন্য মেয়েদের সঙ্গে দেখ করিতে যাইতে 
পারেন । রিধাকের পর স্ত্রী স্বগ্ুরের বাড়ীতেই বাম করেন. 
এর শাশুড়ির দাসীর স্থান. অধিকার ফরেন। শাড়ি, 
চাকয় বাকয়ের মুখে বধুর যে ফোনো কুৎসা শোনেন 
তাহাই বিশ্বাস করেন এবং তার অজুঙাতে বধুকে আয়ে! 
দাবাইরা স্াখেন। স্থামী ছুশ্চরিন হইলে ভাছাতে সী. 
কোনো অভিযোগ থাকিতে ' পায়ে ইছ1 ফেহ স্বীকার, 
কয়ে নাকিস্তু শ্রী যদি স্যামীর মৃতার পরেও আবার 
বিবাত কর্দে তাছ। হইলে তার নিন্দা রটে। 
বিবাছের কথাবার্ড বর কন্তার পিতামাভারাই ঠিকঠাক 
কয়েল, বিবাছের পূর্বে তাহাদের দেখ! সাক্ষাৎ হর লা। 
অনেক সময়ে শৈশবের বাগদ।ন (৮৪০০091) হইয়া! থাকে । 
উন বিবাছের চেয়েও কড়, কারণ কতকগুকি কারণে 
দম্পতির ছাড়াছ।ড়ির নিয়ম চীনে প্রচলিত জাছে কিন্তু এই 
বাগদান ভঙ্গ করিবার কোনে! নিয়ম নাই। 

এ সমন্তই অংশ্ঠ খুৰ খারাপ, নবীন চীন এর বিরুদ্ধে খু 
জোরের সঙ্গেই বিদ্রোহ করিতেছে । এমন অনেক দম্পতিয় 
সক্ষে আমার আলাপ হইয়াছে ধাহার! নিজেদের বাড়ীতেই 
আছেন, সেখানে স্ত্রীর স্বাধীনতা ইংরেজ স্ত্রীর চেয়ে কম ল়। 
অনেক মেয়ে আঞ্জকাল ইছুলে এবং কলেজে নতূন ধয়ণে 
শিক্ষিত হইতেছেন। "পেকিং এর সরকারী বিশ্ববিত্বালাক়েও . 
তাদের প্রবেশের কোনো বাধা নাই সেখানে আমার বনু, 
শুনিতে অনেক গুবি মেরে আদিতেদ, এই সব. শিক্ষি- 
মেক্নেঝ1 স্বফাবতই. প্রাচীন ধরণের 'বিবাছে বন্ধ. ইভ: 
আনচ্চুক |: যেসব শিক্ষিত যুবদের সঙ্গ আমার ফেখা 
হইদাছে তারাও এ বিষয়ে মেয়েদের লজে এক অতগ | 

পেকিং এ কয়েকটি অধ্যাপক ও তাল ছেলেদের জাই 
ব্যাগ স্থালেল একটি আবোচনা-সরিতি. গঠন করি 
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ছিল, সেখাঁদে প্রথমে ফিকাণ দর্শনের আলোচনার পর 
নামা বিষয়ে কথাবার্তা হইত। সামজিক বিষয়েই, 


জেলেদের অনুরাগ বেশী ছিল। একদিন লংঘপাদ এবং বল. ষ্ষ. 


শেভিফবাদ সন্ন্ধে খুব উত্তে্িত আলোচনা হইয়াছিল 


তাহাতে অধিকাংশ ছেলের! ঈত প্রকাশ করে যেকালই, 


চীন ,লংঘবাদী (0১০:702186 হইতে পারে আর "তার 
সংখষাদী হওয়াই উচিত; কিন্তু গোঠী প্রথার দিনই আলো- 
চন দয চেয়ে জমিয়। ছিল। এই উপলক্ষে রাসেল 
বলিতেছেন “পরে আমি জানিতে পারিলাম যে জানের 
এবং নীতির রাজোর নবীন পধিক এই সমস্ত যুবকদের মধ্যে 
অনেক্ষেই অপরিচিত প্রাচীন অন্থসংস্কায়ে পুর্ণ মেদেদের সঙ্গে 
বিবাহিত বা বাগ্যত্ত । ইহাতে যে কঠিন নৈতিক সমস্যার 
ছুটি হইতেছে তার সম্বন্ধে মভামত প্রকাশ কর! বাহিরের 
লোকের পক্ষে শক্ত 1 

চীন সমাজের যে চিত্র রাসেল জাকিয়াছেন তাহার কালো! 
দিফটার সঙ্গে হবু মিল আছে কিন্তু তার সাদ দিকটার 
সঙ্গে তেমন মিল আছে কি? নব্য চীন যেমন করিয়া প্রাচীন 
গ্রাথার বিরুদ্ধে বিদ্রোহের ধবস্লা তুলিয়াছে নবা বাংলা! তেমন 
করিতেছে কি? শিক্ষিত মেয়ে কি আমাদের সমাজে ডুমুর 
ফুলের মতদুর্মভ নর? রাগেল য্দিকলিকাত। বিশ্ববিদ্তালয়ের 
বন্তৃত! করিতে আসেন ত মেরে শ্রোতা বেশীদহইবে কি? 
চীনের শিক্ষিত মেয়েদের মত আমাদের দেশের শিক্ষিতারাও 
হয়ত প্রাচীন ধরণের বিবাহ প্রথার বিরোধী কিন্ত 
আমাদের দেশের শিক্ষিত যুবকদের, সম্বন্ধে নিশ্চয় সে কথা 
বলা ঘাঁয় নাকারণ ফেপথে পিত। এবং পিতানহর! গেছেন 
তাহারা সেই বাধা রাস্তায় চোখ বুজির1 চলিয়াছেন । রাসেল 
যদি ফলিফান্তায় তার আলোচনা সমিতি স্থাপন করিতেন 
তাছা হইলে এ দেশের গোষ্ঠী প্রথার আলোচনার দ্রিনই সব 


চেয়ে জমি বটে কিন্ত ভোটে প্রাচীমের লই বোধ হয় 


রা 1 তায প্রাণ মেয়েদের. ভোটের অধিকার সন্থন্ধে 

বাংলার ব্যবস্থাপক সভার আর সিভি বা সে ভারত 
সাগর নিয়া সর. | 
. ছ্ীতীমনাখ রুখোগাধ্া।; . 


আশ্রম সংবাদ . 


১১৭ গত ১লা, বৈশাখ নববরধর দরে বধ 
উপাগনা হয়। 
ছাক :ফলাহাররত ছোট বড়দের. ফলধ্বনিতে 
উঠ্িয়াছিল। রাত্রেও ভোজের বাবস্থা ছিল। 


'হ। হয়া বৈশাখ শাল বীখিকার' ছুইপার্থে ছেলেরা 
বৈকালে দেখিতে 
দেখিতে কোন আলাউদ্দীনের প্রদীপের সুলে ছেলেমেয়েদের 
কুড়িটী দোকান মঙাসমার়োছে ক্রয় বিক্রয় ' আরম 


আঁয়দাবাঞ্রীরের মেল|. খুলিয়াস্থিল। 


করিয়া দিল। ছেলেদের নিজেদের তৈয়ারী ভাঁলুয়া, গজ 


সঙ্গেপ, লুচি, আলুর দম, “কী চালু”, আচাঁর,বিবিধ থেক. 


ইপসনাস্তে শা্জিবিকেতনের তেতালায়, ৃ 
রিয়া 


ছবি, বই, জামা, কাপড়, চা, মোঁরববা, প্রভৃতি কোক, 


জিনিষের অভাঁবই বাজারে হইল না। 


চড়ির়া যায়! 
সম্মিলনীর তহবিলে দিয়াছে। 


৩। গত ৫ই রাত্রে আশ্রম ন্মিলনীর পৃর্ণিমা অধি-.. 
বেশন উপলক্ষো আশ্রমের ছেলেরা একটি বার! অভিনয় 
করেন। প্রীবিভূতিতূষণ শুপ্ত ও প্রমখনাথ বিশী "বীদদুষে-. 
স্বর পরাজয়” নামে একটা মহাকাব্য লিখিয়াছিলেন। গৌয়- 
প্রাঙ্গনে আসর করিয়সাজসজ্জ! উফাতানবাদন,.ছোট বড় 
ভুড়ীদের সঙ্গীত, যখারীতি হনুমান, মহাদেব, রামচজ,বীরম্ি 
গ্রভৃতির লোনহর্ষকর ভীষণ যুদ্ধ, প্রভৃতি সহ ইহায় অভিনয়. 
সুসম্পন্ন হয় । বিশ্বতারভীর ছাত্র শ্রীশটীন্্রনাথ কর--এই 
দলের অধিকারী ছিলেন। পৃজনীয় গুরুদেব এবং দেশীয় 
বিদেশীয় অতিথি, অধ্যাপক নিকটবর্তা গ্রামবাসী প্রভৃতি. 
উপস্থিত ্শকগণ এই অভিনয় দেখিয়! বিশেষ ৬৫ 


হইয়াছিলেন। : 


বালফোয় দল. 
দোঁকানে দোকানে গাঁন গাঙিয়! তুরিয়! ঘুরিয়! পয়সা উপার্জন .. 
করিতেছিল, ক্ষুদে ঝাড় দার মুচি ভিক্ষুক প্রভৃতি ও মেলায়. 
অনেকগুলি দেখ! গিয়াছিল। পুজনীক্ণ গুরুদেব একটা কীট- রর 
দষ্ট বেল একটাক1 দিয়া খরিদ করায় ফলের বাজার অতাস্ত, . 
ইছার লভ্যাংশ গোকানদারগণ আজম 


টিন 


৬. শাস্রিনিক্ষেতন , "এ 


কর ৪ আবিবেজারীনারাজধগ ৫ লাখ তে ১৪২ 'গাহিতে গাহিক্ষে স্গরুদেছের দিতি লি 
. আহা পরাস্ত হইয়াছে।, ভইরা তীহাকে আাজ্য চদান দিয়া প্রণাম করিল তিনি' তাহা? 


পু৫1 টাও পূর্বে, শের ভীিগেজনাি ঠাকু 
ছাজদের জো প্রতি'যাপিতায় কন একটী. সোনার ঘড়ি 
দ্বের। এই 'প্রস্ডিযোগিভার প্রথম হই! ীরিশখবনাথ 


টক্টোপাধ্যার দেই ঘড়িটা পাইপ্ুমছেন। হীনির্দলচন ভট্ট 


পাখা দ্বিতীয় পুরষ্কার লাভ করেন। * 
০৬ ইত :8587500 'জনুক্থতায জন ছয় জের 
(ছার লইয়া ফোঠগিড়ে গিয়া! বাস করিতেছেন । 
ধা গাশ্রমের গ্ষধ্াপক ইউ্নহৎকুমার মুখোপাধ্যায় 
| চালা? হু্টতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। 
৮7. উীনধাকান্ত রায় চৌধুরীর স্থানে আশ্রমের 
প্রান ছাত্র প্রী়ামদাঁস উককীণ, প্রেসের ম্যানেজার নিযুক্ত 
(হইজাছেন। 
৯) গন ২৫শে বৈশাখ পৃ্জনীয় গুরুবেবের ছ্বিষষ্টিতম 
জবাব গাশ্রদে অগুত্ঠিত হইয়াছিল । জআশ্রমস্থ ৰালি- 
'ক্ষার। এই উপলক্ষ্যে তীছার বাড়ীর অলিনগুলি আলপন। 
মাঙগয ও অঙ্গলঘট দিয়! খুব লুন্দর করিয সাভাইর়। ছিলেন। 
পরাতে, “সবার মাঝারে তোমারে স্বীকার করিব ছে” গানটি 


টিন ২০ আশা আকা] এবং আশমের আাধসা অন্বন্ধে 


বলেম। “ইহার. পর পাতি মাদেনী খাব ৪ সা 
সফল প্রচুর পরিমাণে ফপাযাগ করায়! পরিতৃপ্ত করেন । 

মধ্যানে শ্রমের মহিলারা গুরুদেখকে মিষস্রণ করিয়া 
খাওয়ান্থিলেন। বৈকালে ভ্ীহাঁর বাটাতে আজ একছফ! 
নিমন্ত্রণ ছিল। .আহারান্তে গুরুদেব, “বর্ধগ্ষ, “লন? 
'গুঝাতন তৃতা”, “সাধনা? প্রভৃতি কয়েকটা কবিতা! পাঠ 
করিয়া সকলকে গুনাইয়। ছিলেন। 

১০1 জআঁঞ্জকাল পৃজনীর 'খুযুদেব সন্ধ্যার সঙহ 
গল্লাগুছ হইতে তাহার ছোট গজ পড়ি! গুলা ইতেছেন:। 
ইতিমধ্যে একবার 'মুক্তধায়' ও “এরজাপতির নিরব সাঃ 
সভায় পঠিত হইয়াছে। 

১১। পুস্তকাগারের নৃশন অংশের গঠনকার্ধয প্রায় 
শেষ.হইয়। আিল। শনীন্ত্র ও সতীশ কুটারের ঘ্ধকার 
দোতালার মঞ্চগৃহ শেষ হইয়াছে | বিস্তালয় খুলিলে 
সেখানে ছেলের! খাকিতে পারিবে। 


/ 


“আমরা যেথায় মরি ঘুরে 


সেষে 


যায় ন| কভু দুরে 


মোদের মনের মাঝে প্রেমের পেতার বীধা যে ভার নুরে” 





গুয় বর্ষ ৰ 


আধাঁচ, সন ১৩৬২৯ সাল। 








উষ্ঠ সংখ্যা 


মসুল 


মন্দির 


২*শে ফান্তন ১১২৮। 


এমন প্রশ্থ কখন কখন শোন! যায় যে ঈশ্বর যদদিই ঝ 
থাকেন, তিনি ত নিদ্দিই নিয়মে জগৎব্যাপার চ।লাচ্ছেন, 
তাকে উপাসনা করবার দরকার কি? এগ্রশ্্ একট৷ 
আকম্মিক কৌতুহলের প্রশ্ন নয়, আজকাল যে ভাবে ষে 
প্রণালীতে জ্ঞানের আলোচনা! করচে তাতে এই প্রশ্ন 
স্থাভাবিক। 

একদিন ছিল যখন মানুষ মনে ফরত ঈশ্বর একজন 
স্বেচ্ছাপর়ায়ণ রাজার মত, তাঁকে খুসী করতে পারলে তার 
কাছ থেকে পুরস্কার পাওয়| যায়, নইলে কখন কি কারণে 
তিনি যে দণ্ড দেন তার ঠিকানা নেই। তখন মানুষ ভঙ়ে 
লোভে তার উপাসন। করত। এখনও এমন অনেক লোক 
আছে যারা মকদ্দমায় জিতবে ব! পরীক্ষায় পাশ হবে ব! ধন 
পুত্র লাভ করবে বলে দেবতার স্তবস্তুতি করে, তার কাছে 
মানৎ রাখে । এদের মনে উপাসন] সম্বন্ধে কোন প্রশ্নই নেই। 
তার! যেমন বিশেষ ধনীর কাছে বিশেষ গুণীর কাছে বিশেষ 


ফল-কামনাক় প্রণতি স্বীকার করে, এদের দেবতার উপাসনা 
তেমনি। কিন্তু দেবতার স্বরূপ সম্বন্ধে আমাদের ধারণ! 
যখন উদার হয়, যখন বলি তিনি কোন বিশেষ স্থানে কোন 
বিশেষ আকার ধারণ করে নেই, তিনি সর্বব্যাপী, এবং 
তাহার বিধান শাশ্বত, তখন বিশেষ করে? তার উপাসনার 
দরকার কি এ প্রশ্ন স্বভাবতই মনে আসে। অল্নদিন হ'ল এ 
গ্রাশ্ন আমার মনে উঠেছিল। 

কিন্তু এ প্রশ্ন,করতে হবে নিজেকে, নিজের মনের মধ্যে 
তলিয়ে এর উত্তর সন্ধান করতে হবে। কোন্‌ আকাচক্ষা 
মেটাবার জন্য উপাসনা করি, আমর। ধনের উপাসন।, শক্তির 
উপাসনা! ক'রে থাকি? কেন কর, কেননা এই ষে আমার 
ক্ষুধাতৃষ্জাকাতর আমি. ধনের যোগে, শক্তির যোগে এ 
নিজের সার্থকতা অনুভব করে। নিজের মধ্যে যে অভাবের 
পরিচয় পাই, এ অন্ময় জগতে সে অভাব মোচনের রূপ 
দেখতে পাই। তাই সে আমাকে আক্ষ্ষণ করে। ভয়ের 
লোভের ঈর্ষার তাড়নায় এই শক্তিভাগারের” হ্বারে মাথা 
খুঁড়ে মরতে পাকি । এত ছঃখ এত প্রয়াম আমরা কখনই 
স্বীকার করতুম ন! যদি আমার এই লুব্ধ আমি এই ক্ষ আমি 
এই সংসারের মধ্যে নিজের ছোট দিকের সত্যকে না দেখত। 


৬৬ 


* কিন্তু মানুষ ত নিজেকে কেবলমাত্র ছোট বলে মেনে 
নিতে পারেনি, কেধলমাজ্র অভাবের দিক থেকে নিজের 
পরিচয় পায়নি । তার নিজের মধ্যে এমন কি আছে যার 


জন্ক সে একান্ত স্বার্থসাধনের সংদারে যেন হাপিয়ে ওঠে 


বলে এর থেকে মুক্তিই তার যথার্থ মুক্তি। তার নিজের 
ছোট পরিচয়ই যদি তার একমাত্র সতা পরিচয় হত তাহলে 
তার তকোনদ্ধিধ থাকননা, তাঁভলে স্বার্থ সাধনের ক্ষেত্র 
তার সুন্দর বলে বোধ হত। কিস্তু“ম্পষ্টই দেখতে পাচ্ছি 
তাহয়নি। সে নিজের একট। বড় পত্রিচায়র মধো দীড়িয়ে 
এই ক্ষুধা তৃষ্ণা সংসারকে নিন্দা করচে,--এমন কি, একে 
লম্পূর্ণ বর্জন করা যাঁয় এত বড় সাহসের কথাও এক্স মনে 
হয়েচে। এর মানে হচ্চে এই যে, নিজের অভাবের পরি- 
চন্নফে অতিক্রম করে মানুষ নিজের ভাবের পরিচয়কে অন্ধ- 
ভব করেছে ক্ষুধাতৃষ্তাকে সে তুচ্ছ করে, মৃত্যুকে সে 
অগ্রাহা করে, প্রাকৃতিক শক্তির তাড়নায় প্রকৃতির শাসন 
পালনকে সে অস্বীকার করে, মানুষের ইতিহাসে এইটে হচ্ছে 
সবচেয়ে বড় সতা। এই সত্য যেখানে সেখানে ত অভাব 
মে'চনের কোন কথাই ওঠে না,-ম্থতরাং সেখানে 
পশ্ত বলি নেই, সেখানে মানত নেই, সেখানে বিশ্ষে কোন 
একট! বিধি অবলহ্বনকুরে বিশেষ কোন বাহা ফললাভের 
আকাজ্ষ।ই থাকতে পারে ন। সেখানে নিজের বড় পরি- 
চয়কে উপলব্ধি করাই হচ্ছে উপাসনার একমাত্র উদ্দেশ্ত । 

'আমার ছোট আমি অভাবের আমি যে ধনধান্তের 
ক্ষেব্রকে আশ্রয় করে' বিচরণ করচে, ফলের ভিতরকার 
কীটের মত যাকে ভোগ করচে, সে যে তার চারদিকেই 
নুষ্পষ্ট প্রতাক্ষগেচর। আমার বড় আমির আমার 
ভাবের আমির আশ্রয়'ক্ষব্রকেও তার চেয়েও বড় করে 
নিশ্চিত করে যদ অনুভব করি তবেইতে। সেই ছোটর 
বন্ধন থেকে, যথার্থ মুক্ত পাই। যতক্ষণ দেই আশ্রয় 
অস্পষ্ট থাকবে ততক্ষণ দ্বিধায় আন্দোলিত হয়ে মরব। 
ততক্ষণ ছোটর দুঃসহ দাসত্ব আমাকে সংসারের পথে পথে 
তাড়না করতে থাকবে। | 


শান্তিনিকেতন 


আমার বড় সতোর আশ্রয়কে বড় করে উপলব্ধি করবার 
জন্তে তাকে নিঃসংশয়রূপে শ্রদ্ধা করবার জন্তই আমাদের 
উপাসনা । অভাঁবের আমি ষে সংসারকে অবলম্বন করে 
থাকে সেষে আমাদের বাইরে--আর ভাবের আমি ফে 
ংসারকে পেলে সার্থক, সেযে আমাদের হৃদয়ের মধ্যে। 
সেই হৃদয়ের মধো ডুব দিয়ে উপাসনা করতে হয়-যাঁদের 
সেই উপ!সন! লার্থক হয়_ 

হ্বদ। মনীষ। মনসাভিকৃনপ্ডে। 
য'এতদ্বিহরমুতাস্তে ভবস্তি-- 

( হদ্গতসংশয়রহিতবুদ্ধির দ্বারা প্রকাশমানরূপে ধীরা 
এ'কে জানেন তারা অমৃত হন) 

আমর! ইন্দ্রিয় দিয়ে বাইরের যে সংপাঁর দেখচি আঁমা- 
দের কাছে এর জোর খুব বেশী, এর সম্বন্ধে আমাদের 
শয় নেই-_-তাই এই সংসারের ধর্ম প্রতি নিয়তই আমাদের 
দেহ মনকে অধিকার করচে। কিন্তু এই হ'ল মর্তাধর্ম, 
অভাবের জগতের ধর্ম,-যেখান থেকে তার অমৃত-ধর্্ম 
আপন সত্যতা লাভ করে সেই ভাবের জগতকে অন্তরের 
মধো একান্ত নিঃনংশয়রূপে না জান্লে কিছুতেই শান্তি নেইঃ 
কারণ যে লাভ চরম মেইথানেই আমাদের শাস্তি। সেই 
জন্যই তে! প্রতিদিন বাহির হ'তে চারিদিক হতে মনকে 
প্রত্যাহরণ করে? অন্তরের মধ্যে তাকে স্থির করে* বলতে 
হয়-_“আবিরাবীর্ঘ এধি” হে প্রকাশ স্বরূপ, আমার মধ্যে 
তোমার প্রকাশ সম্পূর্ণ হোক্‌। ধনমান প্রতাপের প্রত্যক্ষত! 
আমার চারিদিকে যে জাল বিস্তার করেছে তার থেকে 
আমাকে বাচাও। এ সমস্তর চেয়ে আমি যেন তোমাকে 
আঁধক সতা বলে' জানি। হৃদগতসংশয়রহিত বুদ্ধির ছারা 
তোমাকে অন্তরতমরূপে যেন নিত্য প্রকাশমান বলে* 
উপলব্ধি করি।” 

মানুষের মধ্যে গপনেরে৷ আনা লোক বলে থাকে,--“হা, 
ই, তিনিই সত্য, ভাগবানই সব চেয়ে বড়, আমি যখন অমুক 
সম্প্রদায়ের লোক তখন একথ| তে! আমি হ্বীকার করেই 
থ|কি।” কিন্তু এ কি কথার কথা? সম্প্রণারই কি 


বলাকা 


দেই সভা লোক? সম্প্রদারও যে বাহিরের সংসার 
ভুক্ত--তাইত সেখানেও লোভ ক্ষোভ ঈর্ষ! বিবাদ-বিদন্বাদের 
অন্ত নেই, সেখানেও সত্যের নাম ধরে মিথ্যার আন্দ।লন 
বাতাসকে কলুধিত করে রেখেছে। সেই জন্যেই আত্মার 
চন্রষ উপাসন! সেই গভীর দেই নিভৃতে যেখানে স্থির হয়ে 
সে একান্ত বিশ্বাসে বল্তে পায়ে 

এবান্ক পরম! গতিঃ এবান্ক পরম! সম্পৎ 

এযোহ্স্ত পরমোলোকঃ এযোহস্য পরম আনন্দঃ ॥ 


বলাকা” 


(ব্যাখা! ও আলোচন!) 
বিশ্বভারভীগ সাহিতাকলাশে আচার্য্য রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয়ের অধ্যাপনার সময় গৃহীত নোট হইতে ) 
€ই অগ্রহায়ণ ১৩২৮ 


বলাকা (৫) 
“মত সাগর দিল পাড়ি” 

এই কবিতা যুদ্ধ আরস্ত হবার পরে লেখা । একটা কচ 
মনে রাখতে হবে যে, যখন কোনে। কবিতা মনেতে আকার 
ধাক্ণ করে তখন ত1 কোনে! নির্দিষ্ট চিন্তাকে অনুসরণ করে 
না। যখন কোনে! একটি ভাবের বীজ চিত্তক্ষেত্রে এসে 
গড়ে তখন ত1 ভিতরে গিয়ে আপন! হতে অস্কুরিত হয় এবং 
মানবগ্রক্কতির কতকগুলি খান্ত পেয়ে সেই অন্কুর বিশেষ 
আকার গ্রহগ করে। তখন ভেবে ভেবে লিখে কবিতাকে 
আকার দেবার দরকার হয় না। কোনে! দার্শনিক তত্বের 
যেমন ব্যাথা। হয় তেন করে এই কবিতাকে বথার্থজাবে 
বোঝানে! কঠিন ব্যাগার। কোনে! গাছ বিশেষ বীজ থেকে 
যেবিশেষ আকার পরিগ্রহ করে, তার সেই বিশেবহের 
মধ্যে একটি নিগুঢ় রহন্ত আছে কিন্ত সেই গোপন প্রক্রিগ্নাটি 
আমাদের জান! নেই। 

সে সময়ে যে যুদ্ধ নুরু হয়েছিল তার চিত্ত! আমার মনে 


৬৭ 


কাজ করছিল। তাকে আমার চিত্ত এই ভাবে দেখেছে-_. 
যুদ্ধের সমুদ্র পার হয়ে নাবিক আসছেন, ঝড়ে তাঁর নৌকার 
পাল তুলে দিয়ে । তিনি প্রমত্ব সাগর বেয়ে এই ছুর্দিনে কেন 
জাসছেন? কোন্‌ বড় সম্পদ নিয়ে এবং কার জন্ত তিনি 
আসছেন? এই কবিতায় ছুটি প্রশ্নের কথা আমি বলেছি। 


, নাবিক যে সম্পদ নিয়ে আসছেন ত| কি এবং নাবিক কোন্‌ 


ঘাটে উত্তীর্ণ হবেন? যুদ্ধের সাগর ধিনি পার হয়ে আসছেন 
তিনি কোন্‌ দেশে কার হাতে তার সম্পদকে দান করবেন ? 
১ম শ্লোক-_বখন চারিদিকে গভীর রাত্রি, সাগর মত্বঃ. 
ঝড় বইছে এমন ছুদ্দিনে নাবিকের কি ভাবন! ছিল ষে এমন 
সময়ে তিনি কুল ছাড়লেন? কি সঙ্কল তার মনে ছিলযার 
জন্ত পরম ছর্দিনে নিমের দ্বার! সংঘত লোকস্মাজের কূলকে 
ত্যাগ করে তিনি মত্ত সাগর পাড়ি দিতে নেরিয়ে পড়েছেন? 
দ্বিতীয় গ্লেকে এই প্রশ্নের উত্তরের আভাস আছে ? 
সেই আভাসট। এই যে কোনে! একটি গৌরবহীন। পুজারিণী 
একজায়গায় অজান! অঙ্গনে পূজার দীপ জালিয়ে পথ চেয়ে 
বসে আছে, যুদ্ধের সাগর পার হয়ে নাবিক সেই পুজ। গ্রহণ 
করবার অন্তে এই গ্রচণ্ড ঝড়ে নৌক1 ছেড়েছেন। যে 
অঙ্গনে কারো দৃষ্টি পড়ে না, সেখানে তার অভীর্থনার অয়ো- 
জন হয়েছে। কিন্তু তাকে আসতে হলে যুদ্ধের ভিতর দিয়ে 
আসতে হবে। 
ঝড়ের মধ্যে এই বিবাগীর, ঘরছাড়ার এ কি সন্ধান এবং 
কাকে দন্ধবান? কত ন| জানি মণিমাপিকোর বোঝ! 
নিয়ে তিনি নৌক| বেয়ে আসছেন! বুঝি কোনো বড় রাজ- 
ধানীতে তিনি ধননম্পদ নিয়ে উত্তীর্ণ হবেন। কিন্তু নাবি- 
কের হাতে যে দেখি একটি মার রজনীগন্ধার মঞ্জরী। তিনি 
ধাকে খুকজছেন তাকে ত তবে মণিমাণিকা দেবেন ন|। 
তিনি অজ্ঞাত অঙ্গনে এক বিরহিনী অগোৌরবার কাছে সেই 
মঞ্জরী নিয়ে আসছেন। এরই জন্ত এত,কাণ্ড? হণ এরই 
জন্ত নাবিকের নিশ্রমণ। এ 
ধেরজনীগন্ধার সৌরভ আন্ধকারেই বিভৃত হয়, তা সেই 
চেন! অঙ্গনের উপযুক্ত । দিনের বেল।. দেই সৌরন্ 


৬৮ 


সঙ্গোপনে থাকে কিন্তু রাত্রির অঞ্চকারে তার সৌন্দর্যের 
প্রকাশ। সেই সৌরভময় ফুল নিয়ে নাবিক বেরিয়েছন | 
নৃতন প্রভাত আসন, দেই নবপ্রভাতের উপহার নিয়ে নবীন 
ধিনি তিনি আসছেন। যে তপন্বিনী পথের পাশে নূতন 
গ্রভাতে তাঁকে অভার্থনা করতে অপেক্ষা করছে ত্বাকে 
সমাদকের মাল! পর:য় দিত তিনি বার হায়ছেন। সে 
রাজপথের পাশে রয়েছে, তার লোককে দেখাবার মত ঘ/ছুকার 
নেই--তারই জন্য নাবিক অসময়ে কলের অগোচরে বার 
হয়েছেন। সেই তপন্থিনীর রুক্ষ অলক উড়ছে, চক্ষের 
পলক সিক্ত হয়েছে, তার ঘরের ভিত ভেঙ্গে গেছে, সেই 
ভিতের ভিতর দিয়ে বাতাস হেঁকে চলেছে। বর্ষার বাতানে 
তার গ্রদীপ কহিগিত হচ্ছে-_ঘরের মধ্যে ছায়! ছড়িয়ে দিয়ে। 
তাক দৈগ্ভদশার মধ্যে ভয়ে ভয়ে সে রাত কাটাচ্ছে, তার 
ভাঁশহ্ক। হচ্ছে যে বর্ধার বাতাসে তার কম্পমান দীপশিথা 
কথন নিবে যাবে। সে একপ্রান্তে বসে আছে, তার নম 
কেউ জানে না। কিন্তু তারই কাছে নাবিক আসছেন। 
অ:ম।র উৎ্কন্ঠিত নাবিক আভজকের দিনেই যে বার 
হয়েছেন তা নয়। কত শশান্দী হল তার যাত্রা নুরু ওয়েছ, 
কত দিন থেকে কত কাল-সমুদ্র পার হয়ে তিশি আসছেন। 
এখনে। রাত্রির অবসান হয়নি, প্রভ।ত হতে বিলগ্থ আছে। যখন 
তিনি আদবেন তখন কোনে। সমারোহ হবে না, তার আগ 
মন কেউ জানঙেই পারবেনা । তিন আন্ছে শন্ধকাঁর কেটে 
গিয়ে আলোকে ঘর ভরে যাবে। নুতন সম্পদ কিছু পাওয়। 
যাবে না, কেবল দৈন্ত ঘুচে যাবে। তপাস্বনী যে দারিদ্র 


বহন করছিল তা! ধন্ত হয়ে উঠবে, শুন্য পাত্র পূর্ণ হয়ে যাঁবে।' 


তাঁন্প মনে অনেক দিন ধয়ে সন্দেহ জাগছিল, .স ভাবছিল 
যে'তার গুদীপ জালিয়ে প্রতীক্ষ। করা বার্থ হল বুঝি, কিস্ত 
তার.সে সংশয় ঘ্ুচ যাবে। তখন তর্কের উত্তুর ভাষায় 
মিলবে না। সে প্রশ্নের মীমাংস। নীরবে হয়ে যাবে। 
ইতিহাসের বড় বড় বিপ্লবের ভিতর দিয়ে ইতিহ।স 
বিধাতা সাগর পার হয়ে পুরস্কারের বরমাল্য নিয়ে আসছেন। 
ছেই মাঁল্য কে পাবে? আজ যারা বলিষ্ঠ শক্তিমান, ধনী, 


শান্তিনিকেতন 


তাদের জন্ত আসছেন ন!। তারা যে এশখবর্যের জন্য লালায়িতঃ 
কিন্তু তিনি তো ধনরত্বের বোঝা নিয়ে আসছেন না। তিনি 
প্রেমের শাস্তি বহন করে, সৌন্দর্য্যের মাল! হাতে করে আস- 
ছেন। আজ তো! শক্তিমানের! সে মালোর জন্ত অপেক্ষা 
করে বসে নেই. তারা যে রাজশক্তি চেয়েছে। কিন্তু ষে 
অচেনা তপস্থিনী আপন অঙ্গনে বসে পুজা করছে আমার 
নাবিক রঞ্জনীগন্ধার মাল! তারই জন্য নিয়ে আলছেন। সে 
ভয়ে ভয়ে রাত কাটাচ্ছে, মনে করছে তার অজ্ঞাত অঙ্গনে 
পথিকের বুঝি পদচিহ্ন পড়ল না। সে যখন মাল্যোপহার 
পেয়ে ধন্য হয়ে যাবে তথন সে বলবে, তোমার হাতের প্রেমের 
মাল! চেয়েছিলাম, এর বেশী কিছু আমি আকাজ্ষ! করি নি। 
ধনধান্তে আমার স্পৃহা ছিল না। এই রিক্ততার সাধন৷ 
যে করেছে, 'এই কথ! যে বলতে পেরেছে, সে দুর্বল 
অপরিচিত দরিদ্র হোক ন/বিক সেই অকিঞ্চনের গলায় মাল! 
পরিয়ে দেবেন। এরই জন্ত এত কাণ্ড, এত যুগ যুগান্তরের 
অভিসার! ই, এরই জন্ত। সকল ইতিহাসের এটাই 
অন্থর্নহত বাণী। 

গঠ মহাদু'দ্ধ একদল লোক অপেক্ষ| করে বসেছিল যে 
বুদ্ধাবসানে তারা শক্তির অধিকারী হবে। কিন্তু আরেক 
দল লোক পৃথিবীতে প্রেমের রাজ্য চেয়েছিল; তারা৷ অধ্যা- 
তনামা তপস্বী। পৃথবীর এই বিষম কাগুকারখানার মধ্যে 
তারা সমস্ত ইতিহাসের গভীর ও চরম সার্থকতাঁকে উপলব্ধি 
করেছে, বিশ্বাদ করেছে। বিশ্বে যারা পরাজিত, অপমানিত, 
তার৷ মন্য্যুত্থের চরম দানের পথ চেয়েই আপনাকে সাততলা, 
দিতে পারে। সমস্ত জগতের ইতিহাসের গতি তাদের 
মঙ্গলের আদর্শের বিপরীত পথে চলেছে কিন্তু তবুণড তাক 
প্রদীপ যদি না নেবার, তপসায় যদি ক্ষান্ত না হয়. অপেক্ষা, 
য'দ করে থাকে, তবে তখন সেই নাধিক এসে গাঁদের ঘাটে, 
তরা লাগাবেন আর তাঁদের শৃগ্ততাকে পূর্ণ করে দেবেন। . 


রোগ্ন্যা রোল ও আরি বারব্যুস 


রোম্যা রোল! ও আরি বারব্যুস 
ৃ ফাঁন্সের চিঠি। 


্‌ ১লা বৈশাখ ১৩২৯ 
গ্রীচরণক মলেযু-_ 

অনেকদিন পরে আপনাকে লিখতে বসেটি ; আমার 
এ চিঠি নববর্ষে আপনার আর একটি নবজন্মদিনে পৌছুবে ? 
আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম নিবেদন করছি। 

এবারকার প্রধান খবর [২027511) [২0110170র সঙ্গে 
পৰিচয় হয়েছে। এই পরিচয়ের সঙ্গে যেন প্রথম মন হল 
ইউরোপে আদা ও ফ্রান্সে একবছর থাক সার্থক হল £ 
জীবনের সব গভীর পরিচয়ই যেমন অতর্কিতে আসে 
এটিও তেমন এল £ রোলার ভগ্ম মদ্লন ভার তবর্ষ সম্বন্ধে 
কিছু কিছু খবর জানতে চান আমার বর্তমান অদাপক 
00159 731০0] এর কাছে। তিনি আমার নম ধাম রেলের 
পাঠান তার ফলে তাদের বাড়ী,ত আপনার ও গানের 
আদর্শ ও সাধ] সন্থনন্ধ আমায় বিছু কিছু আলোচনা করত 
ভয্প এবং বর্তমান ভারত সমসা। সম্বন্ধে কিছু কিছু খবর 
'দতে হয়) গাঞ্ীকে পাগগ গ্রমাণ করবার সাধু প্রয়াস 
ইংরেজ পরিচালেত কাগজে যতই প্রকট হয়ে উঠছে ফরাসী 
উদ্ধার নৈতিকদের মধ্যে বিশেষতঃ রোলার সহকর্মীদের 
মধ্যে সা গাহ্বীকে 'আবিষ্কীর করবার- ভারতের সমস্যাটি 
বুঝধার আগ্রহ ততই বেড়ে যাচ্ছে। এই সুযোগে তাই 
আনার মত নান্ত একজন ম্নুষও শুধু ভারতবাঁসী বূলই 
এদের দলে ভিড়তে পারলে। 

ইতিমধো এক অপ্রত্যাশিত ঘটনা ঘটল) যে-ফরাসী 
উদার-নৈতিকদল এতদিন একত্র হয়ে রাট্রীদনৈতিকদের সঙ্গে 
সংগ্রাম কগে আলছিলেন তাদের মধো নঠই্বৈধ উপাস্থৃত 
হল) একনল দড়ি:য়ছেন খিথাত সাহত্িক আরিবার- 
বাস এর (15170 991৮0889 ) পাশে আর একদল 
[১০1190র পাশে! ছুইদরলই স্বীকার করেন যে সমাজকে 


৬৯ 


উদ্ধার করতে হবে রা সঙ্কট থেকে) মানুষকে রক্ষা করতে 
হবে কলের গেষন থেকে | কিন্তু 78110885এর দল 
একটু অসহিষ্ণু হয়ে বলে উঠলেন, কলের সঙ্গে লড়তে 
হলে কল গড়তে হবে_ মাপন। থেকে যদ্দি গড়ে না ওঠে 
জবর্দন্তি করেও গড়া দরকার এবং এ জবরদস্তি ধার! ন। 
মানেন তারা কবি বা! ভাবুক হতে পারেন, সংস্কারক নন-_- 
সুতরাং সংস্কারমা্গের বাইরে তাদের স্থান। 

এই ধর'নর ভাবার বিরুদ্ধে রোল প্রথম একবার ধীর 
প্রতিবাদ করিলেন [১7৮ 1799 পক্রিকায়, তার উত্তর 
স্বারবাসের দল [17100811659 বলে কাগজে দিলেন; 
তার ফলে ১লা এগ্রেলের 0195 কাগজে £.০11974 
787885এর উত্তর প্রত্যুত্তর ছাঁপা হয়েছ £ বাঁরব্যুসের 
লেখার মধ্যে জুলুমের সার্থকতাটা আরও বেশী প্রকট, 
হয়েছে এবং সেই সঙ্গে বোল। তার বক্তবাটি একখানি 
অপূর্ন্ণ চিঠিতে পরিস্ফট করেছেন) তাঁর মতে কলের সঙ্গে 
সংগ্রামে কল গড়তে যাওয়া__সে যে-কোন দোহাই দিয়েউ 
ভোক--আসমলে হচ্ছে কলের কাছে জীবনের পরাভৰ 
্পীকার। জান্মীনীর [১০3০7 ৪8৪ এ জান্ম্মানীকে হারান 
হল বটে কিন্ত 32শা810192 অজেয় রয়ে গেল! তাছাড়। 
জুলুম জিনিষট। যত বড় মহৎ উদ্দেগ্তই আশ্রম করে থাক 
না কেন-সেট। ভচ্ছে ব্যক্তিগত স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ; 
এই জুলুমের পরওয়ানার উপর স্থার্থত্যাগের ছাপ যত ৰড় 
অক্ষরেই দেওয়া! থাক না কেন €ট! জুলুমই থেকে যায় 
স্তরাং সেখানে মনুযাত্বের পব্রাভব শ্বীকার করা হচ্ছে; 
যে স্বার্থত্যাগ স্বেচ্ছা প্রণোদিত নয় তা মানুষকে বড় করে 
না-খর্ধকরে। আপাত ফললাভের লোভ ধতই দেখান 
যাক না কেন কোন৭ সমাজনৈতিকই বাক্তিগত শ্বাধীনতার 
মূলে আঘাত করে সমাজকে স্থায়ী-ভিতি দিতে পারেন না। 
স্থতরাং প্রথম কর্তব্য হস্ছে মানুষের মনকে মুক্তি দেওয়া; 
তবেই তার ইচ্ছ| সত্যকে আশ্রয় করতে, তার হৃদয় কল্যাণ 
কে বরণ করতে শিখবে। ৯ 


এখন ঘর।সী ভাষায় তাঁর মত মনীষীর কথ|ও বুঝতে পারি 


পণ 


বলে কিআননহয়কি করে বোঝাব! অনেক জ্ুকতির 
ফলে আপনার ভিতর দিয়ে রোলার সঙ্গে পরিচয় হল; এ'র 
লমত্ত বই একধার থেকে পড়ে যাচ্ছি..দেশে ফিরে প্রথম কাজ 
রোলার চিন্তা! ও আদর্শ দেশের লোকের সামনে ধরা এবং এ'র 
বইএর প্রচার করা) যথার্থ বিশ্বপ্নেমিক মানুষ ইয়োরোগে 
এই গ্রপম দেখলুম। অথচ চারিদিক থেকে এর উপর আক্রমণ। 
শুধু অতুগ্র শ্বাজাতিক ফরানী দেশবাসী নয়--রে!লীর সমধর্মা 
সহকর্মীর! পর্যান্ত তাকে কতট! ভূল বুঝছেন ত! দেখছি ! 
শিরী ত মানুষ বটে--তাই এই ভূল বুঝবার নিষ্ঠুরতা 


৬ 


বোধ হয় সব চেয়ে এদের বাজে; 7২০119170কে দেখে মনে রি 


হল যেন একট। সাময়িক অবসাদ এসেছে--আমার 
মত কাঁটানুকী্ট তাঁকে সাস্বনা দেবার স্পর্থা রাখে না, তবু 
একটি কাঁজ ন| করে থাকতে পারলুম না) “বলাকা থেকে 
'আপনার “যাত্রী” কবিতাটি অনুবাদ করে তাঁকে উপহার দিয়ে 
এসেছি; অনুবাদ শুনে আমায় আসল বাংল! কবিতাটি 
আবৃত্তি করতে বললেন-_ সৌভাগাক্রমে কবিতাটি মুখস্থ ছিল; 
শোনবার পর কিছুক্ষণ চুপ করে রোল! বলে উঠলেন “কবির 
এইদ্রিকট! অনুবাদের ভিতর দিয়ে পাওয়। সব সময় সহজ হয় 
না) যাত্রীর ধরনের লেখাত্।র এ পর্যন্ত দেখেচি বলে মনে হয় 
না--এ যেন 73991110551এর ৪0৮1105 3১2701010*** 

বেখোভেনের জীবনীলেখক কি মনে করে একথা 
বললেন ভাবতে ভাবতে বানায় ফিরে এলুম। 

প্যারিদে থাক! বোধ হয় রোলার পক্ষে সম্ভব হচ্ছে ন|। 
তিনি শুনছি স্থায়ীভাবে সুইটজারল্যাণ্ডে বাস করবেন; 
আপনার জন্মদিন আসছে এবং আপনাকে আমি চিঠি লিথতে 
যাচ্ছি জেনে রোল এবং তার ভগ্নি তাদের গুভইচ্ড| ও 
প্রীতিনমস্কার আপন!কে পাঠাতে বলেছেন; আশ। করি আপ- 
নার শরীর বেশ ভাল যাচ্ছে এবং বিশ্বভারতীর কাজ বেশ 
এগিয়ে চলেছে। আচার্য্য লেভি নেপাল থেকে ফিরে 
আবার আশ্রমে আসছেন (ক? তার ভারতে কতা্দন 
আছেন? আমার ভক্তিপুর্ণ প্রণাম নিবেদন করছি। ইতি 

নেহের কালিদাস 


শান্তিনিকেতন 


গান 


৯ 
কখন বাদল-হে।ওয়া লেখে 
মাঠে মাঠে ঢাকে মাটি 
সবুজ মেঘে মেঘে। 
এঁ ঘাসের ঘন ঘোরে 
ধরনীতল হুল শীতল চিকন আভার ভরে, 
ওরা হঠাত গাওয়া গানের মত এল প্রাণের বেগে। 
ওর! যে এই প্রাণের রণে মরুজয়ের সেন! । 
ওদের সাথে আমার প্রাণের প্রথম যুগের চেনা। 
তাই এমন গভীর স্বরে 
আমার আখি নিল ডাকি ওদের খেলাঘরে। 
ওদের, দে(ল! দেখে প্রাণে আমার 
দোল! ওঠে জেগে ॥ 
২৮ জ্যেষ্ঠ ১*২৯ 


২ 
বর্ষ রাতের শেষে 
সজল মেঘের কোমল কালো 
অরুণ আলে মেশে। 
বেণুবনের মাথায় মাথায় 
রং লেগেচে পাতায় পাতায়, 
রঙের ধারায় হৃদয় হারায় 
কোথ! যে বায় ভেগে। 
এই ঘাসের ঝিলিমিলি 
তার সাথে মের প্রাণের কাপন 
একত'লে বায় মিলি। 


আজি 


আশ্রম.সংবাদ 


মাটির প্রেমে আলোর রাগে 
- ঝ্বক্তে আমার পুলক লাগে, 
বনের সাথে মন যে মাতে 
ওঠে আকুল হেসে ॥ 


২৩ জ্যেষ্ঠ ১৩২৯ 


৩ 

এই সকাল বেলার বাদল-অঁধারে 
আজি বনের বীণায় কি সুর বাধারে। 

ঝার ঝর বৃষ্টি কলরোলে 

তালের প।তা মুখর করে তোলে, 
উল হাওয়া বেণুশাখায় লাগায় ধীদারে। 
ছায়ার তলে তলে জলের ধার! এ 
হের দলে, দলে নাচে তাখৈ থৈ। 

মন যে আমার পথ-হারানে সরে 

সকল আকাশ বেড়ায় ঘুয়ে ঘুরে, 
শোনে যেন কোন্‌ ব্যাকুলের করুণ কাদ।রে। 


২ জ্যৈষ্ঠ ১৩২৯ 


আশ্রম সংবাদ 


কলিকাতা আশ্রমিক সঙ্ঘ। 


নানা বাধাবিপত্তির মধোও “কলিকাতা আশ্রমিক সঙ্ঞে'র 
এখন একাদশ বৎসর চলিতেছে। এই প্রতিষ্ঠানের গুধান 
উদ্দে্উট কলিফাতাস্থ প্রাক্তন আশ্রমবাসীদের মধ্যে যোগ 
রক্ষা! করাও আশ্রমের আার্শটিকে সফলের মধ্যে জাগাইয়া 


৭১ 


রাধা। এই সঙ্ঘের গত ছুই বৎমরের কার্যকলাপের সংক্ষিপ্ত 
বিবযণ দেওয়া হইল। 
ঞ্ ক ক সী 
জুলাই মাসে যখন বিশ্ববিস্তালয়ের নৃতন বর্ষ আরম্ভ হয় 
প্রতি বংসর সেই সময়ে কলিকাতায় নবাগত আশ্রমবাসী- 
গণকে লইয়া নূতন কর্মকর্তাদের নির্ব্বাচিত করিয়া আশ্রমিক 
সঙ্ঘ তাহার কাজ আরম্ভ করিয়! থাকে | গত পূর্ব বর্ষের 
(জুলাই, ১৯২*-জুলাই, ১৯২১) প্রারস্তে সজ্ঘের কাজ খুব 
অমিয় উঠিয়। ছিল, কিত্ত এ বর্ষের ডিসেম্বর হইতে কলিকাতার 
নান! গোলমালের জন্ত তাহার কাজ বন্ধ হয়! যায়। এই বর্ষের 
কর্কর্তীগণের নাম--সম্পাদক, জিতেন্দ্র ভট্টাচার্য ; সহকারী 
সম্পাঁদকছয়, ভুবনেশ্বর নাগ ও শশধর সিংহ » কার্ধ্যনির্ববাহক 
সমিতির সভাগণ- সম্প'দক, বীরেন্দ্র বসু ব্রজেন্দ্র ভট্টাচার্য 
সুহৃদ মুখোপাধ্যায় ও কালীমোহন ঘোষ। যে নয়টি অধ 
বেশন হইয়াছিল, তাহাতে গড়ে ১৭ জন করিয়া সভ্য উপ্িত 
ছিলেন। প্রায় প্রতি সভাতেই শিক্ষা, সাহিতা, ইতিহাস 
বিজ্ঞান, মহাপুরুষের জীবনী গ্রভৃতি নান! বিষয়ে আলোচন! 
ও প্রবন্ধ পাঠ হয় এবং গুরুদেবের বিদেশের পত্র ও 
আশ্রমের পত্র পঠিত হয়। 
ক র ফু খু 
জুলাই ১৯২১ হইতে বর্তমান বর্ষ আরম্ত হুইয়াছে। এই 
বর্ষের নির্বাচিত * কর্মকর্তীগণ--সম্পাদক, বিজয় বাস্থু; 
সহকারী সম্পাদকন্য় স্ুধাংশু সরকার ও সুরেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
কার্ধানির্বাছক সমিতির সভ্যগণ --সত্যরঞ্জন বন্ধ, পত্রিক! 
বিভাগ) বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায়, ক্রীড়া। বিভাগ; শিবদাস 
রাপ্ন, তন্বাবধান বিভাগ, অমিয় ভট্টাচার্য্য নির্বাচিত সভ্য। 
বর্তমান বর্ষে এ পর্যাস্ত পাঁচটি অধিবেশন হইয়! গিয়াছে। 
গং ঞ ধা রঃ 
১৪ই আগষ্টের অধিবেশনে স্থিরীকৃত হয় যে গুরুদেবের 
“শিক্ষার মিলন' বর্তৃতাটি আশ্রমিক সঙ্বের উত্থোগে হইবে। 
এই সিদ্ধাস্ত অনুসারে সঙ্ঘ গুরুদেবের শিক্ষাবিষয়ক দ্বিতীয় 
বন়্ৃভাটর আয়োজন করিয়াছিল। ২৯শে সেপ্টেম্বর জিডেন্্ 


সত 
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ভট্টাচর্ধ্য “শিক্ষার মিলন” সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। 
শ্রদ্ধে শ্রীযুক্ত নেপালচন্দ্র রায় সভাপতির আসন গ্রহন 
করেন। প্র সভায় হৃর্য্য চক্রবর্তী ও বীরেন সেন এ বৎসর 
ফুটবল ম্যাচে আশ্রমের টিমের কার্ম্য-কলাপ বর্ণনা করেন। 
গ্রতিষোগিতায় প্রাপ্ত একটা শীল্ড ও একটা কাপ 
সভায় প্রদর্শিত হয়। ২৮ শেনভেম্বর জ্যোতিষ রায়কে 
জান্মীনী যাত্রার পুর্বে বিদায় অভিনন্দন দেওয়া হয়। 
অরুণচন্ত্র সেন এই সভায় যভাপতি হন। শ্রীমান জ্যোতিষকে 
মজ্বের পক্ষ হইতে কতকগুলি পুস্তক উপহার দেওয়! হয়। 
জ্যোতিষ চলিয়া যাওয়াতে সজ্ঘবের অনেক ক্ষতি হইল। 
কারণ নান! ছুর্য্যোগে বিশেষতঃ ১৯১৯ ২৭ সালে তিনি 
সম্পাদকরূপে অতি উৎলাহ ও দক্ষতার সহিত সঙ্ঘকে বাচা ইয়। 
রাখেন এবং তিনি,ইহার একজন উৎসাহী সভা ছিলেন । এই 
সভায় ৮ই পৌষের সভায় সভাপতি করিবার জন্ত কয়েক- 
জনের মাম প্রস্তাবিত হয়। ৭ই পৌষের অনতিপুর্বে 
ডিসেম্বরের মাঝামাঝি আর একটি সভার অধিবেশন হয়। 
তাহাতে জিতেন্ত্র ভট্টাচার্য্য ভারতের অর্থবিনিমম সমন্ত। 
বিষয়ক একটি সারগর্ভ ইংরাজী প্রবন্ধ পাঠ করেন। 
রখ খ গং খ 

বল! বাহুল্য এই স্ভাগুলিতে সামাজিকতার' দিকটিও 
ধায় থাকে অর্থাৎ এখানকার সুগায়কগণ সঙ্গীতের দ্বারা 
সকলকে আনন্দদান করেন এবং মধুরেণ সমাপয়েৎ এই নীতি 
অনুসারে সভাশেষে মধ্যে মধ্যে প্রীতিভোজনের ব্যবস্থা হইয়া! 
থাকে। আশ্রমিক সঙ্ঘ হইতে পরিচালিত হস্তলিখিত 
মাসিক পত্রিকা! 'যাত্রী' কিছু দিন হইতে তাহার যাত্রা! বন্ধ 


করিয়্াছে। আশা করি ইহা পুনরায় প্রকাশিত করিবার 
চেষ্টা কর! হইবে। 
গঃ ঃ চর ক 


. গত ৩,শে জামুয়ারী সেক্সপীয়র এসোনিয়েসনের উদ্যোগে: 


'প্রাচ্যতত্ব সম্মলনের সদশ্তগণের সম্বদ্ধন! উপলক্ষ্যে বলেশ্ব র- 
প্রাসাদে "দি পোষ্ট অফিস্ঠ (ডাকঘর) এর অভিনয় হইয়- 
ছিল। জামল, মুধা। মোড়ল, মাধব, কবিরাজ ও বালকের 


শাস্তিনিকেতন 


দল, ইহাদের অভিনয় কয়েকজন ইয়োরোপীয় এবং 
অন্যান্ত পাত্রগণের অভিনয় কয়েকজন বাঙালী করিষ' 
ছিলেন। একটি ইংরাঁজ বালিক1 অমল সাজিয়াছিল। . 
্ ্ ক , 

“ডাকঘর” আজকাল পাশ্চাতান্দেশে সর্বজনশ্রিয় হইয়া 
উঠিয়াছে। অনেক দেশে ইহার অভিনয় হইতেছে গত 
মংখ্যার তাহার কিছু সংবাদ আমর! পাইয়াছি। কবি 
কিছুদিন পূর্ধে একদিন “বলাকা'র ক্লাশে বলেন যে জান্ানিতে 
তিনি ডাকঘরের যে অভিনয় দেখিয়াছিলেন তাহাতে তাহার 
মনে হইয়াছিল যে, ডাকঘর নাটকটিকে তাহারা একটি 
রোমান্সের সামিল করিয়া দেখিয়াছে। কিন্তু এই নাটকের 
মধ্যে একটি মুলতত্ব আছে। সংসার গ্রতিদিনের অভ্যাসের 
বন্ধনে মানুষকে বন্দী করিয়া রাখে । তাহার চারিদিকে 
যাহ। জায় উঠে মাধবের মত হিসাবী লোক তাহাকে 
প্রাচীর 'দয়৷ বাধিতে চায়। কিন্তু অসীমের আহ্বানে আত্মা 
এই জড়প্রথাকে সঞ্চয়ের বন্ধনকে মুক্ত করিয়া দিতে 
চার । কবি বলেন যে, আত্মার এই মুক্তির ক্রন্দন ডাকঘরের 
অন্তরের স্র। বালিনে বির সাক্ষাতে ডাকঘরের যে 
অভিগক্ম হইয়াছিল তিনি বলেন যে, তাহ। হ্ৃদয়গ্রাহী হইয়া- 
ছিল এবং দর্শকেরা তাহ! স্তব্ধ হইয়া শুনিয়াছিলেন। 
একটি জান্মান কাগজে এই নাটকের গুঢ ভাবটির একটি 
চমৎকার সমালোচনা! বাহির হইয়াছিল। [ ফেব্রুয়ারী 
“মডার্ণ বিভিউয়ে ইহার অনুবাদ আছে] 

এবার সমন্ত গ্রীষ্মের ছুটিটাই পৃজনীম্ন গুরুদেব এখানে 
কাটাইলেন। তিনি ছুটিতে অনেকগুলি ব্ধার গান রচনা 
করিয়াছেন, গত বৎসরের মত এবারও কলিকাতায় বর্যামঙ্গল 
হইবার সম্ভ।বন৷ আছে। তিনি আশ্রমে উপস্থিত ছিলেন 
বলিয়া ছুটির মধ্যেও আশ্রমে কয়েকজন বিশিষ্ট অতিথির 
সমাগম হইয়াছিল। 

কাশীর হিন্দু বিশ্বাবিস্তালয়ের অধ্যাপক ্রীযুক্ত ফলীভূষণ 
অধিকারী মহাশয় সপরিবারে (মত্ত '-ছুটিই - এখানে 
কাটাইয়াছেন। .. . . .. 


আশ্রম-সংবাদ 


» বিশ্বভারতীর কলাবিভাগের ছাত্র শ্রীমান হীরার্টাদ 
ডুগার়ের বন্ধু জিয়াগঞ্জের শ্রীযুক্ত জ্ঞানচন্দ্র নাহাটা আশ্রম 
দ্বেখিতে আসিয়াছিলেন। তিনি অল্লদিন হইল বিলাত 
হইতে প্রত্যাগমন করিয়াছেন। এই স্থানট তাহার এতদূর 
ভাল লাগিয়াছে যে তিনি এইখানেই বাদ করিবার জন্ত 
একথানি বাড়ী করিবেন স্থির করিয়াছেন। তাহার দ্বার! 
বিশ্বভারতী নান! বিষয়ে সহায়তা লাভ করিবে আশ। কর! 
ঘাইতে পারে। * 

আমেরিকা প্রাতাগত শ্রীবুক্ত ধনগোপাল মুখোপাধায় 
উাহছার আমেরিকীয় সত্রীনহ কয়েক দিন আশ্রমের মাতিথ্য 
স্বীকার করিয়াছিলেন । তিনি বন্ৃবংসর আমেরিকায় ছিলেন । 
সেখানে ইংরাজী লেখক ও বক্তা রূপে তাহার খ্যাতি আছে। 

এখানে মাজকাল প্রায় বৃষ্টি হইতেছে । এবার কাল- 
নৈশাথীর ঝড়ে আশ্রমের পাকশালার টিনের ছাদ অনেকট! 
উড়িয়। গিয়াছিল-_এবার পাক ছাদ হইতেছে। প্রায় 
প্রত্যেক বংসরই ঝড়ে বিদ্ভালয়ের বাড়ীগুলির বড় ক্ষতি হয় 
বলিয়া! যথেষ্ট আধিক লোকসান সঠিতে হয়। গ্রন্থাগারের 
নৃতন ইমারৎ হইবার পৃর্রেই বৃষ্টি এত শীত্ব এবং এত বেশী 
আসিয়। পড়িল যে পুস্তক গুলির ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা 
হইয়াছিল-_কিন্ত গ্রন্থাগারিক মহাশয়ের অক্লান্ত পরিশ্রমে 
বিশেষ ক্ষতি হইতে পারে নাই। 

টোকিও বিশ্ববিস্তালয়ের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত আনাসাকী 
কয়েকখানি বহুমূল্য ছুলভ চীন! ও জাপানী পুস্তক গ্রন্থাগারে 
দান কারমাছেন। সাংহাই হইতে আমরা সমগ্র চীন 
ব্রিপিটক (প্রায় চারশত্ত গ্রন্থ ) উপহার পাইয়াছি। ফরাসী 
দেশ হইতে বিশ্বভারতীব বন্ধুগণ বর্তমান ফরাসীসাহিত্য 
সম্বন্ধীয় বুপুস্তক পাঠাইয়াছেন। জান্মানীতে গুরুদেবের 
জন্মদিনের উৎসবে যে সব পুস্তক সংগীত হইয়াছিল, 
সে গুণ ও হান্ুর্গ হইতে প্রেরিত হইয়াছে । 

বিশ্বভারভীতে গ্গৈন সাহিত্য ও ধর্ম আলোচনার জন্য 
জিরাগঞ্জের শ্রুসুক্ত অমরটাদ বোথরা, কলিকাতার যুক্ত 
পৃরগর্টাদ নাহার ও তদীন পুত্র জমান পৃথথী সিংহ এবং 
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ভাঁওনগর, কাঠিবারের 'যশোবিজয় গ্রস্থমালার প্রকাশক 
অনেকগুলি জৈন গ্রন্থ দান করিয়া আমাদের ধন্তবাদার্ঘ 
হইয়াছেন। | 
গ্রীষ্মকালে এখানে বড় জলাভাব হয় বলিয়। আশ্রমে 
দেড় শ' ফুট এবং স্রুলে প্রায় ছু শ' ফুট মাটী মৃত্তিকা" 
ভেদন মন্ত্রের সাহাধো খনন কর! হইয়াছে | কিন্ত 
নীচে পাখরের মত শক্ত মাটা বলিয়। কাজ ধীরে ধীরে 
অগ্রপর হইতেছে । খনন করিবার যন্টুটা দিবারাত্রি চালাই- 
বার জন্য বিশ্বভারুতীর অধ্যাপক *ও ছাত্র অনেকেই 
অক্রান্তভাবে দিন রাত্রি কাজ করিয়াছিলেন। আশ! 
করা যায়, ইঞ্জিনিয়ার শ্রীযুক্ত অখিলচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয়ের 
চেষ্টায় আমরা অচিরেই যথেষ্ট জল গাইব। পুজনীয় 
গুরুদেব কর্মীদের উৎস।হিত করিবার জন্ত নি্বলিখিত গাঁনট 
রচন। করিয়াছেন। 
এস এস হে তৃষ্ণার জল, 
ভে করি কঠিনের ক্রুর বক্ষতল 
কল কল ছল ছল। 


এস এল উত্স আতে 
গুঢ় অন্ধক'র হ'তে 
* এস হে নিম্মল, 
কল কল ছল ছল। 


রবিকর রহে তব প্রতীক্ষায় 
তুমি যে খেলার সাথী সে তোমারে চায়। 
_.. তাহারি সেনার তান 

তোমাতে জাগায় গন, 

এস হে উজ্জ্বল, ' ৃ 
কল কল ছল ছল। 

ই।কিছে অশান্ত বয় 

“আয়, আয়, আয়” সে তোমায় খুঁজে যায়। 
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তাহার মৃদ্গ রবে 
করত।লি দিতে হবে, 
এস হে চঞ্চল, 
কল কল ছল ছল। 


মরুদৈত্য কেন মায়বলে 
তোমারে করেছে বন্দী পাধ!ণ শৃঙ্খলে। 


ভেঙে ফেলে দিয়ে কার 
এস বন্ধহীন ধার!, 
এস হে প্রবল, 
ৰ কল কল ছল ছল ॥ 
৪ বৈশাখ “ 
4 ১৩২৯ 


দারুণ গ্রীশ্মেও সমস্ত ছুটিটাই মিঃ এগুজ ও মিঃ বেনোয়া 
এখানেই কাটাইলেন। 

ছুটির মধ্যেই অধ্যাপক শ্্রীদুক্ত সন্তোষচন্দ্র মজুমদার 
মহাশয় বিশ্বভারতীর ককষিবিভাগে যোগদান করিয়াছেন। 
হার মত সুযোগ্য এবং একনিষ্ঠ অধ্যাপককে পূর্ববিভাগ 
হইতে হারাইয়া! আমর দুঃখত আছি। কিন্তুতীহার দ্বার! 
কষিবিভাগের যথেষ্ট উপকার হইবে, ইহাই আমাদের সাম্বনার 
বিষয়। তাছাড়া আমাদের ভূতপূর্ব অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
প্রমদারঞন ঘে!ষ মহাশয় ছুটির পর হইতে পুনরায় বিশ্বভারতীর 
পূর্ববিভাগের অধ্যাপকের কার্ধ্য গ্রহণ করিবেন। ইনি 
কুচবিহারে ম্ুখ্যাত্ির সঙ্গে কাজ করিতেছিলেন-_ইহাকে 
পাইলে পূর্ববিভাগের বিশেষ উপকার হইবে, আশ কর! 
যায় । 

বিশ্বভীরতীর নুতন সংস্থিতি পত্র (০০186651701) 
ছাঁপ। হইয়া ০রেজেস্ী হইয়া! গিয়াছে। ছুটির পর হইতে 
তদনুস,রে সমস্ত কাজ চঙ্গিবে । 

কর্ম্মলচীবের 'দকল কাজের সহায়তার জন্ত ব্যবস্থা-বিভাগে 
একজন কর্মচারী নিষুক্ত হুইয়াছেন। তিনি পূর্বে তণুলায় 


শান্তিনিকেতন 


রেলওয়ে ট্রাফিক বিভাগে দক্ষতার সহিত কাত 
করিতেছিলেন। 

হাসপাতালে শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন সরকার নূতন 
কম্পাউগ্ডার পদে নিষুক্ত হইয়াছেন। ইনি পূর্ব্বে শিলাইদার 
দাতব্য চিকিৎসালয়ে কাজ করিতেছিলেন। নূতন ডাক্তারেরও 
থোজ চলিতেছে । 

ছাপাখানার শ্রীযুক্ত ফালাাদ দালাল নূতন ম্যানেজার 
পদে নিধুক্ত হইয়াছেন। ইনি পূর্বে দক্ষতার সহিত 
কলিকাতায় কাস্তিক গ্রেসে কাদ্দ করিতেছিলেন। 

গ্রীষ্মাবকাশের পর আশ্রম ১৪ই আষাঢ় খুলিবে। খোলার 
অল্পদিন পরে অধ্যাপক জ্রীধুক্ত সিলভী! লেভি সন্ত্রীক নেপাল 
হইতে আশ্রমে আসিয়! পৌছিবেন। 

অনেক কষ্টে ব্ছ বিলঘ্বে চেকোরপ্লোভেকিয়ার 
((556০11981০%8119 ) বিখ্যাত প্রাচাতত্ববিদ (07151051186) 
অধাপক উইণ্টারনিটুন (৬717/9ঘ )ভারত গভর্ণমেন্টের 
নিকট হইতে ভারতে আসিরার ছাড়পত্রের (088৪9০:% ) 
অনুমতি পাইয়াছেন। সুতরাং আশ] কর! যায়, হন্নত 
তিনি আগামী নভেম্বর মাঁসে আশ্রমে আসিম! পৌছিবেন। 
্ণবিশ্বভারতীর কৃষি-বিভাগের অনুরোধে বঙ্গীয় গভর্ণমেণ্টের 
শিল্প বিভাগের ডাইরেক্টর মছোদয় স্থানীয় চর্মশিল্পের উন্নতির 
জন্য মিঃ এ, মুস্তাফিকে স্ুরুলে প্রেরণ করিয়াছিলেন । মুস্তাফি 
মহোদয় চারজন লোকসহ সুরুলে একমাস অবস্থান করিয়! 
চামড়া পাকাইবার আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রণালী সম্বন্ধে 
শিক্ষাদ!ন করেন। কৃষি-বিভাগের ছাত্রগণ নিয়মিতরূপে 
তাহার নিকট হইতে শিক্ষালাভ করিয়াছে। ছাত্রদের 
মধ্যে শ্রীমান কুলদাগ্রসাদ সেন এই বিষয়ে বিশেষভাবে 
পারদর্শিতা লাভ করিয়াছেন। নিকটবর্তী মৌদপুর গ্রামের 
তিনজন মুচীও বিশেষ আগ্রহের সহিত একমাস শিক্ষালাভ 
করিয়া এইকাজ্জে পাকা হইয়াছে। 

বর্তমানে কৃষি-বিভাগে বারোটি ছাত্র আছে। তাহাদের 
প্রত্যেককে নিদ্দেদের স্বতন্ত্র জমি দেওয়া হইয়াছে। সেই 
জমি তাহার! নিজেদের হাতে প্রস্তত করিয়া তাহাতে চিনে. 


আবেদন পত্রে 


বাদাম, বিলাতি 
লাগাইয়াছে। 

সিউড়ির কৃষি-বিভাগের পরিদর্শক শ্রীযুক্ত সম্তোঃষবিহারী 
ববস্থ গ্রতি মাসে সাত দিন নুরূলে অবস্থান করিয়া! কৃপ্নি- 
বিভাগের শিক্ষাদানে সাহাধ্য করিতে স্বীকৃত হইয়া! আমাদের 
ক্লৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। 

কলষি-বিভাগের শ্রীমান ধীরানন্দ রায় ও কলাবিভাগের 
শ্রীমান মসোজিকে ছুটির মধ্যে'জববজপুরে 3০০৮ 20996 
হইবার শিক্ষালাভ করিবার জন্য প্রেরণ কর! হইয়াছিল। 
তাহার! সেখানকার অধ্যক্ষের নিকটে বেশ খ্যাতি লাভ করিয়া 
উপরোক্ত বিদ্যায় পারদর্শী হইর়! ফিরিয়! আসিয়াছেন। 

ছুতারের কাজেরও ক্রমোয্নতি হইতেছে। সম্প্রতি 
ছাত্রের নৃতন বৃষ্টি পাইয়া কয়েক দিন চাষের কাতে ব্য্ত 
আছে-_তাহাদের জমির কাজ একটু কমিলেই তাহার! অন্তান্ত 
কাজ আরস্ত করিতে পারিবে। 


বেগুন, বরবটি ও মুলার বীজ 





-অনাহার ক্লিট রুশীয় মনস্বীদের সাহায্যার্থে 
আবেদন পত্র। 


অকসফোর্ডের [71657960181 [.৪খ এর বিখ্যাত প্রফেদর 
2. ৬:,০8৪৭০? আচাধ্য রবীন্দ্রনাথকে নিয়লিখিত পত্র 
খানি পাঠাইয়্াছেন £_ 

“কাট বৎসর পূর্বে যখন কলিকাতায় আপনার সঙ্গে দেখ! 
হইয়াছিল তখন আমি ভাবিন্তেই পারি নাই ধে আমাকে 
আমার হতভাগ্য রুশীয় শ্বদেশবাসীদের হইয়া আপনার 
নিকট সাঁহাঁধ্য প্রার্থনা করিতে হইবে। 

সেই মিলনের পর আমার মনে এই ধারণ! হইয়াছিল যে, 
যে ভারতবর্ষ শতাবীর পর শতাবী সর্বপ্রকার শারীরিক 
ও মানসিক ক্লেশের তাড়নায় জর্জরিত, তাহার প্রতিনিধি 
হইবার উপযুক্ত ব্যক্তি একমাত্র আপনি । 

এই দুর্ভিক্ষ এবং অত্যাচারের কবল হইতে রুংশর মৃত- 
প্রায় মনীধী এবং ভাবুক সম্প্রদায়কে বাচাইবার জন্য আমি 
আপনার স্তায় 'ন্তান্ত ভাবুক, ও জনহিতৈধী লোকদের 
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নিকট আবেদন জানাইতেছি। ইছাদের শৃত্যমুখ হইতে 
রক্ষা করা আমাদের প্রধান কর্তব্য | 

অসংখ্য অনশন কৃষকদের তরফ হইতে সাহায্য 
প্রার্থনা কর। হইয়াছে এবং জগতের সকল দেশেরই 
সদাশয় লোকেরা! তাহাদের যথাসাধ্য সাহায্য দানের চেষ্টা 
করিতেছেন। কিন্তু এই সমস্ত জননায়ক, চিকিৎসক এবং 
সকল বিভাগেরই শিক্ষিত সম্প্রদায় তাহাদের পূর্ব এবং 
পশ্চিম দেশীয় সহকর্মীদের নিকট হইতে বিশেষরূপে সাহাব্য 
পাইবার ষেগ্য। 

রূশিয়ায় ইহাদের সংখ্যা কোন দিনই বেশী ছিল ন! কিন্ত 
ইহাদের দল ধীরে ধীরে পুষ্ট হইতেছে এবং লোকসেব! 
ও অনহায় জনসাধারণের অজ্ঞান অন্ধকার দুষ্ট করার কার্যে 
তাহারা ক্রমশ অগ্রসর হইতেছেন। রুশিয়ার অস্তরবিপ্রবে 
ইহাদের অনেকেই মরিয়াছেন্‌ ইহাদের সংখ্য। হাস পাইয়া্ে 
এবং বর্তমানে দুর্ভিক্ষ নিষ্ঠুরভাবে তাহাদের উচ্ছেদ সাধন 
করিতেছে ভারতবাসীর! আমাদের অবস্থা বুঝিতে পারিবেন 
এবং আমাদের প্রতি সহানুভূতি প্রকাঁশ করিবেন এই আশ 
করিয়৷ তাহাদের প্রতিনিধিরূপে আপনার কাছে আমর 
সাহাধ্য প্রার্থন! করিতে ছি। 

ইহাদের মধ্যে কেছ কেছ যে কিরূপ বিপন্ন অবস্থার 
পড়িয়াছেন তাহ! নিম্ন লিখিত কয়েকটি ঘটন| পড়িলে বুঝিতে 
পারিবেন। 

তাহারা যখন সোভিয়েটে গভর্ণমেণ্টের বিভিক্ন বিভাগে 
কাঁজ করিতেন এবং ছুর্ভিক্ষের জন্য রশদ পাইতেন তখন 
তাহাদের অবস্থা যতই শোচনীয় থাকুক না কেন কিন্ত 
সম্প্রতি তাহ! একেবারে অসহা হইয়াছে । যখন হইতে 
সোভিয়েট গভর্ণমেন্ট নৃতন অর্থনৈতিক ব্যবন্থ। অনুসারে 
বাক্তিগত বাবসা এবং বাণিজ্যের অধিকার লোপ করিবার 
জন্য বন্ধ'পরিকর হইলেন তখন হইতেই তাহার রাজকর্ম- 
চারীবর্গের গ্রয়োজনের অতিরিক্ত সংখ্যা সংক্ষেপ করিতে 
আরম্ভ করিলেন; ইহার ফলে বছ সংখ্যক, নন্তিফ্ুজীবীদের 
পথে বাহির হইতে হটল এমন কি তাহাদের গ্রাসাচ্ছাদনেরও 
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কোন, উঃ রা না। সরকার হইতে প্রা্ড নাম মার 
বেতনে অকুলন হওয়ায় তাহাদের গৃহের অধিকাংশ জিনিষই 
এ-তীহারা, পূর্বে বিক্র্ করিয্লাছেন এবং সম্প্রতি পেক্রোগার্ডে, 
. হড়োতে, ও ওড়েসারে, খারকেকে এবং কিয়েফ ইত্যাদিতে 
এমন সহত্র সহত্ব মন্তিষজীবী আছেন বীহারা কোন কাজ 
এপাইীতেছেন- না, তাহাদের বিক্রয় করিবার মতও 
কোন, জিনিষ পত্ধ নাই এবং এমন কি সত্য সতাই 
গ্আাহাদের দল অনাহারে ও রোগে দিন দিন কমিয়। 
যাইতেছে । 
নিম্নে রুশিয়ার বিভিন্ন প্রদেশ হইতে প্রা 

/ খিছু-কিছু উদ্ধৃত হইল। 
- « একটি বৃহৎ শিক্ষাকেন্ত্র হইতে যে পত্র পাঁওয়। গিয়াছিল 
তাহাতে এইরূপ লেখ! আছে। 

| ৭ইজানুয়ারী ১৯২২ আমি সম্প্রতি ১.-,2-এর সহিত 
নগর ভাব কাজে নিযুক্ত হই। ইহারা সকলেই বিখাত 
স্থপতি । ইগারা সহরের সব চমতকার বাড়ী নির্মাণ 
কারয়'ছেন। আমদের ছেলেমেয়েদের জন্য কোন রকমে 
ছাতাপড়া আধসের জইশস্ত কিংবা একটু সাবান সংগ্রহ 
করিতে কি পরিশ্রমই ন! করিতে হইত। কারণ দ্রিনে আমর! 
এক পোয়! মাত্র রুটি বেতন রূপে পাইতাম। এখন আমর! 
তাহাও পাই ন।। 4৯,-টর হাতে এমন কালী পড়িগ্নাছে এবং 
ভয়ঙ্কর তাবে তাহার হাত ফুলিয়াছে যে তাহার দিকে কিছুতেই 
তাকান যায় না (4,-ট-সহবের পরোপকারীদের মধ্যে এক- 
জন অগ্রগণ্য ব্যক্তি এবং তিনি নিজে একজন ইপ্রিনিয়ার ) 
উকিলদের অবস্থ। সকলের অপেক্ষা শোচনী্স। বিখ্যাত 
বারিষ্টীর 'ব-যখন শেষবারে আমার কাছে মোটে এক আউন্স 
রুটির দাম ৫* রুনল্‌ ধার করিবার জন্ত নগরসভায় আসিয়া 
ছিলেন তখন আমি তাহাকে দেখিয়াছিলাম। তিনি ছেড়। 


পত্র সমুহের 


স্যাকড়! পরিয্ন। আসয়'ছিলেন বলিলেও অত্যুক্তি হয় না এবং 


তিনি তার ঠাণ্ডায় জম৷ ও ফোল। হাত ছুটি যখন উত্তপ্ত 
ষ্টোভের উপর বাঁখিলেন তখন তাহার উত্ত/প মম্গভব করিবার 
শক্তি পর্যন্তও ছিল না। 


শান্তিনিকেতন 


আর একটি শিক্ষাফেন্্র হইতে প্রাণ্ড পরাংশ উদ্ধৃত 

হইল । 
অধ্যাপক /৯-এবং ত।ছার পত্রী খাস লংগ্রহের জন্ত এমন কি 

তাহাদের খাট বিছানা পর্যাস্ত বিক্রয় করিয়াছেন, জনাবৃত 
মেজেয় ঘুমাইয় তাঁহারা মৃত্যু অপেক্ষা করিতেছেন। টর 
অবস্থাও ত্র্ূপ ০-প্রেতাত্মার মত শীর্ণকায় ও বিবর্ণ 
হইয়াছেন। তিনি তাহার গৃহের শেষ দ্রব্যটি পর্যন্ত বিক্রয় 
করিয়া জীবনধারণ করিতেছেন। 70০869741 অনাহারে 
মৃত্ামুখে পতিত হইয়াছেন। ইনি রুশের একজন বিখাত 
চিত্রকর ৯,-,-০রা ৪ তাই। | 

আপনি এবং আপনার বন্ধুবর্গ যদি এই হতভাগ্য লোঁক- 
দের সাহায্য করিতে ইচ্ছা করেন তাহা হইলে জাপনি 
রুশিয়ার মনীধীদের সাহাধ্যকল্পে যে পরিষৎ নির্বাচিত 
হইয়াছে তাহার নিকট আপনাদের দান পাঠাইয়৷ দিবেন । 
প্যারিসে ইহার একটি কেন্দ্র আছে। ইহার ঠিকান৷ 
(118 215 05 19 781881) 06719) নিয়লিখিত জনহিঃতষী 
ব্যক্িগণকে লইয়! উক্ত সমিতি গঠিত হইয়াছে__ঢ. 1118- 
1০? সভাপতি ০. 15011910081), 10, 1 51601.0581, 
এ. 0000) 0০ ড/০8790০0, [০ চ০590081 ধনরক্ষক 
1) 25000 সম্পার্দক। 

আপন যদি এই সমিতিতে যোগদান করেন তাহা হইলে 
তাহা আমর! খুব গৌরবের বিষয় বলিয়া মনে করিব । আমরা 
আশ! করি যে ভারতে আপনি এই সমিতির সংশ্লিষ্ট জায়েকটি 
সমিতি গঠনের ভার গ্রহণ করিবেন। 

আপনি আপনার দান এই ঠিকানায় পাঠাইবেন 1/0০2- 
817 [,, 39962176181, 0 £৯5৪1075 [035081 08118 

আপনার অকৃত্রিম 
2. ৬০০৪৪৭০ 

ভ।রতবর্ষ হইতে বাহার! অর্থ সাহায্য কজিতে চান 

তাহার! শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুককে তাহ! পাঠাইফেন, তিনি 


' পরে প্যারিসে ধনর়ক্ষকের নিকট তাহ! প্রেরণ করিবেন। 





দেখে, বশ উই 
আবে ০০০ পারবা ্ার হণ | 








ধয় বর্ষ 
' বর্ধশেষ 
(ম্িরেক উপদেশ, ৩*শে চৈত্র, ৪৩২৮) 
(গান) 


মার সন্ধ্যায় তুমি, স্থন্দর বেশে এসেছ, 
' (জামায় করিগে। নযন্কার | 
খোর অন্ধকারের অন্তরে তুঙ্গি হেসেছ। 
তোমায় করিগে। নস্ক।1-_ 
আছ ব্দি কাতিকে .একাস্ত-ক্ষতি, হুঃখফে একান্ত হঃখ 
ফলেই, জানত উবে তাঁর 'অভিজাতার সিংহখায় দিছে পরম 


সংার লঙ্টেজিরাদ ছ্র্ত না কিন্ত দে লাংসারিক-ক্ষতিকেও 


শর্ধার় চোখে দেখেছে, 'তঞ্চি অধ্যেত : সতের »্পশ 
পেয়েছে বস ধুষেছে বে শরই পারা দিয়েও সে পূর্ণতার 
দিকে হাজী ফারেছে-_সাই গে আবৃত ও. সব বধিদোব 
তাক আগাহ' ঃহাচরছে। ও 


দাহ্য আীবলোতিকর কত: পজ। সত একাবাধধ 
রানা আতর করলি ।.  দেনরতীওুগের ুর্গরধদের. নি 
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ইহাসের : গঙ্ষে তায় | চি খুবি যোগ: ক 

করে চলেছে এবং তার যে সাধনার ধন, সাহিত্য ও শির 
কৃষ্টি, বষ্ধোপার্জিত সঞ্চয় ত। সে কেবঙা নিজে তোগ করাবে | 
বলেই মন--ীদূর ভবিস্ুুর্গের দানবের জন্ত৪ তীর এই 
সফল গ্রচেষ্টা। তাই নান! দেশের ইতিহীসে মীসগ্য ধে ঝা. 
ও'বিত্ত আঁহরণ করছে, তা আরীতকাল ও আগাবীকাদিক ৃ 





অগীতত করে রদেছে। গে একটি পরম কাঁণকে ডি 


(উপপনধি করে বলেই ভাবী কালের জন্ত সকল সুখী 


ধিশঞ্জীন দিতে দিধা বোঁধ কর্ধে না লানী কউকৈ স্বীকার 
কয়েও বিশ্বের মূলউসের সন্ধানে প্রবৃত্ত আছে লৈ খে. 

ভাবী ফাঁজের গৌরব গু সার্থকতাকে আনুতর্ব কয়ে, বস্ীপয় 
জীবৈরা ভা করে না| সে যে সতাকে একাসভাযে ৫ ্ৈ টা 
তা শৃতার সরভীতি, তা খতিঙ বিভক্ক মঁ-এতী সবল দেশ 





কাঁজসীঅকে ছাড়বে বিরাজ করছে , সে একটি খত 
আবি কাঁপে মধ আপনাকৈ উত্পণন্ধি কাছে বই 
আকারে: কে বণ বরেছে, গুটীগকে শী করে 
মিরেছে। কারণ সেখানে থে হা দি এ 








উদ নো ধা 





চা, 


ন্াযুয দেশের হন্ত দ্ধ শ্রাপদান কষে ১ ইতিহাবের। 
্‌ সাধারণ ব্যাপারটি বারংবার, কেন ঘটছে? লে: জানে 
য়ে মৃত মধা দিকে আমুৃতলোক্ষে প্রবেশ কা বার--কথা 


ছমরভাকে বাঁধ! বে না।. ভার একান্ত শরন্ধ। না খাকলে 


লে এমন করে মৃত্যুকে বর! করতে পাঁচ জ.। মীন্ুয, 
সত্যে ভীত হু লা, ত| নয় কিন্তু তার ইতিহাসের বিয়া: 
- সে একটি 


এই 'অসীমতায় বিশ্বাসের উপর গ্রতিষ্ঠিত |. 
প্ররম কালকে উপনন্ধি, করেছে বলেই, প্রতিদেশে বীরের 
আপনাকে উৎসর্গ করে ধন্ত হয়েছে ত্যাগ উপর স্বদেশের 
(ইত্ডিহাসের মন্দিরের ভিততিস্থাপন করে গেছে। তারা শ্রদ্ধার 
লঙ্গে ৃতাৎটিত ভয়কে অতিক্রম করতে পারে বলেই, তাদের 
প্রাধপাত ও শর্থজাগ সত্য হয়ে ওঠে, তার। শক্তিসম্পদে 
উরতির পথে অগ্রসর হয়। প্রতি দেশের মানুষের তাদের 
(জাতির মধো এইনিত্যকালের সত্যকে মেনেছে বলেই ভার! 
সর্বকালের ও নর্বমানবের, 'জন্ত চিরন্তন ধনকে 
: গেছে), ৰ 

যারা, অবিষ্থানী ছয়ে রইল ভারা বর্বারত়ার যুগক্ষে ছাড়াতে 
পারল :না। পণ্ুচ্শ পরে, অজ্ঞানান্ধকারে তিভূত হয়ে 
| ফালবাপন রুগ্ঠতে লাগল 1 পযর়ম আকাশের আলে! তাদের 
আত্বানে গ্রবেশ করতে পারে. ন1। ক্ষণিকের মধোই তাদের 


জীবনের বাব!  লফল কর্ণচেষ্ট পর্যবসিত হয়। তাই যে 


জাতি, কেবল, বর্জমানকে আশ্রঃ করে থাকে? যে জাতি 
বিরাট মতাকে অন্তরে গ্রংণ করেনি_-তাক্ষে ইতিহাসে বর 
এই সংজা দেখা হয়েছে ৪. ক এ 

এ আাছষের অন্তরে এই য়ে জমীদতার ডি গভীর র্ধ 


| পাছে তাআমাযের বাঝে বারে নান। উপলক্ষ্যে মধ্যে বাকি. 


চি জীবনে উপল করতে হবে|. আমরা! যে সু্তে পরম 





আত আপনাকে আনত কায 'ক্বমসি পূ্তার ফলে, 


ৃ পুরা ঘোঁধ আমাদের .ক্ষাছে পিন্ফুট হযে। ব্আমযা 


খাসীমের 'গধো 'মিষয় আছি এই ভেথে হঃখ ক 
০: জান করছে।, দসীমের পরি এমনি বে শীমা 
গাজা রায় ।. আমরা সর্ধে নুরী লকে। কত 


পজনর সর্ে আান্মাকে গরাতিটিত করতে পারব$ 
গামগে নাহ অদীমকে, অমুককে অন্তরে গত. কয়ে 


রেখে 


4 


স্বলেই মুড়ার আঘাত তাকে বাধিত করে / কাল শোকের | 


ইঃলহ বেষনায় সে সনে করে যুক্কু বুঝি সমগ্রফে . খণ্ডিত 


ক্ষয়ে দিল। একদিকে. তার গভীর আত্ম-উপঞ্বি, অমৃত. 
প্রতি প্রগাড শ্রদ্ধা! আছে? ভাই হঃখকে ব্রণ, করা ত্যাগ 
স্বীকার কারা ভার পক্ষে বহুজ . হয়েছে।... অপর দিকে সে 
প্রার্ণলোকে, কুষাতৃফার জগতে জীবধর্ণের মনুবর্তী হরেন, - 
ৃ তাই সুখহূখে তয় বোনা তাকে চঞ্চল য়ে সর্ ও মর্তা 
ঝুই উজরলোকেই ভার অধিকার বিস্তৃত । (যেখানে গে 
(বর্তালোকে সন্ত প্রাণীদের লঙ্গে বাদ করে সেখানে সে মৃত্য 


ক্ষতিতে পীড়িত হুর, কিন্তু যেখানে অমৃতের অধিকাঁয়ী বলে 


নিজের প্রতি তার রন্ধ! আছে। সেখানে সে মৃতার আঘাতে 


ক্ষণফালের জন্ত চঞ্চল হয়েছে যাত্র, তার পরেই শোককে 

উত্তীর্ণ হয়ে শান্তিলাভ করেছে। তার সম্পূর্ণ দ্বিধ! খুচতে 

চায় না, সে মর্ত্যধর্্নকে শ্রদ্ধ/র় ও নির্ভয়ে আপনার অধ্যাক্ম- 

জীবনের সম্পূর্ণ অন্থগত করতে, পারেনি। তাইতো মানুষের 

বখার্থ সাধনা হচ্ছে প্রাণলোকের এই নশ্বপ্রতাকে নীচে রেখে 

সৃ্যু ও অমৃতের মধো বার্থ যোগ স্থাপন করা৷ 

যেমন নদীর পারে দাড়িয়ে অপয় কৃলক্ষে এই কৃণের 

শিরুদ্ধ বলে মনে হয় কিন্তু আসলে নদী ছুই কুলকে পূর্ণ কয়ে 

মাধখান দিযে গ্রধাহিত হয়েছে, তেমনি জঙনৃত্যু এই ছইরের 

মাঝখান দিয়ে ময় জীবনের €ত্াত অসীদসিন্ভুর দিকে বরে 
চলেছে।, জীহনের. এই ছুই স্বরপই আমাদের সমান চালনী 
করছে. "নৌকা যে দীড় জলে ফেলছি তাকে জল থেকে. 
তুললে সে অশ্রবর্থণ করে বটে কিন্ত নৌকাক্ষে: চাঁছাতে 
হলে ধাড়কে যেমন নাষ!তে হবে তেন ওঠাতেও, হবে 1. 
কোলা ই ফেরা! টানার এই ছ্ই লক্যারিক গাছে, এদের 
বিজি কয়ে বেগে নৌকার, গতিগীলক্জাকে বাথ! হেরা, 


হয়। খাব যে. অন্ত ভাষে একই জাগার বির. হয়ে 


কইল, ভবে ভার চলা. হে বন্ধ; হয়ে গেল /' গছ সগছঃখ জব 
এই হই-ই তো ত্বাফে চালনা করছে, তাই হীবনর্টো 





| রে, আপনাংক প্রকাশ করছে ।.. 


*আজ আমির রংসারপথথে মাছের ীবনধাহার খে ১ রে 
লী ৮৪: অতুকে মিলিত ক উজাড় বদীষ ৮ রি তোমার বেড়ায় উ ষ্ঠ 
স্বরূশের মধ্যে এই হইয়ের সার্থকডা আছে আমর, তাকে 

প্রণাম করি 1. মান্ধুয় হিশেষ : দিলে. ক্ষালগর্ড খেকে জঙ্ম- 


বাণ করেছে. এবং বিশেষ দিনে তার, জীবনের অবসান 'জবে 


একথা জেনেও সে.অনেই করতে প1রে নাযে জন্মে পুর্বে তি 
যেমন দূরে ক্বাকাশের 


মে ছিপ নাব! পরে. স'থাকবে না। 
সীমারেখা দিশ্ববয়ের গণ্ডী দেখেও আ।মর। ক্পন/- পরতে 
পারি না যে সেখানে এসে পৃথিবী ঠেকে গেছে, মনেই হয় লা 


ফেনক্ষিণে খামে উর্ধে অধেতে কোলে! জায়গায় আকাশ 


লীমাবন্ধ তেমনি আমর! মর্তাণোকের জীব হলেও তাধতেই 
পারি ন! যে আদর! খণ্ড কালের দ্বার! সীদাথরদ্ধ প্রাণী, এই 
সন্বীর্ণ গন্ভীর প্রান্তে গিয়ে পৌছলেই বুঝি আমর অন্তলম্পর্শ 
শৃন্ততাঁর মধ্যে-পড়ে যাব । মানুষের নিজের লম্বন্ধে হে চৈতন্য 
তা জন্বমৃত্যাফে অতিক্রম করে বর্তমান আছে। সে শূন্ত- 
তার কল্পনা করতে রাজি নয় বলেই, মৃত্যু তাকে ভয় 


দেখালে লে অতান্ত পীড়া! বোধ করে.। ভার সত্তার অলীম- | 


তার লগ্বন্ধে সে তখনই 'নপদিহান হয় যখন... পূরণস্থরূপ্‌কে 
আনবে উপলর্ি কয়ে না। ' তাই সে পৃথিবীর জীবনক্ষেই ( 


ত্য হলে কষা শাক্ষড়ে ধরতে চাক্স, এবং মৃত্যু 'আসঙ্স হলে ৫ 


মান কমে যে মৃত্যু তাকে গিলে কেলবার তত সুখব্যারান 
করছে। রা রর / ০: 

“-বীকা ুরবপ্ষে চিক দেখতে পারের তাদের 
যনের সকল হন্বের অবসান হয়েছে । আত্মা ক্মসীমতাকে 


সারা গভীরভাবে গন্তরে উপলকি কৰেছেন, তাই প্অমৃত্তান্তে 


ভর্তি +-ডাই তীর জদৃদ্ধছ. লাভ -কয়েছেন। তারা 
মুহুরী নন, তারা, একখা. হলতে পেয়েছেন. যে 
শল্য প্রাপ্য পহনাসাগা এগোহ্ত পরনোনোক 





ন্ট ডি হন ২ 70০৬ ৭ 36৬ তে বার রা ও 
ঠা সতত সী 88052 42 ঘি ৮ 3. 8 রি ু টি নি ৮8-৯ চি উস ১ 
শ । ০6) ইত ৩, ূ্‌ ০ -৪ তি রি র্‌ 8. 8 চৎ ্ ০ ৪ 
শ্ 78155 ভা 8 ২52 রি ॥ ॥ ঞ ্ রি ্ রি 
8৮ ১০ নি চা ৪ দূ এ দা. টি 8 
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চি ০০৯ রদ 27 1185২, 8: " " ৫ ৯০ ৮৮ ই সিকরি চ 
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বেশকাজ বো : আবগুকে আক, সি কি 1: ৃ 
গুধছধে উত্ানপতনের হন্যে মলোই জে অপীম: পাত চি 


3 রি আশার মনের কোণেনকে! গে. 


| ৬৩৬ আধা ঞ. 


1 
দি হস, 
ক ৮ 
এ 1) রী 17 
চে ৮1 8: 
চি রি 
রি চি 
৯ চুর রন 
ঠা ৬ ৫ 





0. হেনার মজার 1. 
. গন্ধ ্তারি রুহি রহি .':..........: 
বাদল বাতাস আনে বি, ৯১) ৯ 


এ - বেড়ায় সঞ্চরি' । ঘর ' 
বেড়া | দিলে. কৰে তুমি - এও 
ও তোমার ফুলবাগানে, ৯ 
০ করে রেখে ছিলে টা . 1 
কখন্‌ গোপন অন্ধকারে সি 
 বর্যারাতের অশ্রুধারে 
তোমার আড়াল, মধুর হয়ে. 
ডাকে মন্্ররি |. রি ৰ 
জনা হর 


1৬ এ 
151) গাধা 
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১৩২৯ 


রঃ ৮৫০-৮৮8 

একলা! বসে একে একে অন্তমনে. রঃ 
_. পক্ষের দল ভ1সাও জলে. অকারণে. ৮. 
হায়রে বুঝি কখন তুমি, গেছ. ফুলে, : 
ওষে. আমি এনেছিলাম, জপৃনি, টা 
খিল শুভাতে চা ঠা 


£ টু রি 
১0 
৬০) ্ 
শা *:১% রে ; রর 2. রা ১ এ 
১৭ রি নত ॥ রঃ রর 
রা রা ৮ £ 4 রি 
ঃ ॥ চি সি রা , 7. ঘ রি 
টি কি 
্ ! ন্‌ রা ্ দঃ 
চি ॥ 
১ ॥5:৬ ॥ ্ রি 


হত 
নি 5 এত ছি ১ 
/ তা 
৫ ৮১ পার» আগুন 


রি 
৪ 
রী নর 
৪ বা 
ৃ 


এল নিলে জারির ও আগে জি 


রর ০5. আস্তমনে & ৮ 
রী দের পর সিজন মের এমনি ভাবে 
- ' তোমার হাতে ছিড়েছি়ে হরিকে যাবে । 


্‌ এস্‌নি। ভোর আস ভর! অবহেলায়, 
০... হয়ত তখন বাজবে ব্যথা সান্দেজেলায় 
রা সির : আন্াণে, 
| চোখের জলে লাগরে ফা নয়ন ফোণে 

 আন্তমনে ॥ 
টি, ্ীরবীদাথ ঠাকুর 
হঃ আঘাড় ৃ 
৪১৩২৯ 


5 আবরণ মেথের জাখেক' ছুঝার এ খোঁলা 
- এজআড়ীল থেকে দেক়' দেখ কোন্‌ পথ্‌ ভোলা । 
৯:77 শীষে পরব গগন জুড়ে 
৪4৮ 5 উত্তরী তার যায়ে উড়ে, 
রি সদ হাওয়ার ছিন্দোল।তে দেয় দোল!। 


; জুকাবে কি প্রকাশ পাবে কেই জানে 
কফি কআাফাশে কি ধরায় বাস! রানা 
ঃ ই রে ৫ নানা বেশে ক্ষণে ক্ষণে 
নি ৪:৮০: এত্ত আমার লাগায় মনে. 
শপ নানা, আবে ডিইজেল লা 





্ - 
বশির 

2 সিল ও 

চা শজ ই ৯১5, আই 


সবগুঙি' এই শৈন হবে, কেই তামার খেলায়, | 


গুরাজান৪8০28 [355০৬ ০৫ ০8৮৫৮ ই | 
165২8 "এযাপীয় ভমী। উই সঙ্গে রাজ” মাং জী 


চল ৪ 1৮ ' হ এ) ৮ লিখ বি প্র 
০ হব ত 7 ন্‌ 1.48.৮5 ৪: 8:71 
মা 4 177788৭ -৯ 6: ১88৮১ ১2, 5535 7 
না 
১ ২ মম 2 স হি 
এ ৯ * ্) 
৭ টু সি ৪ ৯৯০৮ র্‌ শত ক এ 1 রি ১ ঞ নি 
॥ 
॥ ও ॥ নু. টি 
রত ্ গা ই 
£ ও 
« ক 


ক রে 
উর, 
দিত» 
1 
০৫ ২5 
সত রী ৫ 
ক 


আতর বাগে, পারের টিিউ করা অগা | 


এল বখক দেখেছ বার্থ সাধনা বোবা, আমীর খিল 


ঈয়কার কাগজ প্র ও বদের চিট খেকে সা পরই গা 


স্সাংলিক, ভাঙ্গা চোয়া--তাকে 'আবাগ মনের মধ্যে গড়ে 


নিতে হখ) না হলে,কোঝা। খার না) আপনাক কাছে বা পেলুষ 


তানু্যাকপ্টির তম জিনিঘ-সে মাজে বত নয়) তথ্য সন 


গেআলো' "ফা সবটাক্ষে: স্পট কর কো বত ক 
বেখ্বরব এই দেখাই এখন আঙ্গাথ বিশেষ পরতাজর ফান 
কটা বড় চাদাহশিক্ কাছে রাগ নদ রর 
পরাদর্শ/টাই: 

দুদ, যখন টল্‌ছে. গার মধ্যে ঝোলী ও. তা সহকর্মীরা 


| এক্টি' আন্তর্জাতিক: সঙ্চেের প্রতিষ্ঠা করেন ) তাঁর দখো, 
 ছিশেধ ভাবে বিডি: দেশের সাযী শক্তিকে কেব্রী্ভূত কনা 


হয় মৃঙন তাখ নৃণ্ঠন সঈজের উদ্বোধন করধার: আশা; 
অনেক ভান বিজ্রুপ'ও বিপত্তি তিতরদিকে এই বতবটি ' গণ 
৬৫ বহলত ধরে কবজ করেঅ'দ্ছে ৷ এক 'লাগ' হচ্ছে“ 








মান্য; ইনি আমায়দলে টেনে আন্লেন। ধা রাবি এ 
কংত্রোস হচ্ছে গেছে. 3$15521573-0:88188 &। এবার 
নী ও ইতীনীদি সীমান্তে ৩:৬০ বন: একটা স্থীনৈ 


ত্র বন্ধে ; জলেক বেশ থেকে 'কতিলিবি' আল্হদ 4 


কল খেকে মোলাব বন্ধুরা, ইল খেক 0৬ ভিন 
এবং অভ ফেশের-স্বাধান বেগডোা বক ক 
এসির কে আজ একজন, জাপানী কেন এ রে 







ূ টা ভারতবর্ষের বক খেকে কন কারা পি 


ব্কাক্ষোর? চিঠি চি রর 
পা এর এতে নিন হচ্ছে, [8০ : 


পাতার | নি আজ 54187 উপর 9৩ভাওাি খুখই 
লেগেছে আনায় । একদিন: গানও ও ভার বন্ধুদের 


ততবারই আফাদের অধঃপতন ঘটেছে । আাদেক পুমর্থাচদর 


এই তাখে কৌন একটা আলোচনা তুলভে তাই সবি করেছি 
10655 80 [86572890001 [৩৫016 ৩ জাগাতে 
রঙ্গে একটা প্রবন্ধ পড়ব ইংরাজীতত), 7৩750: টি৩1, 
চ মজ্াজাগ সেওঠাওড এক উপ বলবেদ্‌ সুরা ভার 
পর 1:11 সন্থন্ধে আলোচনা খুব উপধোগী হবে বলে এদৈর 
বিশ্বাল। ভুতাং ঝাগঞ্ঠ মালে একে বৈঠকে ফোগ' দিতে 
₹/8:৯৪৩ বাচ্ছি রোলার আদেশ না! মেনে-উপায় দেই-_ মাখা 
পেতে দিয়েছি আলা জাশীর্ব্বাদ চাই.। 

.. এষুক্ত ধারা” পড়ে খুব উপকৃত হয়েছি) ইংরাজী 
অহুযাদটি পেলেই রো'লীকে পাঠাব'তিনি অতাস্ত নুখী হবেন; 
জে: ধিদেশী। জার্ধা অনার্য কত ওস্তাদ গড়া যন্ত্র কতকাল 
ধা ভাতের প্রাণে লিবে. ফেল্ভে চেষ্টা কর”ছ বত্য ফিন্ত 
এটাও-কছ সত্য: নয় কে বার বার যন্ত্ীদের গর্ত চূর্ণ করে মুক্ত 
: ধারঃুটেছে, বখনই' সব বাঁধন .ফ্চেক্গে ছুটেছে তখনই বড় 
মাইক দেখ্খ দিরেছেন, বুদ্ধ অল্পোক্ষ, কৰীর চৈতগ্ত জবোছেন ; 
৷ দন আগ ছোট বড়) শেক নিরজধিকাতী ভেদ টে'কফেসি 
লন বঙ্জান বিধি তং সি দিয়ে মাহুত্যের সঙ্গে মাছ, মিলেছে 
দে সর মুগসন্ধিতেই ভাখত বথার্থ কৃতি কাছেছে, পূর্ণ: এণে 
বিষে এবং দিয়েছে. _-ডাকেশিয়ে ন'কিতো তার আমরকীত্তি 
০০ গেছে, বিশ্বকে শের মধ্ৰং তত যায় ন1:ঃ দেশই 
আহ বিশ্বেরানুকের ধো এইজন্ে বিশে দি. থেকেই 


"৭৫ এ ৫ ।4। 


দক এই ঝ ৬ রর 
শা আপনি ' তক্ক খেক হেসে দেন ফিল শা 

রক জীব কার গেছেন। ৮৯ সী 
৬১৬ কিনার ০ বইখানি' লিগে আলোষ্টনা 
করতে অপগকেে বলিব ভাক্ততিহাঁগের হথার্থ গৌঁকিব ... 
ভাঁজ বিশ্ইজনীদভায --এখেকে' বিচাত বতখার আমরা হয়েছি রে 
পো 
ভিত হছে সরকেণ। বিধাকে-হগণ . নেবার সাধনা. 
এইপ্রপঙজাট রোলসক ভাল লাগার দঁজামার অনুরোধ কেন 





প্রবন্ধট! পিখতে বেষে আমাদের ইল নি নি রি 
প্র জাগছে-নদাপনার ২ কাছে কট গাারারজারান 


বাকা, :.. 0 


থৈ পারহীধ (সপন ক নী সি): 


দ্র আঅভিযোগেত্ব সমঙ্জ থেকে দুরু করে" শক, * ভূফাঁর,.. ভগ). 
অভিযান পর্যন্ত দেখছি-হাজাদ: বছরে আসক নানার. 


কাছে আঘাত পেয়েছি আঘাত করেছি অঞ্ অজাভলারর 
বিশে এক হত গেছি। লংহিতা- ফারছের দল--ভুযাজবন্া ! 
ইঞ্জাফি এই সংনিশ্রলক্ষে ঠেকাতে পারেন; কি তাতে: বিধি. 
ব্যবস্থার জোরে। সুতরাং সে' গুলো প্রান্ধ 05৩:3ই থেকেই .. 
গিছল। এই রকমে নিষেধ এড়িয়ে নানা জাতিয়, সঙ্গে. 
মিশ্রনের ফ:ল রাজপুতদের মত এক বীর উদ্ধার অনু ৃ 
জাত গড়ে উঠেছিল__ঠিক মুগ্লমান আক্রমণের পূর্বে বেন) 


. অমগ্র জাতীয় বন্ধ হয়ে) কিন্তু (২) মুপলদান আক্রমণ এই, 


বিকাশধারাকে যেন ছিন্ন ভিন্ন করে দিলে খেল: জজ: 
হয়ে আমাদের মন: নানা অড়ুত অস্থান্থ বন্ধ বিধি, নিষেধের .. 
মধো দিয়ে আতর: করতে: চেষ্টা করত) মানের. সহজ. 
মাছুষ আরা দিগ না: পেয়ে গরদিল গুলোই বড করে ভুলতে. 
লাগল-_ পরীর হাজার বছর হতে চল্ধ ততু'হিু আুলজরদের 
হঃধা গরমিল গেল না-জবস্া নতুন সংগ্রাঙ্দ নতুন ছাধা-. 


স্বিকতা! জাগাল--একদিফে বাবার বাদক চৈত্র, । প্র 
দিকে আকবর লাক্জাহান, উঠলন--ফেন, রা, তিক 
ইসিতে নুচনা করতে কিন্ত তেড়ে গে, | 
'রেশকে বুবীভে হতে একখা আপনি.কর কাজ থেকে বলে 
জল্ছদ? নিব বালাম শপথ নাগা | 





এইত্েদ কতটা: খাববে”১কতী, বাক গ ঠা. 
গা ধু বঙাতাক্ষে না ছেনে দাদুর গা লি 


চি 





+ 
্ 1 1 5 


২ নং তাত রঃ * : ভা. রা 2 ১ 
ল ॥ 5 র্‌ ন্‌ 
রি পু  প, আট : স্ট - 
ডঃ নত 
্ ১২ পরি ৮ রর ঃ ল 
/7 ্ দহঞতপীতত - চা 
চা না ্ র্ ্ঃ দূ রর টি রা এ 
লি রর নত ১ নি হু 
৮ ॥ 






ইগাকবে? বনি, সারে, ন্‌ মন্ত্রে বে? 10): 


: জুসংবদধ, সতী পান্চাঙ্য জাতয়াও এস পৃষ্ডেছে 'আঁদাদের 
(সক! উপর কেউ 90080008, কেট, 20198)81, . কেউ, 
ও6যাশাতএ গজ নিয় ছলেকখানি জুড়ে, 


স্াসিছে), ক্মনেকটা এদেক সাতে জানর! খিয়ে পড়েছি-_হিন্দু 


বুললঙান নির্বিশেষে সমর ভ্কায়তব!পী--এদের বঙ্গে কি . 


কে কাব, ক্ষেত্রে ব্যস! মিল্ব 1. :5; 


:.(8) ফাতি; ধরা, সূতা ও নিয়স্তরে স্বার্থের বিডিজ্ধতা | 


হধদ কালের মধ্োগ্রর্কচী তিছাসিফ সভা; তখন যে গুলে] 
(১ মনেও. আাজুধ মানুষের, দজে বৌঝাপড়। করে 'বথার্থ 
বিধমরীনতাক.. কষে দাড়াতে পারবে কি. ন1যদি পাবে 
আচার: ভা হলে এইপকাকে রি ভারে লাহাব্য করতে পারে 
গিলে আপনার, মিলে ছয়? 





এ বহে পারি লতা ্হাপলি অনেক মহ আমাদের চেয়ে 
লি রে রে বলেন কী ভরধায় লিখছি): * | 















শস্তিনিকেতন 


রি চাদ ০, অবাতাযের যানের মগ 
বিডিত .সবারন্পনন আজ আমার পিয়ার শিরা মেধদলারের 
1 'জাহিরেছে।: জার, রদ কোর ভেসে গেল, 
ূ পু চ/জামি.. আমার রাম্নেকার, শী সারবন্দী- পালতাল 
এর মন তিনে: হো, উন গেছি।.. 


্ ্ বা ভোগ, কষ.জলেছে। 9 নি ্াুষের মত 
না টু “নিবে, পা নী. মানবজাতির 











১৬ টন বাসা পাকে গালি : 


কআসকারগ, হানির মত.চারদিকে খিল্খিল্‌,। করে... 


18 ওষের ছল. 





শিদছেনি, হে তা মন, করো: ঝি 


রিনি 
থ১' 






৬ উলটা কি লা শে বার ছুজর করার. মর ধা কেবদ কদিরাই মক্তাার, রায়ে জোটে জার 
পা. সছাদিকালের উদ্তরারিকার একেবারে ভাঁকে বিয়ে. রঙেনি। 
“তাই উরলতার আভিজাত্য করিছের মিতার মা: লা 
বড করে 'না।এই, জন্তেই বর্ে বর্ষে ধর্মার- যর 
. আমাকে এয়ন করে: উতলা. করে দে. গ্রামকে জল 


_ারিত্ববন্ধন. থেকে বিবাদী ফয়ে। প্রাণের খেলাঘরে ডাকতে - 


'খাকে--ামাদের মর্গে, মধ্যে, যে. (ছেবেমাসয আছে, যে. 


ছচ্চে আমাদেক্ লব চেয়ে প্রাচীন পুর্ব, সেই মামার ক্স 
শালাট খল 'কয়ে সুসে। সেইজনেই বর্ধা পড়ে অয়ধি 
আমি হা ওয়ায নুলে বৃষ্টির লজ গাছপালার সঙ্গে শ্রতি- 
যোগিতা করতে বসে গেছি, কাজকর্ম ছেড়ে গাদ. তৈরি 


কুরচি--সেই স্তরে মানুষ মধ্যে. আমি; সর.চেয়ে ফষযাছুষ 


হয়েচি--আমার মন ঘ।সের মত কীপচে, পান্তার মত বিল্‌- 


মিল ফরচে। . কালিদাস. এই উপলক্ষ্যেই বলেছিলেন, 
“মেধালোকে তবতি গুখিনে!হপ্যন্তখাহুতিচেত; |” অন্তথা- 
বৃত্তি হচ্চে মানযবৃত্ধি গর্ডির বাইরের বৃত্তি। এই বৃতি 
আমাদের ঠলেই সুদুর কালে নিয়ে যা যখন প্রাণের খেল! 
চলে, মনের মাষ্টারী স্ব হয় নি--মাজ. যেখানে ইন্কুলের. 
মোট। থাম উঠেছে সেখানে যখন ঘ'সের ফুলে ফুলে প্রজাপতি 
উড়ে উড়ে বেড়াচ্চে। ঘাই হোক্‌, এই লঙয়টাতে ধনমেঘে 
মধ্য ছাগ়্াবৃত, মাঠে দাঠে বাদ. ভাওয়া। ভেগু বাজিয়ে, 
চলেচে, আর ছোট ছোট চঞ্চল জ্লধার! ইহা ছাঝীগের 
আজই. 
আরাঢ় রুষ্ধা একাদদী তিথি, আজ অনুবাচী য়ন হ্ল। 


.” নামটা লার্ঘর.. হযেছে, সমস্ত. প্রকুতি গা দলের আহার, 


মুখর হয়ে, উঠ। (মেতে চম্জাতপের ছারা আজ 
অমুবাচীর এীতিফবিভার .. আলুর - 'বসেডে--তৃণসভার 


_গায়েনের দল বিল্িরাও নিম লেকেচে,: “কার সার হয়ে 


যোগ ছিরেছে, “মতদাছুরী 1: ও ছলে নাহ, ও খা 






'ঈরাহ,ন! দিয়ে চুপ করে, মুর 
ই 4. লিখেন, কর. মেযের 2 


বা 


দিনের পর টিবি যে কোন গুরুত্ব নেই, কোন, হিরা 
নেই-াসের এষমন “থ্মক্যোতিঃ সলিলমরুভাং পঙ্গিপাতঃ” সা ৬ 


বে প্বেয়নি বিরর্থক ইপাধানে তৈরি। ঠিক যখন বআমার 
জানলার ধা বসে গুঞ্জন ধ্বনিতে গাঁন ধয়েচি-- 
আগ এ মেতের সুর লেগেচে 
7 রি “আদার মনে।, 
: আহা তাবু যত উদ্তল, ছল. 
টি 8 ্‌ অকারণে চু ২ 
ক; এন সমস সমূররপার হতে তোর ও পর এল, , ভার 


বর্ধে হিদুরু্লমান সমগ্তার গমাধান কি? জঠাৎ মনে পাড় 
পায়ে সি 1 আঁচায় ছচ্ে মানুষের সঙ্গে মানুষের সন্বন্ধের সেভ; 
সেইথানেই পদে পদে হিল দিজের বেড়া তুলে রেইখচে। আছি: 

ধখন প্রথম আমার জমিদারী-কাে হিং সত ছি তখন: 

. দেখেছিলুম, কাছারিতে সুসলমান 11, 


গেল মানব সংসারে আমার কাজ আছে,--শুধু মেধমন্লায়ে 
ধেখের ডাকের জবাব দিয়ে, চল্বে না) মানব ইতিঙাসের 
বে .সমত্ত মেখম্্র প্রাবলী আছে তারও উত্তর ভাবতে হবে। 
তাই অন্ুবাচীর আদর পদত্যাগ করে বেরিয়ে আস্তে 
হল।. 

পৃথিবীতে ছুটি ধর্ম দায় আছে আন্ত সমস্ত ধর্মতের 
সঙ্গে যাদের বিরুদ্ধতা জত্যুগ্র সে হচ্চে খৃষ্টান আর 
মুসলমান-ধর্পা। তারা নিজের ধর্মকে পালন করেই সন্ত 
নয়, অন্ত ধর্মকে সংহার' করতে উদ্ভত। এইজতে তাদের 
ধরব হ্রছ কর! ছাড়া তাদের 
উপায় দেই। খৃষ্টান ধর্মাবলীদের, মন্বন্ধে একটি সুবিধার 
কথা সাই যে, ভার! '্াধুনিক ধুগের বাহন ) তাদের মন 
মধুর: গশ্তীয় মধো আবদ্ধ: লয়। ধর্শমত একাত্তভাবে 
তাদের, সমস্ত জীবদকে পরিবেষ্টিত: করে, নেই। এই 


জনে অপর ধ্ধাবলদীদেরফে তারা ধর্পোর বেড়ার দ্বারা সম্পূর্ণ 


বাধা দ্র না। মূজোপীর জার খৃষ্টান এই ছটে। শব 
এক্ষাথক' নয়। “্বুয়োলীর যৌন্ধ “হা” ছুরো'গীর মুললমান* 


শখের মে ্বক্োনিরন্ধত|! নেই । কিন্তু ধর্পের নামে 





* লীমকরণ 'ধর্াফতেই তাদের দৃখা পরিচয় । 


মুহা বো ছা পবুধনান ছুষ্ঠীল” শন সবই জসম্ভক। 
। হ্র। মাই হোক মো বি রে বিল | 
অর্থ -ভাযা: ধরল কার : ০০২৪ পিষে |... বাহ- 


অপর. পক্ষ বিল ধাডিও বি হি. সুলমানয়েখই মত। 





সঙ্গে মেপবার অন্ত কোন 


পট! হচ্ছে এই বেন ধর্দে কু জারি ৃ 
ফ না-াহিদ, সমতা ধর্োর সঙ্গে ভাঙে: পুতি. 
সির ০) 'হিন্দুর ধর্সা সখ্যতা 
জন্মগত ও আচারসুদুর্ীহওরাতে তারি, বেড়া বআরোওকটিন। - | 
'বুসলমানধর্ণ স্বীকার মু. মুললফানের.- সঙ্গে বমানর্ভাধে 
মেল! বায়, হিন্দু সেঁ এক) অভিগয় সবীর্ণ |. আহারে, 
ব্যযহা়ে যুসলমান জিন্র-সনপরদায়কে : নিষেধের: সায়. 
প্রত্যাখান, করে না, হিন্দু দেখানেও সতর্ক। তাই খিলাফৎ: 
উপবক্ষো ঘুখলমন নিজের, মসজিদে এবং অন্তত ছিশুকে 
বড় ঝাঁছে টেনেচে হিন্দ সুলশসানকে তর্ত কান্ছে “টানতে 








হালে জাজিমেয় এক প্রান্ত তুলে দিয়ে পন সির 

দেওয়া হত। অন্ত জাঢার খআব্লীদের অণুচি বটে য় 
করার মত-মাছষের সঙ্গে সঙ্গে মাছুষের মিলনের এমন ভীষণ বধ 
আত্ম কিছ নেই। ভায়তবর্ধের এম্‌নি কপাল থে. এখাঝে 
হিস্ুমুসলমানের মত ছুই জাত, কত হয়েছে ; /-ধরছতে; 
হিন্দুর বাধা প্রবল নয়. আচারে প্রবল .--আচারে নি; 
মানের বাধা প্রবল নয় ধর্মদিতে প্রবল।-এক রে 
দিকে দ্বার খোলা, অন্তপক্গের সেদিকে ছার. রুধ রি রি 
কি রে নিবে? এক সে ভাবত জী পর 
শক নানা জাতির অবাধ সমাগম ও সম্মিলন চি টা. 
মনে রেখে সে “হিন্দু” যুগের ূ্বর্তীকালে। হিস 
হচ্চে একটা প্রতিক্রিয়ায় যুগ, স্পাই যুগে লা গা 
সচেষ্টভাবে পাকা, করে গাথা 'হয়েছিল। জয উ.. 
প্রাফায় ভুলে একে হশ্রবে্ করে, জালা হয়েছিল 


















একটা কথ! সনে ছিল না, কোন' প্রাণধান ছিনিসক্ষে একে 


বারে জ্আটথাট বন্ধ করে সাম্লাংত পরলে তাকে মেয়ে ফেলা 


ও 
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দি সা নিজেদেরকে পীর জব ) 







| ভারী ও গরক্কাণড পাও বর করেই গান. 
পয প্রস্কারিই হত নিষেধ বং এজাজ |. সব 
পরার মিলনের পক্ষে এহদ জ্রিপুন ক্ষৌশলে ডিক সাধ” 
(জর জার কোথাও জহর সি + এই বাঁধ কবল হিন্ু- 
সুনগহানে, স্কাংলর। তোমার ক্দামাজ নত বাহ মাজা আঁচারর 
বাধন ০ কয়ে চাই, '্মানরাও, পৃথক, সবারাপ্রন্ক । 


পাক এট, কি সমান ফোথার ?- রদ পরিমর্তনে, 


(সুজা পারিবর্জাদ। *যুয়োল মতাধাধস। খে জানে 'ব্যাসথির 
(হি! রে বেদম করে রধালুগেন ত্র মিয়ে আধুনিক 
বুঝে এছ গতেচে কিসে সুললমান্তক ও তেমন গভীর 
বাইরে হাজ। বরকে হবে। ধর্্কে কবরের মত তৈরি করে 


নারি মধ্য অনগ্র জাতিকে ফুতকালের মধ্যে অর্বাতোভাবে | 


মিহি ক্দ্ধে রাখলে উন্নতির পথ চল্বার উপান নেই 
রর আরো সংগা কারে -মেল্ধার'উপার নেই। "আমাদের দালস 
কৃতি দ্ধ যে -আখরোধ গেছে “ভাক্ষে ঘোটাতে না 
- পাতে কাযা ক্ষোর; [জা ্বাধীমভাই পাব না) শিক্ষণ 
| হাযগীপুনার ছারা পেই “কুলের পরিবর্তন ঘটাতে হবে-_ 
-োবাইযচেরো্ বড় “এই বাস্কায়টাকেই বলে ফেল্তে 
: হতে ভাবে... বামদের কজযাণ-ছুতে পাঞবে। হি 
মুতলক্কানে লিন, ফুখপরিবর্ীের খ্পেন্মায় আরছে। বিদ্ধ 
-এক়গনে ভন পাখার কারণ দেই ) কারণ অন্ত দেশে 


রে দাত সাধনা, হায় 'ুগধকিষর্তন বটিযেচে, সওটির মুখ খেকে. 


. ভািপঘেলায। হুগ ররিযে এলেচে । -প্ছামরাও জানসিক 
* রাহোধ কেটে বেরিয়ে আগল্য ; যঙধি জা জলি সবে নাও" 
- পন: নিত আবদার” টিভি ৭ ইস্আফাড় ৯৬২৯ ১1 








০ জীপ পর বিভা কাশ | 
হইয়াছে।.. পুর্ধ ক উত্তর বিভাগে পান ছাঞ, “ও 
অধ্যাপকের! প্ারসক্ষলেই জানিস |... 

উত্তর বিভাগে এবার একজন'টীনংবশীয় ছাজ' ্ীযুক্ক এল 


| কুন. গ্যাং যোগান কগিাচ্ছেন। ইনি অঙ্গবেশে পিক্ষালা 


করিয়ী লিংহলে উশিকষার জন কিযাছিলেন, সেখান হইতে . 
বিসবভাররীতে. ইংরেজী; খাংলা-শুসংন্ধত অধ্যয়ন করিতে 
আসিরাছেল। ইহা বাস্বীত গুজস্থাট ভইতে ৮জন, ক ফেশ 
হইতে €জল, মহারাই হইচ্চে ১জন, ঠিদ্ধুঞএাদেশ হইতে ১জন, 
ছোট ১৫জন ছা বিশ্বভারতী উদ্তক্ বিভাগে রথের 
পর যোগদান করিয়াছেন। | 

অধ্যাপক, লেভি এখনও নেপালে শাছেন। 1. তিনি 
পরিশ্রমে তীহার শরীর মধ্যে একটু নুস্থ হই পড়্িগ্নাছিল 
বলিয়। নেগাবোর মহারাজ তাহাকে নেপালে ক্সারও. একমাম- 
কাল থাফিতে অনুযোধ করিয়াছেন। সম্ভরত. ২৪শে ভুলাই 
নাগাদ তিনি লন্্রীক মেপাল হইতে: রুনা হইবেন। | 

ছুট পরও পুঁজনীয় গকদেব বিশ্বভারতী উত্তর বিভাগে 
বাংল! সাহিত্য 'অধাপন! কজিভেছেন। সন্ধা সঙ্গ প্রা 
গ্রভাহই ছাজ ও অধ্যাপকদ্বের লইয়া, তিনি শর্মা, যুগের 
নানা সমন লনন্ধে পাঠ শ্ুআলোচন। করিতেছেন । চিল 
সম্ধদ্ধে: ইতিষধ্যে বে মন্োত জালে চটি হইয়াছিল চাহ! 
আগামী .লংখ্যায় প্রকাশ করার ইচ্ছা ওজআছে। পভ. 
৮ই জুলাই মহ?কবি.শেলির শতবািক জানব বলত | 
পরাতে: "ও রা ছুইটি সভ। হইয়াছিল । পরতীতের সভার 
গুমের কবি পন্দ্ধে আলোচনা স্বারিসীছিলেল, শঙ্ার 
বি্বজার তীর-ছাতে জীুকে অনিরকুহার: উজান; নিং আন্ত 
নী সমখদাণ ফিশি মহাকাল সী পে 





সি 






ইঞ্চিহাস. এখনও সম্পূর্ণ হয় নাই। বৌধর্গের  এরলায়ের 
স্কাছিনী এখনও অঞ্ককারে আবৃত, এখনও ভাহার আবিষ্কার 
স্ষাঁজ নানাস্থানে চলিখেছে। সেদিন সার এ, ছ্রিন (৯, 8655) 


চীন-ছুককহানের মভুমির মধ্য খনুসন্ধান করিয়া বে তথ্য 


জাত করিয়াছেন, তাহ! তীর নূতৰ বই ০৪102থতে প্রক্কাশ 
করিয়াছেন। : . 

 ষম্প্রতি যে সকল আলোচনা জি হাহ! হে মমে 
হয় খুরীর ১ম শ্তাবীতে বৌদ্ধধন্থ চীনে প্রবেশ করে।- বৌদ্ধ 
ও তুই ধর্দের মধো আশ্চর্য্য মিল আছে। পুর্ষেষার 
লক্ষণ ধর্শের .মধোই একটা প্রতিশোধের প্রবৃত্তি দেখ] হায়। 


চক্ষু বঘলে চক্ষু, দত্তের বদলে দত্ত, এই ছিল ভাহাদের বাণী। 


কিছু বৌদ্ধধর্্ এক নূতন সত্য প্রচার করিল ) বুদ্ধ 
বলিলেন-_প্রেমের দ্বার ক্রোধকে জয় করিতে হইবে। 
এ কত বড় বানী !--এই পরম সত্যজগতের নানাজাতিকে 
আকর্ষণ করিস! লইল। খু ধর্েরও বানী ইহাই । বৌদ্ধ- 
ধর্ম যে বাণী লারা এশিক্স'তে প্রচার করিয়! ইউরোপের 
সবাছে, আনিয়া দিয়াছিল, খ্ইধর্ম সেই বাণী এশিয়ার প্রান্ত 
হইতে সারা ইউরোপে গরচায় করিয়াছে। 

কয়েকদিন সন্ধাকালীন' পাঠনতায় ফরানী লেখক 
চ:৪১:৬এয রচিত 79৩7৩:1০৩ নামক নাটকটির ইংরেজী 
| জবাদ, খাংলারি অন্বাধ চাটা রা আচার্য দেব গুনাইয়া 
ছিলেন। ন্‌ 

বিশেষ ক্ষাজে জাথাকে জত পন যাইতে 
হ্রাছে।: দেখাব হইতে: তীহার শিলাইৰ অঞ্চলে ই 
একদিনের জ্ যাইবার কথা আছে 1). 

ন্্রতি কলিফাতার়, বিশ্বভারতী একট শাখা-মিতি 
পি হইয়াছে । গুরুষেব, খই শাখাসনিতির. উদ্বোধন 
করিছাছেন বিশ্বতারতীর "যা ঝ্‌. পঞ্চিত -ভীযুক্ত 





কিডিদোহন বেন এবং ফি কষলিকাক। 
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“ 17. সা ॥ তত না ? 1251 
১ ॥ ্ 4 রে ৮ 11 রি 2 ৮ এ, টি । টা রা ন 7২ 1 8 ন্‌ 
রর হ ৮ ৮ ০8:০8 রা 
2 হি , ঃ ঙ 51 595 চা ঠা 
৫. ধু রঃ ং রর টি ৮ এ 
- ॥/প্িয ৮৭ ॥ মা 5 
রি রত রঙ 12 এরা এ খ 
হু চা হু 51৬ র রা 
লী 71 টি ৮ ৪১৭ ॥ ্ 
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আযাদ! লতার ॥ ইতি দীন এপ ও বৌ ০ 
জন্ধে একটি: ব্ডৃতা দিবা হছেন-।- বকা কথা প্রসঙ্গে বঙনী 
হেলািধর্শের পুর্ণ ইতিহাস লেখ! হইয়াছে, কিন্ধ বৌদ্ধ ধণেরি 


মতি কর্তৃক আহত . হইয়াছেন---আগামী: নাসের ইহাদের | 
ংন প্রবন্ধ পাঠ, করার কথ! আছে। ' বিখভারতীয 


স্জাবাপকগণ মধ্যে মধো কলিকাতায় গিক্স। সমিতির . 'কার্ধো 


লাগান করিবেন, এইরূপ কাব! হইেছে।.. সমিতি রান. 
চান লাইব্রেরীর কর্তৃপক্ষেয নিকটে হেই সাঙাব্য পাই-.. 
বিদস-বিখতারতীর সাধারণ সভা সেখানেই হইডে, পারিবে ॥. 
যে করেফদিন গুরুদেব কলিকাতায়, গাকিবেনঠ. সে. 
কেক দিনের মধো মাঝে মাঝে বিষ্জারভী। ক্সিমী দায় 
পরিচিত সঙ তাহার বর্তৃত! দিবার বাবস্থা! হচেছ): 
পরলোয়গর্, কহিবর সতেঃজনাথ হকির সৃতি সভার গত | 
৯০, ; ছুলাই তিনি কলিকাতায় সভাপতি হইয়াছিল, 
তুপলক্ষে যে কবিতাটি. ভিনি গাঠ কেন তাহা ্রারণ বাসে 
প্রবামীতে প্রকাশিত হইয়াছে। * . * 2. 
দি এও জ মধ্যে ছু তিন হিনের জয় কলিকাতা নয. 
ছিলেন। ভিনি : ফিরিয়া আসিয়া, বিশ্বভারভীর ইংরেজী 
সাহিত্যের ক্লাস পড়াইতে আরম্ভ করিক়্াছেন । নি. 
বেনোওয়। ফরাসী ভাষায় র্লাসগুলির রী ভার ঘট প্র 
হইতে গ্রন্থ) করিয়াছেন । ্ 
আমাদের ভৃতপূর্বব অধ্যাপক হর প্রমোদারররম ঘোষ 
এম, এ, বি, টি এবং . ্রীতুক গুরুগয়াণ মালিক আসিব 
যথাক্রমে পুর্ব এবং উত্তর বিভাগের অধ্যাপনা লাগ | 
দিয়াছেন। ঠা রঃ 
ছঁটির পরে ছাতী বিভাগে একজন নূন ছাত্রী টিন | 
আর একজনের লীজই আসিবার কথ! আছে। দ্যা: 
অনেক ছাত্রী আলিবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিডেছেন,.. 
কিন্তু ছঃখের বিষয়. আপাতত টঙ্দাঙা দানের সা 
স্থান নাই । চিপ 4৫ 
-স্ছাত্রীনিবাসের কাছেই ই ধানের সনের রা 
* বাগান ছাত্রীর! নিজেদের হাতে বড় ঘড় গাছ জক্ষল কাটি 
গরিফার করিয়াছেন _. এখন সেই জহিত্বে তাহার! পাভাহ, গর্ভ 
ফারিয়া তাহার মধ্যে আবর্জনা, পুঁতির জমি যাহাতে উর্ধার 
হা তাছাঃ ্ ০ রা ফলা মার নু 


ঠা , 
১ 8০. 





৮$ 


রা 


টিয়াছেন--শ: কয়! ধার : ভাঙে: বাগান ব্বীযই. করো: চ্িপনী আবিকখনে কেট শীম, : আট, লী 


চির লবজীত্ে রি! উঠিষে। : 

: ীযুক্ক! .সরমুবাল। দ্বত্ত কর্তৃক ।'ঞতিত্রি চাকার হিকৃু 
কি 'হইতে একটি বছিল! কনা 'সম্জ্রতি ছাভীদগে 
'ওরাবধানের কার্ধ্ে সাহাফা করিতে আসিয়াছেন। 
গত সন্তীহ হইতে. দিয় তন্ধপে. টানি কাজ শিখিতে 
গারস্তকরিয়াছে। 

'ফলাবিভাগের খখ্যাপক্ষ ও. স্থাত্রগণ ধিশেধ বিলীন 
সঙ্গে কাজ করিতেছ্েদ। 'লিকাতার ০1157091 4১ 
89৩৪৫) জার্পা পি ভিত প্রদর্শনীতে ছবি পাঠাইবেন--এথান 
হইতে কলা বিভাগের অধ্যাপক ও ছাত্রদের প্রার ২৩ খালি 
হবি এই-উপরক্ষে সোলাইটিতে পাঠান হইয়াছে । 

. শ্রীষ্মাবকাশের পর সম্প্রতি কলাহিভাগ হইতে খোগাইয় 
কো 37815515780 (1035178, ) ফাপড় ত্ং করার কাজ 
হই রাধানর কাজ (9০০৮৮1১0186) হুচীবন্থব ঘা কুজলী 
(7৩৩৫1০+০:%) দেওয়াকে ছবি আকা (2:58০০) গ্রড়ৃতি 
কারের শিক্ষা ছাত্র ছাত্রীদের দিবার আয়োজন হইতেছে। 

বিখ্বভারতীর সঙ্গীত বিভাগে ছাত্র ছাত্রীর সংখ্যা 
ছ়ক। ইহার) আজকাল গুরুদেবের বর্ষার নূতন গানগুলি 
শিথিতেঁছন। অধ্যাপক শ্রীবৃক্ত দিনেজনাথ ঠাকুর মহাশয় 
জাহার, গ্বাভাবিক উৎসাহ এবং নৈপুণ্যের সহিত ছাত্র 
ছাত্রীদের এদিক দিয়! সর্বদাই যে সাহায্য করিতেছেম, 
ভাহার ঘন্ত আশমবালী- সকষেই তাহার নিকট কৃতজ্ঞ 
ক্াছেন। 

. সঙ্গীতর্শকিভাগেকর  খঅধ্যাপক শ্রীবুক্ত - তীমগ্কাও শা 
মঠাশয়কে বাজ কাল স্রুতন়্ পরিশ্রম কঞ্জিতে' হইতেছে। 
শাস্ত্রী মহাশয় নিক্মমিত ক্লাশের উপরও একটি ছাত্র ও 
চাঞ্জিট ছাত্রী সহ প্রত্যহ বছঞ্গণ ধরন নীখানাদন ক্সভ্যাস 


ফয়িযেছেন ।-স্ীমুরকাশের : সময ছিনি জীচুক সঙ্গমে ' 


গাজী হহাঝয়ের সাহাযো কতরুগুলি দুব্দর বীণ! টি 
হে ও স্তর করাই আনিয়াছেন। 
ইনিপনীয় কান আর্ত হইয়াছে। গত ৬ 





ছাত্রীরা 


সিট এবং হান্ত-কাঁডুকের ব্যবস্থা! ছিল? 'লন্তাস্থ সকালেই 


রেপ স্মানন্দ পাইয়াছিলেন | োলোদের নিজেদের পরিক- 


গুলি আব মাস পর্যন্ত বাহির 'হইয়াচ্ছ। . বাওতালগানের 


ছেলের! এখন ভাবের সমর বলি! মিকমিভ পঞ্ষিতে মালে 
না, তাহাদের, পড়াইবার জন্ প্রত্যহ বিকাল কপ্পেফটি 
ম্থেচ্ছালেরক ছাত্র যাইতেছে।  ভূবনভাতাক়  প্রসাহ- 
বিদ্যালয়ের. কা ভালই চলিতেছে । সেই. বিস্তালয়ের অন্ত 


বেতন দিয়া আরে! ভাল একটি শিক্ষিত 2 রাখিবার 


ব্যরস্থ। হইতেছে। 

বিশ্বতারতীয় পূর্বাবিভাগের বিভিন্ন লাশগুনির মধ্যে 
ঘষা মাসে গৃহদকাপ ফুটবল প্রতিযোগিতা হইয়! থাকে । 
সকাঙই জামে, পরলোকগত দ্ছাশ্রম-জাত! গুদকুদার 
য়েছের শ্ৃতিযঙ্গার্থ ভীহাক্ষ সহুপাহীয়! ইহার প্রতিষ্ঠা 
করিয়া যান। এবংসর ওর যর্গের ছাত্রের শেখ ম্যাচে 
পঞ্চম বর্গকে হারাইয়। কাপটি লাভ কফরিযক্পাছেন। পঞ্চম 
বর্গের ছোটছেলেদের খেল! খুব তাল হইয়াছিল । 

ভৃতপূর্বব ছাত্র প্ীযুক্ত চণ্তীচরণ সিংহ বিদেশ কইতে 
ইঞ্জিনিয়ারীং শিখিয়া আসি জামসেদপুরে কাজ করিতেছেন 
তিনি মধ্যে মধ্যে আসির! বিদ্যালয়ের কলকারখান৷ 
মেরামতের ক!জে সাহাধা করিতেছেন। 

দবার্মানী.হইতে প্রেরিত পুস্তকগুলি কলিফাতা পর্যযস্ত 
আনিকা পৌছিক্লাছে, শীক্রই জেগুলি আমর লাইজ্রেবীতে 
ধাইব। বৃষ্টির জন্ত লাইব্রেরী, ঘরের-যেক্ষতি হইছিল, 
তাহ! মেরামত হইয়া গিক্লাছে। 'লাইজেরী ই পা 
মত ক্যবছারযোগা ংইকে। . 

 হিশবন্চঃতীক্স' কৃষিবিভাগ .জ্রুত বা নি 
উঃ পার্ববর্তী গ্রামগ্ডলির দরিজ লোকের লেখা 
গড়ার জন্য একটি নৈশবিদ্ভালয় খোলা হইঝাছে। আেবখলি 
ছা সেখানে নিয়মিত পড়ান (কষ্িতেছে মঙ্যযে ইখ্যে 
ম্যাজিক ল্নের সহযোগে মানা বিয়ে বতুতা ওর 
রইতেছে। ক্রেকট গ্রাম দিই ছুইটি ষাট এছ ফল 


আভিম-সংবাদ 


গা, কিনি ফাঁউট- ক শিক্ষার স্পরতি গ্রাধালী.. 


ছোটধগ : ল্গেরই : আশাতীনত উৎপাহ দেখা খাইতেছে। পি 


পার্বতী গমের নয়িত রোগীর! ও গরত্যহই চিকিৎসার 
জন্তু কহিবিভাগে আসিডেছে | 3০00৫-এয় চু :8৫এ 
হাছারা শিক্ষালাভ করিস্বাছেম, ন্‌ তাহাদের সখাসাধ্য 
লাহাধা: করিতেছেন । 

গ্রামের কৃষক অন্তাদায়. এবং আন্তাস্ত সর্ষল লোকই কৃষি. 
বিস্তাগয়ের 'কাজকর্পা দেখিতে প্রায়ই আসিতেছে । 'মোটার 
ট্যাফটার,সইযোগে চাষ, 1৮৩ ৬৩]-ধর কাজ, ছাত্রদের 
ক্ষেতের কাজ দেখি! গ্রামবাসীদের উৎসাহ বাঁড়িতেছে, 
“হাধ-সম্প্রদায়েয় প্রতি তাহাদের স্বাভাবিক অবিষ্াম ৰস, 
লদেহ রেমশ দূর হইতেছে। 

'স্কধিবিস্যালয়ের ছাত্রেরাও 3০০০৫-এয় 25 24 এবং 
লতি টা! হয় অভ্যাস করিতেছে । চুতারের কাজও 
ছাত্রয়! ঘেশ কক্ষতার সহিত শিথিতেছে। 

স্কষি বিস্তালয়েব চাবিগিক পরিফাক্স পরিচ্ছন্ন রাখার দিকে 
ছাত্রদের বিশেষ মনোযোগ আছে। ছাজ্রের বাগান এবং 


ক্ষেতের কাজ খুব উৎসাহের সঙ্গে করিতেছে। ইতিমধোই 
ভাহাদের ক্ষেত চীনাবাদ।ম, বরবটা, দেশী ও বিলাতী তুটা, 


শল] বেগুদ প্রভৃতিচ্ছে সবুজ হইয়। উঠিাছে। পাঁচ মাপের 
অনথক্ক চেষ্টার ম্যালেরিয়া বীজে-তর়! এই জঙ্গলী 
বাগানের জগ্রিট। এখন ক্রমশঃ চাষ এবং বাঁসেয় উপযোগী 
হইয়া উঠিতেছে। 

“স্কুল কৃষি-সমিতি' নামে একটি সিভি বিদ্যালছে স্থাপিত 
হইয়ছে।. স্থান এবং হন্তার বন্য! এই সমিতির সভ্য। 
অন্ুবিধা, জভিহে।গ, নিরজশ্ঙ্খলার যাবতীয় আলোচন! এবং 
বৃঝদ-গ্রস্তাধ লঙ্গিতির:মালিক অধিবেশনে আলোচিত হইয়া! 
বথাকর্তবা স্থির কর! হয়। কুষি-বিস্তালয় হইতে 'চাধ নামে 
হাতে লেখ! একটি মাসিক পত্র বাহিক্জ হয়-_প্রত্যেক ছাএ 
নিজের কাজের অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে পত্রিকার প্রবন্ধ প্রকাশিত 
করে।. ছাতের! পন দিনের জন্ত তাহাদের মধ্য হইতে 
একজন মাক : নির্ধাচন করে বং তাহারা নিজেদের 





(আআহাবোর ধাবন্থা কন । ভার সা েদিনবিকালাবা 
এ ফতদে থাকি, লেখিকার 'পাঠিসিভা, ১১১১১ 


উট 'যোগধান। করে আর, শুতি বধ্বার পা 


নিকেতনের ছেলেদের সঙ্গে 'তহাদের ফুটধল ফাটি ইক ।: ; 


:-১ আমেরিকা হইতে কৃথারী গ্রীন নাঁমে শীট মহিলা লং 
: অুক্ষলে ঝ্যাপিয়া বিশ্বভারতী কর্যে : যোগদান করিবেন । 


এই মুলাটি শুঁশীষা, গার্হস্থ্য ধিজ্রনি এবং ং ষ্ঠ রর হট 
বিস্তার সুর্গিকিগা। | 

' শীস্তিনিকেতনের ভিকিরনিনান এরথন: ধর্ণনুষ 
হইয়। সম্পূর্ণ ঠীধে প্রাঞ্জনদের সামগ্রী হইখীছে। এখন, কিছু 
জঙগবাব পত্রের বিশেষ প্রায়োজন। সঙেবধ় সভগঞ্জ হি 


রিশেধতাবে চেষ্টা করিয়া! বখাসভব শীজ একশত টাকা চা 


গে এ 
রর 


তুণিয়া সঙ্গে সম্পাদক ভীযুক সন্ভৌ্ী মুনীর 
নিকটে প্রেহণ করেন, তাহা' হইলে এফটি' প্রার্ম' ছা, 


পঞ্চাশ টাকা দিবেন বলিয়া অদ্য ফাঁরধাছেন।  ' 
বৈদেশিক সংবাদ 


[শ্রীযুক্ত রম! রল! সপ্প্রতি আচাধ্যদেষকে যে চিঠি লিখিয়াছেন তাহার 
বঙ্গান্ববাদ নিম দেওয়া হইজ২- ] 
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চ৪71৮এ আমাদের শেষ দেখা হবার পর অমি 
আপনাকে লিখিনি, কিন্তু ভাই বলে আমার মনৈর মধ্যে 
আপনার সঙ্গ যে আমি কিছু কম অন্ভব করেছিতভা নয়। 
দেশের দুরত্ব এবং ব্যবধান সমস্ত অভিজম করে আমাদের 
চিন্তায় ধার মিলত হয়েছে,_আমাদের খা বলার 

দরকারই হয়নি। | 
সামার ইচ্ছা জাছে। যদিও ফানিনা কবে এ ছা 


৮৮: 


রব 


ছিতের জন্তে আপনি যে.বিরাট মিলনের ক্ষেত্র গ্রতিষিত 
করেছেন তা কাজে সাহায্য করি। একটা প্রধান বাধা 
হচ্ছে এই যেবআনি ইংর়াজিতে কথ! বলতে পারিনা, এবং 
আপনার ছাত্রেরাও . ফরামী ভাষা জানেমা। কিন্ত 
তঃসস্বেও আমি, গেলে আপনাদের বদি ফে?নোভাবে 
কিছুমাত্র উপকার হওয়ায় সম্ভাবনা! থাকে তাহলে 
আফবার আদি আপনাদের শান্তিনিকেতন আশ্রমে 
'খ্বিয়ে কিছুদিন থেকে আসব । এ বছরে ত আর হয়ে উঠল 
না, আমার অন্স্থ শরীর যণ্দ আবার বেঁকে না বসে, 
১৯২৩ সাল্র হেমস্ে কি শীতকালে আমার জীবনের এই 
বছুরিনের নিত বাসনাকে সফল করে তুলতে চেষ্টা করব। 
ইতিমধ্যে 26115-এ আদর! একটি পত্রিক!| বার করতে 
চেষ্টা করছি যাতে জাতীয়তার আদর্শকে খুব বড় করে দেখ! 


হবে, কোনো! পন্ধীর্ঘ রাষ্রীনৈতিক মতামতের প্রভাব থাকবে, 


না; এবং শুধু যে ইউরোপের ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় চিন্তাগ্রণানী 
সেখানে সমান আদৃত হবে তা নক, সেখানে এশিয়ার 
চিন্তাপকও বিশেষভাবে প্রাধান্ত দেওয়! হবে। আমি হা 


তাবছি সৈভাবে হদদি কাজ হয় তবে এই অক্টোবর মাসৈই হ1গজ 


বের কর! যেতে পারবে, আর তাহলে আমার আন্তরিক ইচ্ছ। 
এই যে আপনি আমাদের প্রথম সংখা!তে আপনার নাম 
দিয়ে তাকে সম্মানিত করুন। আমি আশ! করি আপনার 
ইউরোপ থেকে লেখ! চিঠিগুলির ফরাসী তর্জম1 বার করলে 
ভ্য়ত 'আআপনি আপত্তি করবেন না, কোনে! ইংরিজি কাগজে 
আমি এর কিছু কিছু অংশ পড়েছি। এখন ছাপানে! 
হলে আমর! উ চিঠিগুলির ভিতর দিয়ে আমাদের জীবনের 


পুর্বে, ভাররবর্ষ গিরে আপনার লঞ্ষে আবার দেখা করি, একটা! খুব দিকট, রফমের গন্ধ অব করছে গাব | 


এবং আমার লামান্ত 'শক্তিত্বারা বট! সম্ভব. বিশ্বমানহবর- আপনি কি অনুগ্রহ কয়ে জানাবেন.এ বিষে ফোনে! কারণে 


আপনার. অসন্দভি আছে কিন]? এছাড়া, আযাবের 
পত্রিকায় ছ্‌ট তরুণ সম্পাদক _আমার বন্ধু 2৩1৩ ঠা 
এবং ৪১] 0০%:--এরাও এই নিয়ে আপনাকে লিখবেন । 

আমি এই অল্লকাল হল বরাবরকার মনত জামার 78115. 
এর ঘরগুলি ছেড়ে দিয়ে 395০১) 4১19 থেকে অল্পদূরে 


0507০ হদের উপরে একটি ছোট্ট 3185 বাড়ীতে এসে 


সংসার পেতেছি। 8:79 এর কর্মজীবন, তার নৈতিফ 
আবৃহাওয়া আমি আর সহ করতে পারলাম না; ভার শকট- 
শব মুখরিত পথঘাট, তার অন্তহীন পথিক প্রবাহ আমাকে 
পীড়িত করছিল। হহুদ্দিন সেখানে আমাকে থাকৃতে হয়েছিল 
এবং আমি নিজের গানবাজন। শ্বপ্রের মায়াজালে মনকে নিয়ত 


ভুলিয়ে রাখতাম বলেই সেখানে থাকা আমার পক্ষে সম্ভব 


হয়েছিল। আমার বিশ্বাস "মান্য যেখানে বছু সেখানকার 
কোলাহল থেকে বিদায় নিয়ে নিভৃতে বসে চিরন্তন মানব- 
হৃদয়কে উপলব্ধ করার সাধনার দিন কাটানোরখঅধিকার আমি 
এখন অর্জন করতে পেরেছি। এখানে আমীয় চারদিকে 
অনাবিল পাস্তি, তরু-সর্ধার-ধ্বনির লজে দিশে যাওয়া অনুর 
বালুকাতীরে ঢেউএ্র অস্ফুট একটুখানি শব, আর মিষগন্ক 
গুভ্র তুষারাবৃত বিস্তীর্ণ গ্রাস্তর থেকে ভেমে-আসা শীতম্পর্শ- 
বহ দগ্ধ সমীরণ। . 

আপনার দিনও যেন কল্যাণে ও লাবণ্যে ভরে. ওঠে। 
আপনার প্রতি আমার যে পবিত্র তালবাস। তা! জেনে আপনি 


দির মধু আনন অনুভব করুন এই আমার রাস । 


আপনার অনুগত ঘন্ধু, .. 
0512) 00138100. . 


শান্তিনিকেতন 


“আমর। যেথায় মরি ঘুরে 


সেষে 


যায় না কভু পুরে 


মোদের সনের সাঝে প্রেমের সেতার বাধ! যে তার হরে” 








মন্দিরের উপদেশ 
৬ই ফাল্গুন বুধবার ' -?৫ (৮ 


প্রভাতে আমর। যে-একটি রসের দ্বার বিশ্বকে পূর্ণ 
দেখতে পাই সে হচ্চে শাস্তরস। এই শান্তরনটি হচ্চে ভূমার 
রস, পতিপুর্ণতার রস। 

ভোরের বেলা প্রকৃতির মধ্যে এই ভূমার এই 
পরিপূর্ণতার আনন্দ উপলব্ধি করি কেন? কেননা 
নিদ্রাভঙ্গের প্রথম মুহ্র্তে আমাদের সংসার তখনে! 
চারিদিককে আচ্ছন্ন করে দীড়ায় নি। ব্যক্তিগত 
প্রয়োজন, সুথহুঃখ, ব্যক্তিগত সম্বন্ধ ও বরাগবিরাগের 


পরিবেষ্টনী দিয়ে আমর। নিখিলজগতৎকে তখনো ছোট 
করে আবিল করে? তোলবার সময় পাইনি। তাই 
সহজেই সমন্তকে সমন্তের অতীতের মধ্যে, বিশ্বকে 


অনস্তের পটভূমিকার মধ্যে দেখতে পাই। 

শাস্তি পাই সেইথানেই যেখানে আমাদের ভাবে বা 
কর্মে আমরা নিজেকেই না দেখে নিজের চেয়ে বড়কে 
দেখি। যাকে আমরা সুন্দর বলি তার মধ্যেও এই কথাটি 


ভাদ্র আশ্বন, সন ১৬২৯ সাল। 





৮ ৩৯ম দংখ্য। 


০০ পাল পপ পপাপপপা শা 








০ পলা 


সৌন্দর্য, সুন্দর বস্ততে, বস্তর চেয়ে 











আছে । 
প্রকাশ করে, তাই অংমরা আনন্দ পাই। 
যখন শুন্লুম তখন তার সমস্তটাই শোন! হয়ে গেল, 


বড়কে 5 
একটি গান 


কিন্তু সেথাম্ল বলেই ত শেষ হল না। তার পূর্ণতা! 
তার সমাপ্তকে অতিক্রম করে' আমার মনকে আনন্দিত 
করতে থাকল | তার প্রধান কারণ, গান ত সুরের 
সমষ্টিমাত্র নয়,_যেখানে সে আপন সমষ্টির অতীত সেই- 
থানেই সে আমাদের আনন্দ দেয়, সেইখানেই তাক্স মধে! 
আমর! শান্তি পাই । আমাদের এই আঁশ্রমকে সর্ভে করে 
যদ কেউ তার একখানা ম্যাপ একে দেয় তবে সেই 
ম্যাপে আমর! যে খবরটুকু পাই সে এ ম্যাপের রেখার 
মধ্যেই বন্ধ) এই ম্যাপের রেখায় আমাদের কাজের 
স্থবিধে আছে কিন্তু তার বেশি আর কিছুই নেই; সেই 
স্থবিধাটুকু কোনে। কারণে ফুরিয়ে যাবামাত্র এই ম্যাপের 
আর কোনো! মৃণ্যই থাকৃবে না। কিন্তু একখানি ভালে 
ছবির আসলকথাটি রেখাসমষ্িকে , অবলম্বন করে 
রেখার অতীতকে প্রকাশ করে--তাই সেই ছবিতে 
আমার সাংসারিক কোন প্রয়োজন না থাকলেও তার 
সঙ্গে আমার চিত্তের আননসন্বন্ধের বিচ্ছেদ ঘটে,না | 


৯৩ শাস্তিনিকেতন 


আমাদের নিজের জীবন সম্বন্ধে৪ও এই কথাই খাটে। 
খাচ্চি, ঘুমোচ্চি, আপিসে ঘাচ্চি, ছেলেমেয়ের বিয়ে দিচ্চি, 
টাক জমাচ্চি, আর তার হিসব রাখুচি, এই সমস্তর মণ্ধ্য 
যখন নিজেকে প্রকাশ করি তখন জীবনযাত্রার এই গঞ্ডি 
রেখাই আমাদের সমস্তটাকে কূুপণের মত আত্মসাৎ করে 
রাখে-_ আত্মার যে এ্রশ্বধ্য আমাদের সকল স্বার্থের, সকল 
ভোগের অতিরিক্ত, যা অসী'মর দিকে প্রসারিত, তাকে 
দেখ! যায় না। যতক্ষণ আমার জীবন তার গ্রতিধিনের 
কর্মসমষ্টিরূপে, তার দিনরাত্রির বারবার আবৃত্তিরূপেই দেখ! 
দেয় ততক্ষণ শাস্তি নেই, কেবলই ঝগড়াঁঝাটি ঈর্ষ! বিদ্বেষ। 

বাক্তিসন্বন্ধে যে কথা জাতিসঘন্ধেও তাই। আজ 
যুদ্ধের অবসাল্পে যুরোপে সর্বত্রই শাস্তিলাভের জন্টে 
আকাঙ্ক্ষা ও গ্রয়ান দেখ। যাচ্চে। কিন্তু যতক্ষণ পর্য্যস্ত 
&কানে। জাতি আপন জাতীয়তাকেই সর্ব গ্রযত্বে একান্ত 
করে? তুলতে গাকে, যতক্ষণ পর্যযস্ত সে আপনার মধ্যে 
আপনার অতীত বুছতমান্থধকে প্রকাশ না| করে, 
ততক্ষণ কিছুতেই সে গায়ের জোরে ব্যবস্থার জোরে শাস্তি 
পেতেই পারে ন!। যেজাতি নিজের জাতীয়তার সীমার 
দ্বার প'রবেষ্টিত সে নিজের এই সীমাকেই উদ্ভতত করে: 
অন্যলকলকে নিয়ত আঘাত ক্র্তে থাকৃবেই--তার 
প্রকৃতি শ্বতই শান্তির বিরুদ্ধগামী হবে। 


সঙ্গীত বপ, কাব্য বল, চিত্র বল, যে-কোন রচনার 


মধ্যে যথার্থ সৌন্র্যা আ'ছ, বাইরের সমাপ্তিতে তাদের 
সমাণ্ডতি নেই। মাহুধ যখন নিজের মধ্যে সত্যকে পায়, 
অর্থাৎ ষখন সে কেবলমাত্র নিজেকেই নিজের জীবনের 
মধ্যে প্রকাশ না করে, ভূমাকে গুকাশ, করে, তখন 
মৃত্যুতে তার জীবনের অবসান ঘটে না । নক্ষত্র যখন 
আলোক জ্বালায় তখন অন্ধকারে তার বিলুপ্তি নেই । 
যে-জীবন নিয়ে আমর! মানবন্গন্ম যাপন করতে প্রবৃত্ত 
হয়েচি উপকরণ সংগ্রহের দ্বারা আমরা তাকে সেই পূর্ণতা 
দিতে পারি নে যে পৃর্ণতা মৃত্যুর উপরেও উদ্ত্ত হয়ে থাকে । 
কেনন! উপকরণের, মধ্যে অসীমতা নেই। 


£ 

কেউ না মনে করেন যে, অসীমতার প্রকাশ বৃহত্বের 
মধ্যে। জুণইফুলটি ছোট হলেও তার মধ্যে সেই পূর্ণতার 
স্বরূপ বিরাজ করে যে পূর্ণতা সৌরজগতের গ্হমালায়। 
জীবনের সার্থকতাসাধনের জন্যে অসামান্তক্ষমতা «ও 
অসাধারণউদ্ভোৌগের প্রয়োজন হয় না । শক্তিশালীর 
বৃহত্অনুষ্ঠান বা বিপুলআড়ম্বরের মধ্যে অনেক মিথ্যা 
অনেক আত্মবিরোধ দেখা যায়, কিন্তু এমন অখ্যাতনাম। 
অনেক আছে বাইরে দেখতে যাদের দীনের মত, কিন্ত 
তাদের জীবনের মধো বিশালসমুদ্রেরর নিভূতগিরি- 
শিথরের, অরুণরাগরক্ত প্রভাতের, তারাখচিত স্তম্ভিত 
নিশীথিনীর শান্তি রয়েচে। মুত্যুতে রাজামহারাজাদের 
বিলুপ্তি ঘটে কিন্ত মৃত্াতে এই সব অকিঞ্চনের বিনষ্টি নয়। 
মৃতু কেবল সীমার জিনিসকেই হরণ করতে পারে, সমস্ত 
কুদ্রতার আবর্জনাকেই সে বেঁটিয়ে ফেলে ) যা” অমৃত, মৃত্যু 
তা'কে বিশ্বের অমৃতের মধ্যেই সঞ্চিত করে, যা” কল্যাণ 
তাকে বিশ্বের কল্যাণের মধ্যে রেখে দেয়। মৃত্যু হচ্চে 
সেই রত্বপেটিক। যার মধ্য জীবনের সমস্ত অমূজ্যধনগুলি 
থেকে যায়। মৃত্যু হচ্চে সেই বিরাম যার মধ্য জীবন- 
সঙ্গীত আপন সম্পূর্ণতাকে সমে এনে প্রকাখমান করে। 
মৃত্যু যাকে রক্ষ। করে সেই যথার্থ রক্ষিত হল। আমাদের 
জীবনের যে-কাঁজকে, যে-সাধনাকে মৃত্যুর কালো! কষ্টি- 
পাথরের উপরে কষে উজ্জল দেখতে পাই তার দ্বারাই 
আমরা যথার্থ প্রকাশলাভ করি। 


মাটির উপর দস্থ্যবৃত্তি 


ঠিক একবৎসর পূর্বে যখন আমেরিকার নিউইয়র্ক সহরে 
ডাক্তার রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মভোদয়ের সহিত আমার কয়েক 
ঘণ্টার জন্য আলাপ হইয়াছিল সে সময়ে তিনি তাহার 
শিক্ষাকেন্্রে গিয়া কৃষিসত্বন্ধীয় একটি কোনরূপ অনুষ্ঠানের 
শুত্রপাত করিয়। দিবার জন্য আমাকে এই শান্তিনিকেতনে 


মাঁটির উপর দস্থ্যবৃত্তি 


আহ্বান করেন। এই অনুষ্ঠান কিরূপ আকার ধারণ 
করিবে সে সম্বন্ধে হ়তো৷ আমাদের উভয়েরই মনেম্পষ্ট ধারণ! 
ছিল না। কিন্তু ইহার আটমাস পরে ষখন ভারতবর্ষে আপিয়। 
স্তামাদের পুনরায় আলাপ হইল তখন দেখা গেল যে আমর 
ছু'ঞনে যে-কল্পন! করিয়াছিলাম তাহা মিলিয়া যাইতেছে। 
তখন শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এই প্রসঙ্গে ধারাবাহিক বক্তৃতা 
দিবার জন্ত আমাকে অনুরোধ করেন। আজ তাহারই 
ভূমিকা । আরম এই বক্তৃতার ধারা অবলম্বন করিয়! 
আন্তর্জাতিক সমস্তাঘটিত কয়েকটি বিষয়ের অবতারণ। 
করিব। 

আরস্তেই একটি কথ| বলিয়া রাখি । আমি নিজে 
প্রথমে ইতিহাসের ছাত্র ছিলাম, তাহারপর কু'ষবিস্তা ও 
বিজ্ঞানে আকৃষ্ট হইয়] সেই চচ্চায় মন 1দয়াছি। সুতরাং ষাহার! 
সাহিত্যিক ও ধাঁহারা বৈজ্ঞানিক উভগ্নপক্ষকেই আমার 
শ্রোতার দলে আমি পাইতে ইচ্ছ। করি। যে কোনে পন্থা! 
অবলগ্বন করিয়া হউক গ্রাণশক্তির প্রাচুর্যসাধনই আমার 
লক্ষা, সুতরাং আমি জ্ঞানচচ্চার কোনে। বিভাগকেই বাদ 
দিয়া কথা বলিব না। পৃথিবীর যে-সকল নিত্যব্যবহারের 
ব্যাপারকে আকিঞ্চিংকর বলিয়| আমরা মনে করি আমার 
প্রামাণ্য বিষয়কে কুম্পষ্ট করিবার জন্য অ]মাকে তাহাদেরই 
সাক্ষ্য গ্রহণ করিতে হইবে। আপনার! আমার বক্তব্যকে 
প্রন্তক্ষঘটনার সহিত মিলাইয়া৷ তাহার সত্যাসত্য নির্ণয় 
করতে পারিবেন। 

বিখ্যাত পিয়ানোবাদক ও সঙ্গীতরচয়িত। শোপ্যা 
ইয়োরোপে পর্য)টনকালে পোল্যাগু দেশের মাটিতে পূর্ণ একটি 
রজতপাত্র সর্বদ। সঙ্গে লইয়া ফিরিতেন। তিনি যখন তাহার 
মাতৃভূমি পোল্যাও হইতে নির্বাসিত হন, সে সময়ে তাহার 
বন্ধুবান্ধবের তাহাকে বিদায়কালীন সর্বশ্রেঠীা উপহার- 
স্ব্ূপ এই দেশের মাটি প্রদান' করেন। আমিও 
আত্রিকার এই বক্তৃতায় আপনাদের নিকট নিবেদন 
করিতেছি যে আপনারা দেশের মাটিকে এইরূপই 
আন্তরিকভাবে ভালবাসিবেন। আপনার ষে শুধু মাটির 


কি 


ভোগদখলের অধিকারী নন, আপনার যে মাটির সন্তান এই 
কথাটি স্মরণ বরাখিবেন। সকলদেশেই প্রতিহ্াসিক 
বৈজ্ঞ!নিক ও রাজনৈতিকগণ যে এই সতাটির প্রতি যথেষ্ট 
দৃষ্টি দেন নাই তাহা 'আমি এখন বুঝিতে পারিতোছ। কিন্ত 
মাটির সঙ্গে কৃষিজীবীর নিবিড় সম্বন্ধ; মাটির কথ! ভূলিয়! 
থাকিলে তাহার দিন চলে না। আমি নুরুলগ্রামে বিশ্ব- 
ভারতীর ভর লঙ্য়ছি তাহাকে গড়িয়! তুলিবার জন্ত 
আমাকেও চাষীহসাবেই এই অঞ্চলের মাটির পরিচয় 
গইতে হইবে । আপনারা লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন যে 
এই ভূমিথণ্ডের যে অংশটি নীচু তাল্র শন্তক্ষেতে শ্তামল 
হইয়া রহিয়াছে কিন্তু ষে অংশ ক্রদশঃ উচু হইয়া মালভূমির 
আকার ধারণ করিয়াছে, চাষীর লাঙ্গল সেখানে আসিয়া 
হার মনিয়াছে) সেহ কঠিন গুফ জমিতে কোনো শশ্ডের 
চিহ্ধ নাই। ছেলের! তাহাকে খেলার মাঠরূপে ব্যবহার 
করে। এই জমির স্থানে স্থানে আবার কাঁকরে ঢাক! 
থাদগুলি রক্তবর্ণ কঠিন পাঁজর বাহির করিয়া পড়িয়। আছে। 
এই ভূমিথগুটির যে বর্তমানআবস্থা দেখিতেছেন তাহার 
পিছনে কি ইতিহাস প্রচ্ছন্ন তাহ! ভাবিয়া দেখুন। এক- 
কালে ভূমির নীচু অংশে কোনো ধানক্ষেতের অস্তিত্ব ছিল 
না। মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাঁশস্সের আত্মচরিত হইতে 
আমরা জানিতে পারি যে শান্তিনিকেতনের মালভূমি হইতে 
কেবল দিগশ্ুত্িস্তৃত পতিতজমিই দেখ যাইত এবং 
ডাকাতের দল ছাড়া জনমানবের সাক্ষাৎ মিলিত না। কিন্তু 
তাহারপর অন্পকালমধ্যেই এই মাটিকে দখল করিয়া! মানুষ 
এই ভূমিখণ্ডের ইতিহাসকে রূপান্তরিত করিল। সে 
পরিবর্তনের গতি ধ্বংসেরই দিকে । এইরূপ পরিবর্তনের 
ভিতর দিয়। পৃথিবীর বড় বড় সাম্রাজ্য গুলি ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে 
এবং ইংলওডও এককালে ছারখার হইবার উপক্রম 
হইয়াছিল। রোমসভ্যতাও যে এই প্রথ অবলম্বন করিয়াই 
একবারে বিলুপ্ত হইয়াছে তাহাতে কোনো! সন্দেহ নাই। . 
আমি যে সকল অবস্থার কথা .আলোচনা করিতে 
যাইতেছি তাহার সহিত হয়তো আপনাদেন্র পরিচয় আছে, 


নী, 


কিন্তু আমি গত কয়েকমাস যাবৎ তাহার পর্যযালে।চনা 
কবিয়াছি। সম্প্রতি আমর! আমাদের তীবু লইয়া বীরভূম 
জেলার নানাস্থান পরিদর্শন করিয়া আপয়াছি। আমরা 
স্রচক্ষেই দেখিলাম কিরূপ অল্লকালের মধোই এই জেলার 
মানুষের সংখ্যা] কমিয়া আসিতেছে । কোনোকোনো 
গ্রামে গত কয়েকবৎসরের মধ্যে ব্রাঙ্গণপরিবারের সংখ্যার 
এত ভ্তাস হইয়াছে য আশঙ্কা হয় ব্রাহ্ষণগণ সেখান হইতে 
একেবারেই লুপ্ত হইয়া যাইবে। ছু'একটি গ্রামে তাড়ি- 
খানার মালিক ইহাদের ভিটেমাটি কিনিয়! লইয়া! ইহাদের 
জন্ত কোথাও আরস্থান রাখে নাই। ইহারাই সর্ব প্রথমে 
ম্যালেরিয়ায় আক্রান্ত হয়। বোধহয় এই অধোগতির কারণ 
এই যে ব্রাহ্মণরাই গ্রামের শীর্ষস্থানীয়, তাহারা সকলের নেতা 
ও চালক স্ুতরীং সমাজদেছে তাহারা পরভূক্জীবের ন্যায় 
«কাল কাটায়। আধুনিক কালে জীবনযাত্রার পরিবর্তন 
হইয়াছে অথচ তাহাদের আহারআচরণ বিধিনিষেধ দ্বার! 
অত্যন্ত সন্তীর্ণ হওয়াতে তাহাদের জীবলীশক্তি ক্ষীণ 
হইতেছে। 

অ'মরা আরে দেখিলাম যে ব্রাহ্মণের পরই ম্বর্ণকার ও 
কুস্তকারগণ সংখা।য় কমিতে আরম্ভ করিয়াছে'। কৃষক- 
শ্রেণীর লোকের! তবু ম্যালেরিয়ার প্রকোপকে সামলাইয়া 
অনেকটা! বত্তিয়। আছে কিন্তু প্রতিবৎসর তাহাদের মধ্যে 
মৃত্ুসংখ্য। নিতান্ত অল্প নহে । দেখ! গেল যে বর্ষার পূর্বে 
এই চারিমাস্রে ভীষণ নৌদ্রদাহে গোমহ্যা্দি শীর্ণ ও 
মৃতপ্রায় । নিকটস্থগ্রামের জলাশয়গুলির খনন বা 
পঙ্কোদ্ধার বছু বৎসর ধরিয়! হয় নাই। কেবল মাঝে মাঝে 
যসামান্ত কাদামাটি উঠাইয়। পার্থর ধানক্ষেতে ফেল! হয়। 
পথঘাট, বাড়ীঘর ও দেবালয়গুলির ভীর্ণসংস্কারের 
জন্ত গ্রামবাসীদের কোনো সমবেতচেষ্টার চিহ্ন দেখা গেল 
না। পুষ্করিণীর তীরস্থ গাছপালা কাটিয়া ফেল! হইতেছে 
কিন্তু তাহার পরিবর্তে কোনো নৃতন গাছ লাগাইবার ব্যবস্থা 
হয় নাই। কেবল কয়েক বিঘা জমিতে ইক্ষু ও আলুর চাষ 
দেখা গেল ধ্িত্ব বাকি জায়গাতে সম্বংসর ধানের আবাদ 


শান্তিনিকেতন 


হইতেছে । এই সকল ক্ষেতের মাটি চিরকালই 
এক অবস্থায় আছে, জল প্রবাহের দ্বার! নূতন মাটি সঞ্চারিত 
হইয়া তাহাকে অধিকতর সমুদ্ধ করিতেছে না। মাটির এই 
দশা, তাহার উপর আবার চাষীরা একজোট হইয়া! সন্তাব 
রাখিয়া কাজ করে না। এবং রায়তীজমিতে চাষ করিতে 
হয় বলিয়! দুঃখের অস্ত নাই। মনের অশান্তি হইতে নিষ্কৃতি 
পাইবার চেষ্টায় তাহার! শু'ড়িখানার আশ্রয় লইতেছে। 

দেশের এই যে অবনতি দেখিলাম লেখকেরা তাহার 
নানাপ্রকারের কারণ নির্দেশ করিয়া থাকেন। কেহ 
বলেন ইহার কারণ প্রতিকূল গ্রাকৃতিক অবস্থা, কেহ বলেন 
ইহার কারণ পানদোষ ও ম্যালেরিয়া, কেহ বলেন দেশে রেল- 
লাইন বসাইয়া জলনিঃসরণের পথরোধ কর হইয়াছে, আবার 
কেহ বা বলিতেছেন দেশের জমিদারের] ইহার জন্ত দায়ী, 
কারণ তাহার! গ্রাম ছাড়িয়। সহরে গিয়। বাস করে এবং প্রজার 
স্বার্থ দেখে না। কেহ কেহ গোচারণভূমির অভাব ও 
জলের অগ্রাচূর্যোর উল্লেখ করিতেছেন। সহুরেলোকের! 
বলিতেছেন যে গ্রামের লোকেদের মধ্যে নিরগ্যমত। দেখা 
যাইতেছে, তাই তাহাদের এই ছুর্দশা। 

এই সকল মতামত লইয়া পরে আলোচনা! করিব। 
আপাততঃ চাষেত্স মাটির কথ! বলা যাকৃ। মাটির উর্বরতা 
বৃদ্ধি করিয়া! উৎকৃষ্টতর ও প্রচুরতর ফসল ফলানোই আমাদের 
স্ুরুল কৃষিকেন্দ্রের কর্তব্য হইবে। মাটিকে অবহেলা 
করিলে গোড়াতেই আমাদের সবকাজ ফীসিয়া গেল। 
আমরা প্রকৃতির খুব বড় একটি নিয়মকে পালন করি ন। 
বলিয়! বন্ুন্ধরার আশীর্বাদ হইতে বঞ্চিত হই। সে নিয়মটি 
এই যে, মাটির নিকট হইতে যে-পরিমাণ গ্রহণ করিবে, 
মাটিকে আবার সেই পরিমাণই ফিরাইয়া দিতে হুইবে। 
বাড়ীতে ভশড়ারঘরে যে সঞ্চয় থাকে তাহা খরচ করিবার 
সঙ্গে সঙ্গে যেমন ক্রমাগত বাহির হইতে রসদ যোগাইয়! 
রাখিতে হয়, তেমনই ধরিত্রীর যে ভাগ্ডারের চাবির মন্ধান 
মানুষ জানে তাহা হইতে সে যে-ধন আদায় করিবে তাহার 
মূল্য যদি ফিরাইয় না দেয় তবে ধরিত্রীকে ও তাঁহার ভবিষ্যুং- 


মাটির উপর দস্থ্যবৃত্তি 


সস্তানদিগকে সে নিঃগম্বল করিয়। দেয়। মাটি চাষ করিয়। 
তাহ। হইতে যে-উপাদানগুলি আদায় করিয়। লইলা'ম, কোনো 
নাকোনে। আকারে মাটিকে তাহ। ফিরাইয়! দেওয়া আমাদের 
প্রকাস্ত কর্তবা। পেট্রোল ফুরাইয়৷ গেলে যেমন হাওয়াগাড়ীর 
গতি-বেগ থাকে না! তেমনই মাটির ধশ্বর্যা নিঃশেধিত হইলে 
তাস্ার আর প্রাণের সাঁড়। পাওয়া যায় না। 

মানুষের খাগ্ভ সামগ্রীকে মোটামুটি ছুইভাগে বিভক্ত 
করা যাঁয়। প্রথম, প্রাণ প্রদথাগ্য, দ্বিতীয় শক্তি প্রদথাস্য । 
আহার্যের এই শ্রেণীবিভাগ অসম্পূর্ণ হইলেও ইহাই আমাদের 
বক্তব্য বুঝাইবার পক্ষে যথেষ্ট। তৈলপদার্থ মণ্ড ও চিনি 
শক্তিদায়ক খাদ্য । আকাশ ও মাটি হইতে রৌদ্রজল 
লইয়৷ ইহাদের রচন! হয়। যে সকল খাগ্য জীবজস্তর ও 
তরুলতার জীবকো গুলির গঠনে সহায়তা করে তাহাদিগকে 
গ্রাণদায়ক খাগ্ত বল! যাইতে পারে। সকল জীবদেহেই 
কোষ আছে এবং তাহাদের জীবকোঁষগুলিতে নাইট্রোজেন 
ও ভাইটামীন থাকে । ইহার জীবজন্ত ও তরুলতাকে 
প্রাণবান্‌ রাখে । তরুলতা কেবল মাটি হইতে এই ছুই 
পদার্থকে গ্রহণ করিতে পারে। ইহ] ছাড়া গাছগালার 
প্রাথধারণের জন্ত লৌহ, চুন, পোটাপিয়াম, গন্ধক, ফস্ফরাঁস্‌ 
ও ম্যাগ্নেসিমামের আবশ্তটক হয়। তাারা এই সকল 
উপাদ্দানও মাটি হইতে আকর্ষণ করিয়া থাকে। কৃষক 
ষে-ফসণ উৎপাদন করে তাহ! দিয়। সে গছপালার 
জীবনীশক্তির সহায়ক এই সকল পদার্থকে মাটার নিকট 
হইতে গ্রহণ করিয়া থাকে । এই দ্বানকে সে যদি ফিরাইয়া 
দিবার চেষ্টামাত্র না করে তবে সে মাটির উপর দ্থাবৃত্তি 
করিয়া ডবিষ্যৎমনবকে তাহার প্রাপ্যধন হইতে বঞ্চিত 
করিল। 

আম।দের এই ন্ুুরুলের জমিও ভবিষ্যতে এক সময়ে বন্ধ্যা 
ইইয়। য:ইবে কারণ বছর বছর যে ফসল ফ'লতেছে তাহাতে 
মানুষ ভূমিলক্ষ্মীর শ্বর্্যকে তিল তিল করিয়াহরণ করিতেছে। 
বন্ুন্ধরার এই রত্বহরণ আমাদের চোখেই পড়ে না॥ কারণ 


৯৩ 


গ্রথমতঃ হয়তে। একশত বৎসর অতীত না! হইলে আমীদের 
নিকট এইসত্য সপ্রমাণ হইবার অবসর পাইবে না, এবং 
ছবিতীয়তঃ বাঙ্গালাদেশের গল্গাজলবিধৌত আবাদের জমিগুলি 
প্রতিবসর নূতন পলির দ্বার] আবৃত হওয়াতে তাহ৷ আবার 
তাজ! হইয়। উঠিতে থাকে । আপনাদের চারিদিকে এই 
যে আসবাবপত্র, জীবজস্তফলমূল ও আত্মীয়ত্বজনদিগকে 
দেখিতেছেন ইহাদের সকলকেই পৃথিবীর নাড়ী হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়। আন! হইয়াছে। ইহাদের নিকট হইতে 
পৃথিবীর অংশ আবার পৃথিবী ফিরিয়! পাইবে এইরূপ কড়ার 
আছে। যে পরিমাণে কড়ারমত তাহার খণশোধ ন হন 
সেই পরিমাণে তাহাকে নিঃম্ব কর! হইয়! থাকে, এবং তাছার 
ভাবী সম্তানসন্ততিদেরও অন্নবস্ত্রের সম্বল হরণতকরা! হয়। 
ধান্ত এই জেলার প্রধান শম্ত। গ্তি বৎসর বৃষ্টি 
পড়িলে ক্ষেতে জল জমে, তাহার পর তাহাতে ফসল ফণগে 
ও সে-ফসল কাটিয়া ফেলা হয়। এই জেলার বিশাল 
ফলের জমিতে অন্ত কোনে! শন্ত জন্মে না । যখন ধান 
কাট। হইয়! যায় তখন আবার বর্ষ! ন1 আস! পর্যাস্ত সেই 
জমিতে গরুমহিষ চরে। কিন্তু কষক এই ফসল পাইয় 
জমিকে কি প্রতিদান দেয়? তাহার ধান মহাজনের অল্প- 
মূল্যে কিনিয়া লইয়া গোলাজাত করে এবং পরে সুবিধামত 
কলিকাতায় বা কয়লারদেশে খুব উচু দরেবিক্রয় করে। 
এই রপ্তানির চাল মানুষের উদরস্থ হয় এবং মলমুত্রের 
আকারে তাহার ষে বিকৃতি ঘটে তাহা নাল বহিয়া নদীতে 
গিয়। পড়ে এবং মাটি হইতে চিরকালের মত বিচ্ছিন্ন হইয়া 
যায়। যে-ধান চালান না হইয়। গ্রামেই থাকিয়া যায় তাহ 
গ্রামবামীরা সম্তংসর ধরিয়! নিঃশেষ করে কিন্তু তাহাদের 
মলমৃত্র ক্ষেতে ফিরিয়া যাইতে পারে না। পুরুষের গ্রামে 
ইতস্ততঃ তাহ! বিক্ষিপ্ত করে এবং স্ত্রীলোকের তাহ জলা- 
শয়ের মধ্যে ফেলে । এই পুকুরের জলে কাপড় কাচ! হয় এবং 
তাহ! পান করা! হয়। যদি বা কখনো ইহার পৃস্কোদ্ধার হইল 
তে! তাহার তলদেশের এই ময়লাজলের ধাতবপদার্থ উপরে 


এ 
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ধান ক্ষেতের উপর জম| হইল, তাহাতে জমির সহিত দেওয়।- 
নেওয়ার সম্বন্ধ অল্পপরিমাণে বজায় রহিল। এই সকল 
ক্রুটিকে তাচ্ছিল্য করিয়! উড়াইয়! দিলে চলিবে না, ইহাদিগকে 
গ্রকান্ঠভ।বে স্বীকার করিয়া প্রতীকারের চিন্তা করিতে 
হইবে। এই জেলার লোকদিগকে মুত্র কবল হইতে 
বাচাইতে হইলে আমাদের এই সকল অপ্রিয় সত্য গুলির পর্্যা- 
লোচন। করিতেই হইবে । আমর! প্রকৃতির স্বচ্ছন্দবৃদ্ধির 
কিরূপ বিরোধিত। করিয়া থাকি তাহার আরে উদ্দাহরণ আছে। 
ধানের যে বিচালি হয় তাহার কিম্মদংশ গরুতে খায় এবং সেই 
গরুর গোবর কোন খোলাগর্তে ফেলিয়া দেওয়া ॥য়। সেই 
গোবর রৌদ্রে গুকাইয়! যায় বা বুষ্টির জলে ভাসিরা যায়। 
গরুর চোনাও গোয়ালে বা পুকুরে নষ্ট হইয়া যায়। কিছু 
গোবর দিয়া ঘুধট হয় কিন্তু তাহার ছাই গ্রামে ইতস্ততঃ 
ছড়াইয়! ফেল! হয় এবং হয়তো তাহা বৃষ্টির জলে ভাসির়া যায়। 
যে-গোঁবর গর্তে পচানো! হয় তাহা নিকটস্থ কোনো! ইচ্ষু বা 
আলুরক্ষেতে দেওয়া হয় কিন্তু তাহা ধানক্ষেতে আর ফিরিয়া 
যায় না। ভাতের ফেন গরুকে খাইতে দেওয়া হয় অথব! 
নালায় ফেল! হয়! চীনের৷ কিন্তু এই ফেনও খাইতে ছাড়ে 
না। তাহার পর ধানের ষে ক্ষুদকুঁড়। ও ভূষা, হয় তাহ! 
গরুকে খাইতে দেওয়। হয় কিন্তু তাহাতে সারবান খাছ্য- 


পদার্থ বথাপরিমাণে না থাকাতে গোবররূপে তাহার যে 


পরিণতি ঘটে তাহাতে জমি লাভবান্‌ হয় না। যে-বিচালি 
পানয়৷ যায় তাহা সিক্রয় করিয়া ফেল] হয় অথব! ঘর 
ছাওয়াইবার জন্য ব্যবহৃত হয়। জমির পক্ষে এই বিচালির যে 
কিরূপ প্রয়োজন তাহ! এ দেশের কেহ জানেনা। কিন্তু 
আমার স্বদেশ ইংলগ্ডে আমর! যখন নৃতন প্রঞ্জাকে জমি 
দিই তখন এই সর্ভ থাকে যে সে এ ভূমি হইতে প্রাপ্তদার 
বিক্রয় করিতে পারিবে না ব! বিচালি অন্যত্র সরাইতে 
পারিবে ন7া। আম্র! জানি যে এই সাবধানতা অবলম্বন 
না করিলে*জমি ক্রমশঃ নিকৃষ্ট হইয়া! যাইবে এবং তাহার দর 
ও থানার হার কমিয়া যাইবে। রায়তী-জমির প্রতি 
কৃষকদের কোনে! মমতা। থাকে না। তাহার! একটি নির্দি 


শান্তিনিকেতন 


সময়ের জন খাজনায় জমি লয় সুতরাং তাহার! তাহাকে 
যথাসম্ভব দোহন করিতে থাকে কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
ক্ষতিপূরণের কোনে! চেষ্টাই করে না। যেদেশে সর্বাপেক্ষা 
বুদ্ধমান লোকেরা গ্রাম ছাড়িয়া সহরে গিয়া বাম করে 
সেখানে অল্পবুদ্ধির লোকেদের হাতে পড়িয়। মাটি শীপ্রই এই 
দৈশ্দশ। প্রাপ্ত হয়। 

ধান ছাড়! অন্তান্ত শস্তের কথা ধরা যাক্‌। ইহাদের মধ্যে 
আলু ও ইক্ষুর চাষে জমি সব চেয়ে বেশী কাবু হুইপ পড়ে। 
ইক্ষু মাড়াইয়! রস বাহির করা হইলে তাহার ছোবড়া ইন্ধন- 
রূপে ব্যবহৃত হয়, কিন্তু তাহার ছাই ক্ষেতে ফিরিয়া! যাইতে 
পারে না। ইক্ষুর পাতাগুণি গরুতে খাইয়া ফেলে ।, এই 
ক্ষতি সত্বেও গুড়পদার্থটি মাটির উপর বেশি জুলুম করে না, 
কারণ তাহা খাঁটি ষটার্চ এবং তাহ। শক্তিদায়ক পদার্থের 
অন্তভূক্ত। তাহারপর চাষী ষে আলু উৎপন্ন করে, 
তাহার অধিকাংশ মহাজনের কাছে বিক্রয় কর! হয় এবং 
গ্রামের লোঁকেরা যতটুকু খায় তাহার মধ্যে আবার খোসা 
বাদ পড়ে। এই খোসাই আলুর সবচেয়ে সারবান অংশ, 
কিন্তু তাহ! মানুষে না খাইয়। গরুতে খায়। তামাকু, শাক- 
সবজী ৪ তুলাও জমির উপর কম দাবী করে না এবং 
তাহারা জমিকে তাহার ব্দলে কিছুই ফেরৎ দেয় না। 
তাহার পর মাটির যাহ সর্বশ্রেষ্ঠ দান অর্থাৎ পশুপক্গী ও 
মানুষ তাহাদের বিষয়ে আলোচনা! করা যাক। এদেশে 
গোমহিষ ও মানুষের যখন মৃত্যু হয় তখন তাহারা মাটিতে 
ফিরিয়া. যাইতে পারে না। গ্রামে কোনো মহামারী হইলে 
মৃত গোমহ্যাদিকে নিকটস্থ কোনো স্থানে প্রোথিত করা 
হয়। অন্যসময়ে মুতগরুর চামড়া কলিকাতার ব্যবসান্লি- 
গণের নিকট চালান করা হয়। চাঁমড়। ছাঁড়। অবশিষ্ট 
মৃতদেহ পড়িক্না পচিতে থাকে, তাহার হাড়গুলি পরিস্কত 
হইয়৷ বাহির হইয়। আসিলে তাহা৷ একত্রিত করিয়া কলিকাতায় 
চালান দেওয়া হয়। এই হাড়ের গুড়। দিয়! অতি উত্তম 
ও মুল্যবান সার গ্রস্তত হয়। জাপানদেশের কৃষিজীবীর। 
মাটির দরদ বোঝে, তাই সে দেশে এই হাড়ের চাহ্দা খুব 


, মাটির উপর দস্থ্যবৃত্তি 


বেশি। তাহারা ভারতবর্ষ হইতে এই হাড়ের আমদানি 
করে এবং এই ব্যবসায়ে প্রচুর লাভ হয় বলিয়া এখানক্গার 
কষিবিভাগ এই সারের সাহায্য লইবার বিষয়ে কোনো 
উচ্যথাচ্য করে না। ফলতঃ বছরের পর বছর মাটির উপর 
এই মারাত্বক রকমের দন্ুযুবুত্তি চলিতেছে এবং তাহার 
কোনে! প্রতীকার হইতেছে না। অন্তাদশের ন্যায় এদেশেও 
মানুষ মরিলে তাহার মৃতদেহের সৎকার বিধির জন্য তাহাতে 
মাটির কোনে! উপকারই সাধিত হয় না। 

সহরবাসীরাই সব চেয়ে মাটির উপর বেশি জুলুম করিয়া 
মাটি হইতে উৎপাদিত জিনিসের জন্য তাহাদের 
আকাজ্ষার আর পরিতৃপ্তি নাই, অথচ মাটি হইতে গ্রাপ্ত 
আবর্জনাকে তাহারা জ্বালাইয়। ফেলে 'এবং নালা দিয়! নদীর 
জলে ভাসাইয়৷ দেয় । তাহাদের বাড়ীগুলি এত ঘনসনিবিষ্ট 
যে নিজেদের এতটুকু জমি নাই যে শাকসবভী উৎপন্ন করে। 
হাহাদের জীবনযাঞা অতিশয় বায়পাপেক্ষ এবং তাহারা দেশ 
জুড়িয়া রাজপথ ও রেলপথ নিশ্াণ কগিয়াছে। এই 
সকল কারণে সমস্ত ঝুঁকি পড়িয়াছে কৃষকদের উপর | 
তাহারাও বেশ উতৎপাহের সভিত মাটির উপর শোর খাটাইয়া 
যতট৷ পারে আদায় করিয়া লইতেছে। কন্তু সহরবাসীর! 
চাষাদের এই শ্রমজাতদামগ্রীর পরিবর্তে যেসকল সভাতার 
উপকরণ ষোগাইতেছে তাহাতে মাটির কোনে। লাভ হইতেছে 
না| 

আমি পৃর্ব্বেই বলিয়াছি যে মাটির উপর এই দন্ত্যবৃত্তির 
ফলে মানুষের জীবনীশক্তি ও বলবীর্যকে তিল তিল করিয়। 
ক্ষয় করা হইতেছে । আমাদের চতুষ্পার্স্থ গ্রামনাসিগণ কি 
থাম তাহা! একবার বিচার করিয়! দ্বেখুন। তাহাদের প্রধান 
থাস্ভ ভাত, এবং অনেক স্থলে শুধু ভাত ছাড়া আর কিছুই 
নয়। ডাল, চিনি দ্বৃত, তেলকে সৌথীন থাগ্য বলিয়! 
গণ্য কর! হয়। ইহাদের মধ্যে কেবল ডালেই নাইট্রোজেন 
আছে। এখানকার গ্রামের লোকেরা গ্রারই শাকসবজী 
খায় না। তাহারউপর ভাতের রন্ধনপ্রণালীর দরুণ 
ভাইটামীনভাগ নষ্ট হয়। তাহলে দেখ। যাইতেছে ধে তাহারা 


থাকে । 


৯৫ 


কেবল শক্তিদায়ক খাগ্ভই আহার করিয়া থাকে' কিন্তু ষে- 
সকল, প্রাণদায়ক খান পাইলে শরীর সুগঠিত হইয়া এ শক্তির 
সদ্ব্যবহার করিতে পারে তাহা! তাহাদের ভাগ্যে জোটে ন|। 
ভাইটামীন ন| পাইলে প্রাণরক্ষা কর! অসম্ভব। এদেশের 
লে|কেদের এজন্য শরীরের শক্তি ক্ষীণ হইতে থাকে এবং 
রোগাক্রান্ত হইলে শরীর সেই রোগকে পরাভূত করিতে 
সমর্থ হষ ন1। ূ 

সকলদেশে ৪ সকলকালে সহরবামীর! তাহাদের কষ্টের 
জন্য গ্রামবাসীদের গাল পড়ির়াছে। আহার্ধ্য যখন র্মুল্য 
হয়, তখন তাহার মূলকারণ অনুসন্ধান নী করিয়া তাহারা 
কল্পনা করে যে বুঝবিবা আর কেহ তাহাদের ঠকাইয়া 
লাভবান্‌ ভঈতেছে। যত দোষ এ চাষার ঘাড়ে» পড়িয়াছে। 
কে কেহ বারাজপণ ও রেলপথের জন্য মাপেরিয়ার প্রকোপ 
বা'়গাছে বলিয়! এই ঢঃখকষ্টের কারণ নির্দেশ করিতেছেন । 
অবগ্ঠ রাজপণ 'ও রেলপথ ম্যালেরিয়া বুদ্ধির একটি কারণ, 
কিন্থ ইহার আরো কারণ আছে। সহব্রবাসীর। নির্দয়ভাবে 
জঙ্গলের গ1ছপালা কাটিয়া ফেলাতে উচুজমির মাটি বৃষ্টির 
জলে ধুইয়া যাইতেছে । এই মাটি নদীর জলে মিশিয়। নরম 
পলিমাটির জায়গ। জুড়িয়া জলচলাচলের বিশ্ব ঘটাইতেছে। 
সহরবাসীর। মাটির উপর আরে! কি কি দৌরাত্যা করে তাহ! 
তো! পৃর্ব্বেই বলিয়াছি। এই সকল কারণেও ম্যালেরিয়। 
দেশে পরিব্যাপ্ত হইস্জাছে। 

আমাদের শাস্তিনিকেতনের নিকটেই জলাশয়ের সংলগ্ন যে 
গ্রামটি আছে তাহার সহিত শানস্তিনিকে তনের তুলন। করিলে 
আমরা দেখিতে পাইব যে এর গ্রামেই ম্যালেরিয়ার অধিক 
আধিপত্য | ম্যালেরিয়ার মশ! ত্র গ্রামের লোকদের কঠিন 
দেহকে এখানকার শিশুছাত্রদের মুকুমারদেহ অপেক্ষা 
অধিকপছন্দ করে তাহা তো কেহ বলিবেন না। ইহার 
প্রকৃত কারণ এই যে শাস্তিনিকেতনের ছাত্রগণ প্রতিদিনের 
আহারের সহিত যথেষ্ট পরিমাণে গ্রাণদান্নক থান পায় ষথা 
দুধ, শাকসবজী । 

আমরা এই জেলার সর্বত্রই ইহ! লক্ষ্য করিয়াছি যে 


চি 


৯৬ 
মুদলমান চাষারা হিন্দুচাধাঅপেক্ষ। মিতাব্যরী ও সুস্থদবল 
হইয়! থাকে। এই মুসলমান গ্রজার! পূর্ব হিন্দু ছিল, 
পরে মুসলমানধন্্ গ্রহণ করিয়াছে । ন্তরাং ইহাদের 
অপেক্ষাকৃত উন্নত অবস্থার হেতু যে রক্তগত ও জাতিগত 
পার্থক্য তাহ! বল! যায় না। হেতমপুর ও সিউড়ীর 
প্রদর্শনীতে আমর! দেখিলাম যে যুসলমানেরাই গোমহিষকে 
অধিক যত্ব করে। তাহাদের মধ্যে একজন বলিল যে সে 
গরুপিচু থাগ্তের জন্তু দৈনিক আটজান। খরচ করিতে 
্রস্তত আছে। তাহারাই উৎনস্ৃক ও কৌতুহলী হইয়া 
ধৃতন কিছু শিক্ষনীর* বিষয় দেখিয়া! ও শ্ানয়া লইতে ছল। 
এখানকার হিন্দুর! যদি কোনে! স্বদূর ভবিষ্যতে ধ্বংসপ্রাপ্ত 
হইয়। লুপ্ত হই যায় তবে অন্ততঃ সাঁওতাল ও মুসলমানগণ 
আরে। |কছুকান্, টি'কিয়া থাকিতে পারিবে। তাহার! 
থাওয়াদাওয়াব্যাপারে ও আচারপদ্ধতিতে অনেকাংশে হিন্দু 
অপেক্ষা স্বাধীন। আমি সকলকে মাংস খাইতে বি 
না (কন্ত মাংসের স্থায় পুষ্টিকর পদার্থ সকলের থাওয়। উচিত। 
ইয়োরোগীয়গণ বিভিন্ন জলবায়ু হইতে ভারতবর্ষে আসিয়া 
যে এখানকার রোগভোগের হাতে পড়িবে তাহাই স্বাভাবিক 
কিন্ত এদেশের লোকদের তুলনায় তাহাদের স্বাস্থ্য .আশ্চর্য্য- 
রূপ সুরক্ষিত থাকে । ইহার কারণ এই যে তাহার 
পুষ্টিকর থান্ত আহার করে এবং স্াস্থ্যকর নিদ্দিষ্ট নিয়মের 
অনুসরণ করিয়া চলে। দারুণ গ্রীন প্রধান-মেসোপোটেমিয়ায় 
ষে নকল কুলী প্রোরত হইয়াছিল, আমি দেখিয়াছি যে 
তাহাদের মধ্যে জাপানী ও চীনের! ভারতীয়দের জপেক্ষ! 
সুস্থ ও সবল। সেখানে আরব, পারসীক, কুদ্দী, মিসরবাসী, 
জাপানী ও চীনেকুলিরা পাঁরশ্রমে ও জীবনসংগ্রামে ভারতীয় 
কুনীদিগকে পরাস্ত করিতেছে। স্থৃতরাং দেখা যাইতেছে 
যে আবহাওয়ার অপেক্ষা খান্যই দেহরক্ষার পক্ষে আধক 
প্রয়োজনীয় । এর বিদেশীকুলীর! ছুধ, ডিম, শাকসবজী ও 

ংস খার়-_+এই সকল থাত্যে প্রোটান ও ভাইটামীন আঁধক 
পরিমাণে আছে। অনেকে হয়তো। বলিবে যে এই দৈহিক 
বলের কারণ খান ব! জলবায়ু নছে। মাটির গুণেই এইরূপ 


শান্তিনিকেতন 


শক্তিলাভ করা সম্ভবপর। ভারতবর্ষের সর্বত্র মাটিকে 
যেরূপ অবহেস। কর হয় তাহাতে আমি মনে করি এই উক্তি 
অনেকাংশে সত্য । কিন্তু যদি তাহাই হয় তবে তার 'ন 
আমরাই দোষী এবং ইহার প্রতীকারের ভার আমানের 
প্রতোকেরই হাতে আছে। কর্তৃপক্ষের নিকট আবেদন 
নিবেদন করিয়া কিছু ফল হইবে না। ভূমিকে নৃফলা 
করিয়া তুলুন সমবায় প্রণালীর দ্বারা সকলের সহিত 
সহযোগিতা করুন তবেই এই সমস্তার সমাধান হইবে। 
পৃথিবীর পূর্ববইতিহ্বাস আমাদের এই পথেই চলিতে শিক্ষা 
দিতেছে। | 

আমি পরবস্তী বক্তৃতাগুলিতে আমার অগ্যকার এই 
সিদ্ধান্তের কেং'নে। গ্রতিহাসিক-ভিত্তি আছে কিনা তাহ! 
দেখাইবার চেষ্টা করিব এবং আমাদের অভাব-মোচনের 
উপায় কি কি তাহার মালোচনা করিব। কিন্ত আমাদের 
বিদ্ভালয়েই চারিদিকের জমির বিশেষঅবস্থ। পর্যবেক্ষণ 
করিয়া আপনার এই সমস্ত। সমাধানের চেষ্টা করিবেন ইহাই 
আমার একান্ত ইচ্ছা । বীরভূমের ভূমির অবস্থার কিছু 
বিশেষত্ব আছে। মধ্য ঝ৷ পুর্ব বাঙ্গালা ও নুন্দরবনঅঞ্চলের 
তা এই ভূমি স্ুজল! নহে। আমাদের একথা সর্বদা মনে 
রাখিতে হইবে যে.শস্ত বিত্রয় করিয়! সছ্ধ লাভ পাইলেই 
সকল গোল চুকিপ্না গেল ন। কিন্তু তাহার চেয়ে প্রয়োজন 
এই শন্ত উৎপন্ন করিয়া মাটির কি লাভ হইল তাহা দেখা এই 
লাভের অনুপাতেই কৃষকের যথার্থ লাভ হয়। এদেশে ও 
বিদেশে এই ধারণা আছে যে কৃষক জমির চাষ সম্বন্ধে 
সবজাত্তা। বীরভূমের চাষের অবস্থ। দেখিয়া! বোঝা যায় যে, 
কাষসম্বন্ধেও কৃষকদের সকল বিষয়ে যথেষ্ট জ্ঞান নাই। 
বিশেষ বিশেষ অঞ্চলের ভৌগোলিক অবস্থাভেদে জ্মির 
কতকগুলি বিশেষ বিশেষ নিয়ম আছে। এবং জলবায়ু ও 
রোগ সম্বন্ধে কতকগুলি বিশেষ সত্য আছে যাহা অভিজ্ঞতার 
ফলে জান! যায় এবং যাহ জানা না থাকিলে কাজে হাত 
দিয়া সফলত। লাভ কর! যায় না। এই নকল স্থানীয় 
অবস্থার কণা জানিয়াই চাষা সন্তুষ্ট থাকে, ইহ! জগেক্ষা 


,  শাঁরদোৎসবের ভুমিকা 


বেশি সংবাদ সে রাখে না। পৃথিবীর সকল দেশের সাধারণ 
কৃষকেরই নিজের পেটের দায়ের দিকে সর্বাগ্রে দৃষ্টি। সে 
মাটিকে অধিকতর উৎপাদনশীল করিয়া এবং মানুষের সহিত 
সম্বায়বদ্ধ হুইয়। প্রয়োজনাতিরিক্ত শস্ত উৎপাদন করিয়। 
ব্যাপকভাবে লাভবাঁন্‌ হইবার চেষ্টা করে না। কোনে! 
রকমে বাচিয্া থাকিব আদিমকালীন এই মনোভাবের 
অনুসরণ করিয়াই ইহারা আপন আপন দায় বহন করে । 

এই জেলায় জমি যতদিন শস্তাসমৃদ্ধিবান ছিল ততদ্দিন 
পুর্করিণীর সংস্কারের জন্য থরচের ভাবনা হয় নাই। কিন্তু 
যখন ফসলজনিতলাভের অংশদ্বারা জলব্যবস্থা করা ও 
জলাশয় সংস্কারের বায় সম্কুলান অসম্ভব হইল তখন পুকুরের 
জল পচিতে লাগিল, এবং খরচ চালাইহবার জন্য লোকের! 
তীরস্থ গাছগুলিকে কাটিতে আরস্ত করিল। এই স্থানে নৃত্তন 
গাছ লাগানে! হইল ন1, পারের বাধ ভাঙ্গিয়৷ তাহার মাটি 
জলের মধ্যে ধসিয়৷ পড়িতে লাগিল। 

এই জেলায় পূর্বে যখন যুদ্ধবিগ্রহ চলিতেছিল তখন 
যুদ্ধকালের বিশ্ঙ্খলতায় মাটির উপর এই দন্াবৃত্তি বার বার 
প্রতিহত হইয়াছে । গ্রামবাসীরা চাষের জন্ত যতটুকু 
প্রয়োজন তাহার অতিরিক্ত জঙ্গল কাটিত না। তখন 
বিদেশের সছিত চলাচলের ব্যবস্থা অতি আহম্পূর্ণ ছিল তখন 
এই জেল! হইতে গালা, নীল, রেশম ও কাপড় চালান হইত। 
এগুলি তৈরী মাল, সুতরাং ইহাতে মাটির উপর বেশি জুলুম 
চলিত না। 
বাহিষ্ন) ও গোযানযোগে স্থলপথ দিয়! জিনিষ রপ্তানি হইত। 
শম্ত, চামড়া, তুলা, হাড়, বিচালি প্রভৃতি ছুর্বহ কীচামালকে 
তখন মাটির অধিকার হইতে বিচ্ছিন্ন করিবার উপায় ছিল না। 
তখন ঝোপঝাড় জঙ্গলের প্রতি অভিরিক্ত হস্তক্ষেপ করা 
হইত না। যেখানে জঙ্গল সেখানে মাটির ক্ষতি অপেক্ষ! 
লাভই হয় বেশি, কারণ সেখানকার মাটি ক্ষয় প্রাপ্ত হয় না। 

কিন্তু যে দেশে যুদ্ধাবসানের পর দীর্ঘকালব্যাপী শাস্তি- 
স্থাপিত হইয়াছে সেখানে এই হরণব্যাপার ভ্রুতগতিতে 
চলিতে থাকে, কারণ দেশে চলাচলের পথ সুগম হওয়াতে 


তখন রেলপথ ছিল না! এবং প্রশস্তনদীপথ . 


৯৭ 


মাটির যাহা দান তাহ! দেশে ও বিদেশে সহরবাসীংদের 
আকাজ্ার তৃপ্তিসাধন করিতে দূরে চলি! যায় । “সাম্রাজ্য 
কথাটির সহিত এই বিস্তাপহরণের ভাবটি জড়িত আছে। 
শাস্তির সময়ে দেশ জুড়িয়া রাজপথ ও রেলপথ নির্মিত হইতে 
থাকে, সর ও বন্দরের জঠরে মালগাড়ী গিয়। দ্রবাসস্তারের 
বোঝা নামাইয়া পরিশৃন্য হইয়া ফিরিয়া আসে। জঙ্গল 


পরিষ্কার করিয়! তাহার মাটিকে এমন নির্দয়ভাবে শোষণ 


কর? হয় যে তাহাতে ভূমি ক্রমে ক্রমে উৎপাদন শক্তি হারায়। 
এই দন্গ্যবৃন্তি যে কি ভীষণ তাহ! আমাদের এই বিস্তৃত বৃক্ষ 
পল্লবহীন মাঠের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেই, বোধগম্য হইবে। 
আর একশত বৎসর পরে এই উচু মাঁলভূমিটুকু একেবারে 
খাদে পূর্ণ মরুভূমির আকার ধারণ করিবে। মাটিকে এই 
দুর্ধতি হইতে রক্ষা করিবার উপায়গুলি আমাদের, উদ্তাৰন 
করিয়া! লইতে হইবে । শিক্ষাবিস্তার ও সমবায় প্রণালীর, 
প্রবর্তনই যে ইহার ছুইটি প্রধান উপায় তাহা আমি পরবর্তী 
বন্ত তাগুলিতে উদঘাটিত করিব। 


শারদোতৎসবের 
স্তন্ষিন্ষা। 


রাজ।। আমাদের সব প্রস্তুত ত? 
মন্ত্রী। হী মহারাজ, এক রকম প্রস্তত, কিন্ত 
রাজা । কিন্ত! কিন্তু আবার কিসের! আমাদের 


শারদ-উৎসবের ভিতরেও কিন্ত এসে পৃড়ে! এ ত রাষ্ট্রনীতি 
ন্য়। 


মন্ত্রী। উৎসবের আয়োজনের মধ্যে একটি কৰি আছেন 
যে, কাজেই কিন্তুর অভাব হয় ন|। 


৯৮ 


* গ্লাজা। আমাদের কবিশেখরের কথ! বলচ? তা তার 
উপরে ত ভার ছিল উৎসৰ উপলক্ষো একট1 যাত্রার পালা 
তৈরি করবার জন্তে। 

মনত্রী। আপনিত তাঁকে জানেন, স্থবিধা.অস্থবিধা, স্থান 
কাল পাত্র এ সবের দিকে তার একেবারেই দৃষ্টি নেই। 
তিনি আপন খেয়াল মতই চলেন। 


রাজা। তা হয়েছে কি! 
কি? 
মন্ত্রী। একরকম পালানোই বই কি। সভা পত্তিত 


মশায় ঠিক করে দিঞ্েছিলেন, এবারকার উৎসবের জন্যে শুস্ত- 
নিশুস্ত বধের পাল! তৈরি করে দিতে হবে। একথা হয়েছিল 
সেই মহ] ঘ্বাদশ্ীর দিনে । কাল শুনি কবি তে পালা তৈরিই 
করে নি। 
* রাজা । কি সর্বনাশ! এ মানুষকে নিয়ে দেখচি আর 
চল্ল না। সখা, তুমি ক্েনারাম পাঁচালি ওয়ালার উপর 
ভ'রদিলে না কেন_-তা হলেত এ বিভ্রাট ঘটত না! পুর- 
বাসীর! লবাই এসে জুটেচেন, এখন উপায়? 

মন্ত্রী। কবি বল্চেন, তিনি তার মনের মত ছোট 
একটা পাল] লিথেচেন। | 

রাজা । তাতে আছে কি? 

মন্ত্রী। তাত বল্তে পারিনে। সংক্ষেপে যা বর্ণন। 
কর্লেন তাতে ভাবটা কিছুই বৃঝতে পারলেম না। বললেন 
যে, সেট। গানেতে গন্ধেতে রঙেতে বূসেতে মিশিয়ে একট। 
কিছুইনা-গোছের জিনিষ। 

রাজা । কিছুই-না গোছের জিনিষ! একি পরিহাস 
ন|কি? | 

ন্ত্রী। শুধু পরিহাস নয়, মহারাজ, এ ছুর্্ৈব ! 

রাজা। তাতে গল্প কিছু আছে? 

মন্ত্রী। নেই বল্লেই হয়! 

বরাজ।। যুদ্ধ? 

মন্ত্রী। না৷ 

রাজা । কোন রকমের রক্তপাত ? 


লোকট। পাণিয়েছে ন৷ 


শাস্তিনিকেতন 


মন্ত্রী। না। 
রাজা । আত্মহত্যা? পতন ও মুচ্ছ।? 
মন্ত্রী। একেবারেই না। 


রাজা। আদিরস? বীররস? করুণরস ? 

মন্্বী। না, কোনটাই ন1। কবি বলেন, তিনি ষা 
রচনা করেচেন, তা শরতৎকালের উপযোগী খুব হান্কা রকমের 
ব্যাপার। তার মধ্যে ভার একটুও নেই। 

রাজ!। তাকে শরৎকালের উপযোগী বল্বার মানে 
কিহল? 

মনত্রী। কবি বলেন, শরৎকালের মেঘ যে হাক্কা, তার 
ফোন প্রয়োজন নেই, তার জলভার নেই, সে নিঃসম্বল 
সন্নাাসী | 

রাজ।। একথ| সত্য বটে ! 

মন্ত্রী। কবি বলেন, শরৎকালের শিউলিফুলের মধ্যে 
যেন ফোন আসক্তি নেই, যেমন সে ফোটে তেমনি সে ঝবে 
পড়ে। 

রাজা। 'একথ! মানতে হয়। 

মন্ত্রী। কবি বলেন, শরৎকালের কাশের স্তবক ন! 
বাগানের না বনের; সে হেলাফেলায় মাঠে ঘাটে নিজের 
অকিঞ্চনতা'র এশ্বধ্য বিস্তার করে বেড়াচ্চে। সে সন্ন্যাসী । 

ব্রাজা। একথা কৰি বেশ বলেছে । 

মন্বী। কবি বলেন, শরতে কাচাধানের যে ক্ষেত দেখি, 
কেবল আছে তার রং) কেবল আছে তার দোলা। আর 
কোনে। দায় যদি তার থাকে সে কথা সে একেবারে 


লুকিয়েচে। 
রাজা। ঠিক কথা৷ 
মন্ত্রী। তাই কবি বলেন, তার শারদোতৎসবের যে পাল। 


সে এ রকমই হান্কা, এ রকমই নিরর্থক । সে পালাপ্প কাজের 
কথা নেই, সে পালায় আছে ছুটির খুসি । 

বাজা। বাঃ এ ত মন্দ শোনাচ্ে না! ওর মধ্যে রাজ। 
কেউ আছে? 

মনত্রী। একজন আছেন। কিন্ত তিনি কিছুদিনের জন্তে 


রাজত্ব থেকে ছুটি নিয়ে সন্ন্যাসী বেশে মাঠে ঘাটে বিন। কাজে 
দিন কাটিয়ে বেড়াচ্চেন। 
রাজা। বাঃ বাঃ শুনে লোভ হয় যে! 
আছে? 
মন্ত্রী 


আর কে 


আর আছে সব ছেলের দল। 

রাজা । ছেলের দল? তাদের নিয়ে কি হবে? 

মন্ত্রী! কবি বলেন, এ ছেলেদের প্রাণের মধোইত 
আসল ছুটির চেহার1। তার কাচা ধানের ক্ষেতের মতই 
ছুটির ভিতরেই, নিজে ন1 জেনে, কাউকে না৷ জানিয়ে, ফসলের 
আয়োজন করচে। 


রাজা। তার ছেলের দলকে ভাল করে শেখান 
হয়েছে ? 

মন্্ী। একেবারেই না। 

ব্রাজা। কি সন্বনাশ! তাহলে-_ 

মন্বী। কবি বলেন, বুড়োর ছেলেদের যর্দ শেখাতে 


যায়, তাহলে ত ছেলেরা পেকে যাবে- ছেলেই থাকবে না । 
সেই জন্তে ওদের নাট্য শেখানই হয় নি। কবি বলেন, সহজে 
খুসি হবার বিছ্ধে ওদের কাছ থেকে আমরাই শিখব। 

রাজা। কিন্তু, মন্ত্রী, সহজে খুসী হবার বিদ্ভা ত 
পুরবাসীদের [বিছা নয় । এই সব হান্কা, এই সব কাচা, এই 
সব না-শেখ। ব্যাপারের মুল্য কি তাদের কাছে আছে? 

মনত্রী। সে কথা আমি কবিকে জিজ্ঞাসা করেছিলুম-_ 
তিনি বল্লেন, ওজন যার কিছু নেই তার আবার মূলা 
কিসের? হেমন্তের পাকা ধানেরই মূলা আছে, ভাদ্রের 
কাচা ক্ষেতের আবার মূল্য কি? একটুখানি হাসি, 
একটুখানি খুসি এই হইলেই দেন! পাওনা চুকে যাবে। 

রাজা । আচ্ছা বেশ, শুস্ত-নিশুস্ত তাহলে এখন থাক্‌-- 
আন্গক ছেলের দল, আসুক সন্তাসীবেশে রাজা । তাহলে 
কবিকে একবার ডেকে দাওনা, তার সঙ্গে একবার কথা 
কয়ে নিই। 

মন্ত্রী। তাঁকে ডাকৃব কি মহারাজ, তিনি নিজেই যে 
এই পালাক্ন সাজ্চেন। 


গান 


৯৭) 


রাজা । বল কি, তার শিক্ষ। হল কোথায় ? 

মন্ত্রী। তার শিক্ষা হয়ই নি। 

রাজা। তবে? সেকি হাত পা নেড়ে গলা ছেড়ে 
দিয়ে আসর জমাতে পারবে? 

ম্ত্রী। পাছে যাঁরা হাত প! নাড়তে শিক্ষা পেয়েচে 
তাদের ডাক! হয় এই ভয়েই সে নিজেই সন্তাসী সাজবার 
ভার নিয়েচে। দে বলে, পালার বিষয়টা যেমন অনর্থক 
পালার নটের দলও তেমনি অশিক্ষিত । 

রাজা । তাএ নিয়ে এখন পরিতাপ করে কোন লাভ 
নেই। তাহলে আরম্ভ করে দাও ।” একটা। সুবিধে এই 
যে বেশি কিছু আশ! করব না সুতরাং বেশি কিছু নৈরাশ্তের 
আশঙ্কা থক্‌বে না। গোড়ায় একটা গান হধে ত.? 
 মন্ত্রী। হবে বৈকি। এই যেগানের দল আপনার 
পাশেই বসে। | 


গান 
আমার ক হ'তে গান কে নিল ভূলায়ে। 
সেষে বাপা বাধে নীরব মনের কুলায়ে। 
মেঘের দিনে শ্রাবণমাসে 
যুখী বনের দীর্ঘশ্বাস. 
আম।র প্রাণে সে দেয় পাখার ছায়। বুলায়ে। 
যখন শরৎ কাপে শিউলি ফুলের হরষে, 
নয়ন ভরে যে সেই গোপন গানের পরশে। 
গভীররাতে কি স্ুর লাগ।য় 
আধোঘুমে আধো জাগায়, 
আমার ন্বপন মাঝে দেয় যে কি দোলস্ছুলায়ে। 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 


১০০ 


বুধবার 


( ১৩ই ভাদ্র, ১৩২৯, মন্দিরের উপদেশ) 


গান 
“মনোমোহন, গহন যামিনী শেষে 
দিলে আমারে জাগায়ে ।৮ 

এই ষে জাগরণের কথা গানে বল! হয়েচে তার রূপ কি, 
তার ভাব কি? জ্বাগরণের একট দিক হচ্চে, প্রভাতের 
আলোতে এই পৃথিবীকে, আমাদের বরন্মক্ষেত্রকে স্পষ্ট 
দেখতে পাওয়!। প্রভাতের জাগরণ নিদ্রার বিস্বাতির পরে 
আমাদের আর একবার নতুন করে সংবাদ দেয় কোথায় কি 
আছে। সেই সংবাদটি স্পষ্ট করে পাই বলে” আমাদের 
জীবনযাত্র। নির্বাহ সহজ হয়, ব্রাত্রের অন্ধকারে তার বাধ! 
ঘটে। কিন্তু প্রভাতের জাগরণের এইটেইত পূর্ণন্বরূপ নয় । 
আজ শরতের গ্রৃত্যুষে পুর্বদদিগন্তে কুঞ্চিত কালো মেঘের 
ভিতর থেকে অরুণোদয়ের দীপ্তি বিচ্ছুরিত হয়ে দূর মেঘ- 
সপে প্রাস্তে প্রান্তে স্পর্শমণি ছু'ইয়ে দিলে, মাঠে মাঠে যে- 
তৃণের মঞ্জরী ছোট ছোট চামরের মত উচ্ছিত হয়ে রয়েচে 
তার! শিশির-কণায় ঝলমল্‌ করতে করতে মৃছু স্সি্ধ বাতাসে 
দুলে উঠ্ল। তখন ত কেবল আমরা এর ভিতর থেকে 
আমাদের কর্মক্ষেত্রের খবর পেলুম তা নয়। অর্থাৎ সকাল- 
বেলায় বিশ্বপ্রকৃতি আকাশে কেবল তাঁর দৈনিক খবরের 
কাগজথানা৷ ছাপিয়ে প্রকাশ করেন না। তার বীণায় 
একটি সঙ্গীত বেজে ওঠে । এই সঙ্গীতের স্পর্শে আমাদের 
আত্মা আপন বিশুদ্ধ আননাম্বরূপ উপলব্ধি করে। সৌন্দর্য্যের 
্নসে শাস্তির গভীরতায় একটি পরিপূর্ণতার পরিতৃর্থি তার 
মধ্যে ভরপুর হয়ে ওঠে। তাই বল্চি জাগরণের যথার্থ 
মানে, আপনার আত্মাকে পূর্ণতার মধো দেখতে পাওয়া, 
বিশ্বের সুরের লঙ্গে ছন্দের সঙ্গে, আপন আত্মার সুরের ছন্দের 
একান্ত মিঞটি উপলান্ধ করে আননিত হওয়! | বিশ্বপ্রক্ৃতির 
ভূমার সঙ্গে এই ধে মিল এ কেবল আমাদের আত্মাতেই 


শাস্তিনিকেতন 


আছে-_ক্ষুধাতৃষ্ণাপীড়িত সুখেছুঃখে দোলায়িত অতি ক্ষুদ্র 
আমিটার মধ্যে নেই। তাই এই আমিই যখন ঝড় করে 
জেগেথাকে তখন তারই দাবীতে, তার কান্নায়, তার চাঞ্চল্য 
আত্মার উদার রূপটি আর দেখতে পাইনে। সেই সঙ্গে 
ভূমার সঙ্গে আমার্ধের সামীপ্য, আমাদের সাধুজ্য, আমাদের 
সাধন্ম্য সেও আমাদের চেতন! থেকে 'দূর হয়ে যায়। 
বিশ্বগ্রকৃতির নক্ষত্রথচিত তশ্বর্যে, তুষারমণ্ডিত অন্রচুদ্বিত 
মহিমায়, ুর্যোদয় বা স্থ্য্যান্তের অপরূপ স্বর্ণপারিজাত 
বিকাশের মধ্য দিয়ে আমাদের আত্ম! ক্ষণে ক্ষণে ভূমার স্পর্শে 
আপনাকে ক্ষুধাতৃষ্ণা জন্মমরণের অতীতরূপে উপলব্ধি করে 
এটা সহজ। কিন্তু এই উপলান্ধর শাস্তিকে, গৌরবকে, 
ংসারের কোলাহল ও জটিলতার মধ্যেও রক্ষা করতে হবে এই 
বার্তীইত আমরা শরৎ প্রভাতের শিশিরধৌত আলোকে আজ 
পেয়েছি। বীর সেনাপতির, পরে দুর্রক্ষার ভার রয়েছে) 
সে যদি ঘুষ খেয়ে ব৷ ভয় পেয়ে সেই ছুগ তার শক্রর হাতে 
সমর্পণ করে তবে তাতেই পৌরুষের অবমাননা । সংসারের 
প্রলোভনে বা বিপদের শাসনে আমরা তেমনি যখন 
আমাদের আত্মাকে বিস্বৃত হয়ে অশান্তিউদ্বেগ বিরোধ- 
বিদ্বেষের আপোড়নের মধ্যে তাকে বিসঞ্জন দিয়ে বসি 
তখনই আমাদেরণপকলের চেয়ে বড় পরাভব। আমরা যখন 
কোন মানুষকে দেখতে পাহ সংসারের আবর্তের মাঝখানে 
আপনার শাস্তি রক্ষা করে রয়েচেন, তথন সেই সংসারের 
মধ্যে আনরা মানবাত্মার যথা জাগরুক মুত্তি দেখতে পাই। 
তখন সেই জাগরণের সৌন্দর্য্য ও মৃহমা আমাদের মধ্যেও 
জাগরণের আনন্দ উদ্রেক করতে থাকে । মানুষের মধ্যে 
যেখানেই আমরা আত্মার পরিচয় পাই সেখানেই আমাদের 
সকলের চেয়ে বড় সম্পদ পাই । কেনন। সেখানেই মানুষের 
সত্যকে দেখি। মানুষের সত্যই মানুষের ব চেয়ে বড় আশ্রয়। 
মানুষের সত্য এ নয় যে সেমজুর,সে দাস, এ নয় যে সে 
যন্ত্রচালিত, মানুষের সত্য এই যে সে জ্যোতির্ময় আত্মা, এই 
সত্যকে যাদ প্রায়ই না দেখ, ব৷ এ'কে প্রায়ই পরাভূত হতে 
দেখি তাহলেই আমাদের “গহন যামিনী”--তাহলে আতম- 
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অবিশ্বামে আমাদের শক্তি নষ্ট হয়ে যায়। কেনন! মানুষের 
যথার্থ শক্তি হচ্চে ত্যাগের শক্তি । বাইরে থেকে কোন 
মানুষ ত্যাগ করতে পারে না, আত্মার ভিতর থেকে যদি 
তরি পুরণ না হয়। 

বার] মহাপুরুষ তারা মানুষের কাছে মানুষের জাগ্রত 
আত্মার পরিচয় দিতে আসেন। এই পরিচয়ের মত মূল্যবান 
জিনিষ আর কিছু নেই, সেইজন্তে তাদের চরিত আমরা 
চিরদিন স্মরণ করে রাখতে চাই। আমরা ছুদিন বাদেই 
ভুলে যাই লক্ষপতি ক্রোরপতিদের বিবরণ) কিন্তু এই সকল 
অকিঞ্চনদের জীবন আমাদের জীবনযাত্রায় পরম সম্বল। এর! 
আত্মীর পরিচয় দেন মুত্র সামন, কঠিন দুঃখের, দাঁরুণ 
বিপদের মুখে । সকলক্ষতি সকল রিক্ততার উপরে এরা 
অপরিমেয় পূর্ণতার রূপ দেখিয়ে দেন। মুক্তি কাকে বলে 
সে যখন এদের এই বিমুস্ত আত্মার মধো দেখতে পাহ 
তখনই যুক্তি আমাদের পক্ষে সত্য হয়ে ওঠে । তথনই 
জান্তে পার মানুষের চরম লক্ষ্য মুক্তি । 

যেন তার আত্ম! নেই মানুষ এমন ব্যবহার প্রতিদিনই 
করচে, চারদিকেই তাই দেখচি। দেখচি সে লোভ করচে, 
ক্ষোভ করচে, পীড়1 দিচ্চে, পীড়। পাচ্চে তবু সেইটেকেই 
আম তার সত্যের প্রমাণ বলে গণ্য করতে পারিনে। ভিজে 
কাঠ স্ত,পাকার হয়ে পড়ে থাক্‌; একটি ছোট কাঠি 
জলুকত, তারই থেকে বল্‌্তে পারব এ সমন্ত নিশ্তেজ-দেখ.তে 
বড় বড় গুড়ির ভিতরেই অগ্নিতেজের সতা প্রচ্ছুন্ন হয়ে 
আছে। তেমনি নিশ্চিত করেই বলব যে, মানুষ তার সমস্ত 
জড়ত1 তাম'সকতার নিবিড় বাধার মধ্য থেকেও চাচ্চে আপন 
জাগ্রত আত্মার পরিচয় পেতে । মুখে মানুষ যা চাচ্চে সতাই 
মানুষ ত1 চাচ্চে না। সেই জন্তেই যাদের আত্ম! মহৎ মানুষ 
তার্দের গলায় বরমাল্য দেয়, ভক্তর সঙ্গে তাহাদের নাম 
গ্রহণ করে। মানুষ সমন্ত অন্ধকার ভেদ করে আপন 
আত্মাকেই উজ্জল করে? জানতে চা বলেই পূজার মন্দিরে 
এসে গ্রবেশ করে। বলে, নমন্ডেহস্ত, তোমাকে নমস্কার । 
লেই নমস্কারের দ্বারাই মানুষ আপনার মধ্যে আত্মার স্পর্শ 
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পায়। সেনমস্কার ধনকে না, মানকে না, স্বার্থকে না। 
সেই নমস্কারের দ্বার মানুষ পরম আত্মাকে বলে, “আমি 
তোমার তুমি আমার” বলে, বে, যে-তুমি পূর্ণ, যে-তুমি 
আপনার আনন্দে প্রতিষ্ঠিত, যে-তুমি প্কবির্মনীষী পরিভূঃ 
্বয়ভ” সেই-তুমিই আমার নিকটতম অন্তরতম 3 সেই- 
তোমার আত্মীয্তায় আমার আত্ম। মহীয়ান। সকল-কিছু 
চাওয়ার চেয়ে মানুষ আত্মাকেই চায় বলে” সে বলে, 
“আবিরাবীম্ম এধি”, হে আত্মপ্রকাশ, তোমার আবির্ভাবের 
দ্বারা আমার আত্মাকে তুমি গ্রকাশমান করে দাও। সে 
বলে, আমার রাত্রি শেষ হোক, তমসে মী জ্যোতির্গময়, সে 
বল, আমার জাগরণ পূর্ণ হ্কোক্‌, মুত্যোর্মামৃতংগময় | 
শ্রীবীন্দরনাঞ্জ ঠাকুর 
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সম্বলপুর 
১৫৮২২ 
পরম শ্রদ্ধ/স্পদেষু 
যে আশিষ আপনি পাঠালেন তাহা! যেন আমার শ্রদ্ধা 
দিয়ে অন্তুঃকরণে পেতে পারি। 
শান্তিনিকেতনে আমি মনের একটা বিশেষ অবস্থাতে 
যাই। মানুষ যখন একটি পরম সবাতে বিশ্বাস হারায় তখন 


১৩৩ 


সে যে এই জগতের অতিরিক্ত একটা কিছুর যোগ হাঁরায 
শুধু তাই নয়, এই জগতের সঙ্গে যে তার একটি সহজ 
স্বাভাবিক যোগ আছে তা! থেকেও বিচ্ছিন্ন হয়। বড় 
যখন আসে, তখন তার অন্ধবেগের দৃষ্টির সামনে সব 
একাকার করে দিয়েই আসে ।-_সত্যের 002%000টাই 
আরন্তে হয়ত বড় করেই দেখ! দেয়; সত্য তাকে পেরিয়ে 
যর্দি না আসতে পারে, তবে আঘাতট। জীবনের গোড়ায় 
গিয়ে লাগে । অসীমের মধো মানুষ একল! হয়ে পড়ে ১ 
আর দূর্বল হলে ক্ষুদ্রতার মধ্যে পতিত হয়। তথন, কোনে! 
বৃহং 19981 এর সঙ্গে 11511)2 001/0৮ইত্তাকে রক্ষ। করতে 
পারে। 

আমি এ জিনিসটি পেয়েছিলাম শান্তিনিকেতনে । একটা 
1106011001/091 ৮11৪০ বা মতবাদের মধ্যে নয়_তাহা 
পাই জাগ্রত 1098] এর চেতনাময় সংস্পর্শে । 

কর্্মকে, 7011)05কে, যখন বড় করে দেখি তখন, যে 
আনন্দ তাকে ধারণ করে আছে--তাকে মুল্য দিয়েছে,-- 
তা” থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে,নিঃস্ব ভই। যন্ত্রকে যখন একান্ত ক'রে 
জানি, তথন যন্ত্রী আড়ালে যান। এই হারান সতাটি ফিরে 
পেলুম আশ্রমে--যেখানকার বাতাসে জাকাশে তা সহজেই 
সঞ্চারিত হচ্চে। 

“সত্যম” “কে? জ্ঞানম' কে 'অনন্তম” কে ত জগৎ ধরে 
রাখতে পারলে না, সেখানে ত৷ কুলালে! না,--তাই মানুষকে 
আসতে হ'ল। এইমান্ুষ না ঞলে কে সত্যকে অনম্তকে 
বুঝাত। 

যে খষিদের মধ্যে অনন্ত বানী পেলেন তদের বাদ 
দিলে উপনিষৎ অর্থহীন হয়ে পড়ে । ০90৪-হীন 00596] 
01109 ও একটি 0200 09800101511) মাত্র । বৌদ্ধ- 
ধর্দের শূন্য ব'দকে ধারণ করে রাখতে, অসীম শুন্তও যথেষ্ট 
হ'ল না, তারও বুদ্ধত্ব ব পরম মানবতার আশ্রয়ের প্রয়োজন 
হ'ল। স্থানকে, মানুষকে, বড় করে দেখ! 17059510110 এর 
একটা 07806 1108610% মাত্র বলতে পারিনে, তা ৪১5৮20 
ধরতে পারে না, ১৮1))১০1 চায় । 


১০৪ 


17010781190 11662501)6, 1911001090,এর 10928 
মধ্যেও শুধু জ্ঞানের 7011)09৩এ অতৃপ্ু খধির পূর্ণ মনুষ্যত্থের 
তীরে সর্বজ্ঞানের £012ি]0শ7% লাভের আকুতি দেখ! যায়। 
মানুষকে ছোট করে £১50%০6 জ্ঞানের মধ্যে যখন সত্য 
খোজা হয়েছে, তখনি সত্যকে ও হীন কর! হয়েছে । 

শাস্তিনকেতনের বাণীকে শান্তিনিকেতন থেকে পৃথক 
করলে শুধু যে তার প্রতি অবিচার কর1 হবে তা” নয়--সত্য 
হ'তে অনেকটা বিচাত হতে হবে। আর 10010 এই 
বাণীকে একটি বিশেষ নামের মধো দেখতে যে চেয়েছে, 
সে হচ্ছে এই বর্তমান যুগের কোন বৃহৎ ভাবকে তাড়াতাড়ি 
একটি ০০10০ রূপ দেবার যে উগ্র চেষ্টা আছে, তারই 
তাড়ান,। ছ্য়ত একে তা?রা একটি অভিনব 1160 
10810081190 বলেই জানবে । সব বড় বড় 177] কে 
75009] 0002০79 প্রয়োজনের কাজে খাটিয়েছে__ 
 ইহাকেও সে সেই বিশেষ দৃষ্টিতে দেখছে। ইহা সত্য 
যে, কোন সত্য 178] কিছু চিরদিনই 109%র ন্বর্গলোকে 
থাকতে পারে না, তাকে নামতে হবে এই কঠিন মাটির 
" পরে, নইলে তার সার্থকতা কোথায়? কিন্তু তাই বলিয়া 
যদি প্রয়োজন পুরণের দিকই কেবল দেখ! হয়, যদি'দরকারটাই 
প্রধান কর! হয়_তবে 110%. বিনিষ্ট হ'বে। যে ধুল। 
[১0111105 উড়িয়েছিল, তা” থেকে নিষ্কৃতি লাভের উপায় 
জেনে, পথভো লা, দ্িকহার। যুক্পোপ আজ ইহাকে কামনা 
করচে। তাই সেখানকার 10070155 বায! 7০0--হ। 
চিরদিনই মুক্ত,-_তাকে নিয়ে 19700 করতে চাক়। যে 
সত্য নিজের শক্তিতে দীড়িয়ে আছে, তাকে দলের বলে 
তুলে ধরতে চায়। মানব মনের যে দিকটা! যুরোপ এতকাল 
[১০11610৪ এ নাড়া দিয়ে এসেছিল তাকেই তারা জানে ও 
বিশ্বাস করে এবং তাকে দিয়েই, জীবনের সব 1)01917, এর 
মীমাংপা করতে চান্ন--শুধু তফাৎ এই যে তার সাথে 
কারবার করবার 10815 এই 1009290150দের অন্ধ । সতা 
মুক্তি পেতে হ'লে, এই 17761009110কে ছাড়িয়ে উঠতে 
হবে,-_-একথাটি তাদের কাছে এখনে৷ স্পষ্ট হয়ে উঠেনি। 


শান্তিনিকেতন 


তাই তা*র1192806 চার, 01: 88101986100 চায় 0:008250- 
0৪, চায়। মানি, সত্োর প্রচারের আবশ্তকতা আছে, 
কিন্তু তা'র চেয়ে অনেক গভীর আবশ্তকত। আছে, মানব- 
মনের মধ্যে সতোর প্রসারের | তা যদি না হয়, তবে প্রচার 
তেমনি একটি বন্ধন হয়ে উঠবে, সত্যের জন্য বাকুল মানুষ 
যাকে বারম্থার ভাঙতে চেয়েছে। 

শান্তিনিকেতন যে বাণী বুকে নিয়ে যাত্রা আরস্ত 
করেছিল, যাকে সে এতদিন জাগিয়ে রেখেছে ও এমন প্রাণ 
দিয়ে গড়ে তুলেছে, তা একদিকে যেমন নাম ও মত 
ছাড়িয়ে আছে, তেমনি অন্যদিকে তামাসক কর্মের নহজ 
প্রলোভন হ'তে মুক্ত বলেই সে জগতের মধ্যে প্রকাশ 
পেলে-আর দূর দৃরাস্তর থেকে আগত ঘরছাড়াদের তার 
ছায়াতে আশ্রয় দিতে পারলে । 

উপনিষদ যুগের পরে ভারতে এত বড় বাণী আর 
নামেনি। একদিন খুঁজতে বেরিয়েছিলুম কোথায় সেই 
চিরন্তন মানবের মিলন দীপটি জ্বাল! হ'য়েছে। দেশের মধ্যে 
তার আয়োজন দেখলুম, কিন্তু দন্ধান পেলুম না। সেই 
কোলাহলে আমার স্থান কোথায় !-- 

সেদিন ছুটি মৌন ভাব আমায় বড় গভীর করেই 
ডেকেছিল তাছ্ধের বিজন নিভৃতে । তার একটি এসেছিল 
পণ্ডিচেরী আর অন্যটি শাগুনিকেতন থেকে । 

পণ্তিচেরীতে হয়ত এমন শক্তি আছে য অর্ধ পৃথিবীতে 
কম্পিত করে দিতে পারে,-কিস্তু আমার চিত্ত সেখান 
থেকে ফিরে এল।--.শাস্তিনিকেতন আমার মাথাকে নত 
হতে শিখালো। জানি, শান্তিনিকেতন 1791:9০6 নয়। 
কে এই স্থষ্টি কে [47900101)এর হাত থেকে রক্ষা করত, 
যদ্দি এই ভুলের মানুষ না অসত ? যন্ত্র সম্পূর্ণ হয় 7১970 
হয়ে, প্রাণ পরিপূর্ণ হয়েছে অসম্পূর্ণ হয়ে। প্রাণের ভূল 
্ষ্টির ঘোমটা ক্ষণেকের জন্য সরিয়ে দিয়েছে, সেই পরিপূর্ণত 
কে 10৮08] করতে বা চিরদিনই অপ্রকাশিত । 

শাস্তিনিকেতনের একটি বিশ্ষত্ব খুব করেই আমাকে 
নাড়া দিয়েছিল; ০91001%] শান্তিনিকেতন যখন প্রবল 


আলোচন। 


হবে, তখন যেন ভারতের সাধনার ও বিশ্বমানবের অন্ত- 
রাত্মার চির 1১7/1১21180)টি ফিরে ন! যায় ,_শাস্তিনিকেতন 
যখন জগৎ সভায় গুরুর আমন নেবে, তখন সে যেন তার 
চিরকালের বালকটিকে না হারায়-+যাকে আশ্রমের 
সত্য-সাধকের! এতদিন প্রাণ দিয়ে এসেছেন । 

শরতের আলোক উজ্বল শান্তিনিকেতনকে এক 
গন্ধবিধুর নিশিতে ঘুমন্ত ছেড়ে আসি। সেধন শাল 
বৃক্ষ শ্রেণীর মাথার উপর একটি উতল বাতাস ঘুরছিল, 
_-সেই বিদায়ের নিবিড় মুহুর্তে মনে হ'ল যেন, যে দেবতাকে 
আমি আমার শ্াশ্রমের শান্ত দিন, বিপুল সন্ধা, স্তব্ধ রাত 
নিবেদন করে এসেছি তাঁরই একটি অনুচ্চারিত বাণী, 
একটি অসম্পূর্ণ পৃর্জার বেদনে,আকাশকে ক্ষুব্ধ করেতৃবোছে। 
চিত্তে ষখন সেই সাড়াটি ঘনিয়ে আসছিল, মন তখন অন্ত মনে 
ভাবছিল, এই চলার যুগে এই নীড় বাধার কি প্ররোজন! 

আমার আশ্রমে থাক। এবারের মত সাঙ্গ হ'ল; আবার 
কখন ফিরব তা'ত জানি না। আজ আমার 
আশ্রমের দিনগুলির প্রতি দৃষ্টি ফিরাতেই দেখতে পাচ্ছি 
ষে সেখানে, জ্ঞাত ও অজ্ঞাতসারে ভূল অনেক করি, যা 
আশ্রম ভার স্বাভাবিক ক্ষম। (দিয়ে সহজে ক্ষমা করেছিল। 
বেশ বুঝতে পারচি, সেখানে থাকাটা আমার একটু খাপ 
ছাড়া রকমের ছিল ।--এমন মনেক কচু করেছি, যা” কর! 
উচিত ছিল না, এমন অনেক কিছু করিনিযা করা উচিৎ 
ছিল। তার জন্য একট! থেদ থেকে যেত, যাদ না আশ্রম 
তার গোপন অন্তরলোকের প্রকাশে আমার সেখানকার 
থাক! পূর্ণ করে রাখত । 

শাস্তিনকেতনে যে বৃহৎ সাধনার মধ্য দিয়ে যে বৃহৎ 
দানের আয়োজন চলচে, সেট। হয়ত আমার পাওয়া আর 
হ'লনা। তার জন্ত দুঃখ নেই, যদি তার নীল আকাশের 
খেলার. মাঝে, খোলা মাঠের মেলার মাঝে তাকে পেয়ে থাকি। 
ধন্য হব যদি আমার প্রাণের তার, তা”র সুরে বেঁধে নিয়ে 
থাকতে পারি! আপনি আমার প্রণাম লইবেন। ইতি 

শ্ীহীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


১৯০৫ 


আলোচনা 


বিশ্বভারতীর কথ 


[ গত ২* শে ক্ষান্তন বিশ্বভারতীর কয়েকটি নবাগত ছাত্র 
আচার্য্য রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের নিকট বিশ্ব- 
ভারতীর আদর্শ সম্বন্ধে কিছু শুনিতে চাহিলে 
তিনি যাহ! বলিয়াছিলেন তাহার মর্ম 
এপানে দেওয়া গেল। ] 

কোনে। জিনিষের আরস্ত কি করে হয় তা বল! যায় না, 
সেই আরম্ভ কালটি রহস্তে আবৃত থাকে । আমি চল্লিশ 
বৎসর পর্য্যন্ত পদ্মার বোটে কাটিয়েছি, আম্মর প্রতিবেশী 
ছিল বািচরের চক্রবাকের দল। তাদের "মধ্যে বসে বসে 
আমি বই লিখেছি। হয়তো. চিরকাল এই ভাবেই* 
কাটাতুম। কিন্তু মন হঠাৎ কেন বিদ্রোহী হল, কেন ভাব- 
জগৎ থেকে কন্মজগতে প্রবেশ করলাম? 

আমি বাল্যকালের শিক্ষাব্যবস্থায় মনে বড় পীড়। অনুভব , 
করেছি। সেই ব্যবস্থায় আমাকে এত ক্লেশ দিত, আঘাত, 
করত যে বড় হয়েও সে অন্তায় ভুলতে পারি নি। কারণ 
প্রকৃতির ক্ষ থেকে মানব জীবনের সংস্পর্শ থেকে স্বতন্ত্র 
করে নিয়ে শিশুকে বিদ্ভাণয়ের কলের মধ্যে ফেলা হয়। 


তার অস্বাভাবক পরিবেষ্টনের নিশ্পেশনে শিশুষচত্ 
প্রতিদিন পীড়িত হতে থাকে। আমরা নম্মাল ইন্কুলে 
পড়তাম। সেটা ছিল মল্লিকদের বাড়া। সেখানে গাছ 


পাল! নেই, মার্ধেলের উঠান আর ইটের উচু দেওয়াল যেন 
আমার দিকে কটমট করে” তাকিয়ে থাকত | আমরা-_ 
যাদের শিশু প্রকৃতির মধ্যে প্রাণের উদ্ভম সতেজ ছিল, এতে 
বড়ই ছুঃখ পেতাম । গ্রক্কভির সাহচধ্য থেকে দূরে থেকে আর 
মাষ্টারদের সঙ্গে প্রাণগত যোগ থেকে বঞ্চিত হয়ে আমাদের 
আত্মা যেন শুকিয়ে যেত। মাষ্টাররা সব আধম্নাদের মনে 
বিভীষিকার সৃষ্টি করত। 

প্রাণের সপ্বন্ধ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে এই যে বিদ্যা! লাভ করা 


১০৬ 


শাস্তনিকেতন ৰ 


ষায়, এট! কখনো জীবনের সঙ্গে অন্তরঙ্গ হয়ে উঠতে পারে একজন ওস্তাদ শিক্ষক, বাঁকে তার পাসের সোনার কাঠি 


না। 

আমি এ বিষয়ে কখনো কখনো বক্তৃতাও দিয়েছিলেম। 
কিন্তু যখন দেখলাম যে আমার কথাগুলি শ্রু'তমধুর 
কবি্ত্ব হিসাবেই সকলে নিলেন এবং যারা কথাটাকে 
মান্লেন তারা এটাকে কাদে খাটাবার কোন উদ্ভোগ 
করলেন না, তখন আমার ভাবকে কনম্মের মধ্যে আকার 
দান করবার জন্য আমি নিজেই কৃতসংস্কল্ল হলাম। আমার 
আকাজঙ্ষা হল, আমি ছেলেদের খুপী করব? গ্রকৃতির 
গাছপালাই তাদের অন্ততম শিক্ষক হবে, জীবনের সহচর 
হবে-_ এমনি করে বিদ্যার একটি প্রাণ-নিকেতন নীড় তৈরী 
করে তুলব। 
(তখন আমার ঘাড়ে মস্ত একটা দেন! ছিল, সে দেনা 
আমাব সম্পূর্ণ স্বকৃত নয়, $কন্ত তার দায় আমারই একলার। 
দেনার পরিমাণ লক্ষ টাকারও অধিক ছিল। আমার এক 
পয়সার সম্পত্তি ছিল না, মাসিক বরাদ্দ অতি .সামান্ত। 
আমার বইয়ের কপিরাইটু প্রভৃতি আমার সাধায়ন্ত 
'সামগ্রীর কিছু কিছু সওদা করে, অসাধ্য সাধনে লেগে 
গেলাম। আমার ডাক দেশের কোথাও পৌছয়নি কেবল 
ব্রহ্গবান্ধব উপাধাঁয়কে পাওয়া গিয়েছিল, তিনি তখনও 
রাজনীতি ক্ষেত্রে নামেন নি। তাঁর কাছে আমার এই সংকল্প 
খুব ভাল লাগল, তিনি এখানে এলেন। কিন্তু তিনি জমবার 
আগেই কাজ আরম্ভ করে দিয়েছিলাম। আমি পাঁচ ছয়টি 
ছেলে নিয়ে জাম গাছতলায় তাঙ্গের পড়াতাম। আমার 
নিজের বেশী বিদ্তে ছিল না। কিন্তু আমি যা পারি 
তা করেচি। সেই ছেলে কয়টকে নিয়ে রস দিয়ে 
ভাব দিয়ে রামায়ণ মহাভারত পড়িয়েছি-_-তাদের কী।দিয়েছি, 
হাসিয়েছি, ঘনিষ্উভাবে তাদের সঙ্গে যুক্ত ণেকে তাদের মানুষ 
করেছি। 

এক সময়ে নিজের অনভিজ্ঞতার থেদে আমার হঠাৎ 
মনে ছল যে একডন “হেড মাষ্টার'এর নেহাত দরকার। 
কে যেন একভন লোকের নাম করে বললে, পতমুক লোকটি 


ইইয়েচেন সেই পাস হয়ে গেছে ।”-তিনি তে এলেন, 
কিন্তু কয়েকদিন সব দেখে শুনে বললেন, “ছেলের! গাছে 
চড়ে, চেঁচিয়ে কথ! কয়, দৌড়ায় _'এ তে! ভাল ন11!” আমি 
বললাম, “দেখুন, আপনার বয়সে তে। কখনে। তারা গাছে 
চড়বে না। এখন একটু চড়তেই দিন না। গাছ যখন 
ডাঁলপাল! মেলেছে তখন সে মানুষকে ডাক দিচ্ছে--ওরা 
ওতে চড়ে পা ঝুলিয়ে থাকলই বা!” তিনি আমার 
মতিগৃতি দেখে বিরক্ত হলেন। মনে আছে তিনি কিগাঁর 
গার্টেন প্রণালীতে প্ড়াবার চেষ্টা করতেন। “তাল গোল, 
বেল গোল, মানুষের মাথা গোল”- ইত্যাদি সব পাঠ 
শেখাতেন। তিনি ছিলেন পাসের ধুরন্ধর পণ্ডিত, ম্যাটিকের 
কর্ণধার । কিন্তু এখানে তার বন্ল না, তিনি বিদায় নিলেন। 
তার পর থেকে আর ভেড্‌ মাষ্টার রাখি নি। 

এ সামান্ত ব্যাপার নর, পৃথিবীতে অল্প বিছ্য।লয়েই ছেলের! 
এত বেশি ছাড়া পেয়েচে। আমি এ নিয়ে মাষ্টারদের সঙ্গে 
লড়াই করেছি) আম ছেলেদের বললাম, “তোমরা আশ্রম- 
সন্মলনী কর--তোমাদের ভার ভোমরা নাও |” আমি 
কিছুতে আনার সংকল্প ত্যাগ করি নি-_আমি ছেলেদের 
উপর জববদন্তি হতে দিই নি। তারা গান গান, গাছে 
চড়ে, ছবি আঁকে, পরম্পরের সঙ্গে অন্তরঙ্গ ও বাধামুক্ত 
সম্বন্ধে যুক্ত হয়ে আছে। 

এখানকার শিশুশিক্ষার আরেকটা দিক আছে। সেট 
হচ্ছে জীবনের গভীর ও মহৎ তাতপধ্য ছোট ছেলেদের 
বুঝতে দেওয়া । আমাদের দেশের সাধনার মন্ত্র হচ্ছে, “যা” 
মহৎ তাতেই সুখ, অল্পে স্থথখ নেই।” কিন্তু এক 
রাজনীতিই এখন সেই বড় মহতের স্থান সমস্তটাই 
জুড়ে বসে আছে। আমার কথা এই যে সব চেয়ে 
বড় যে আদর্শ মানুষের আছে--তা1 ছেলেদের জানতে 
দিতে হবে। তাই আমরা এখানে সকালে সন্ধায় 
আমাদের প্রাচীন তপোবনের মহৎ কোনও বাণী উচ্চারণ 
করি, স্থির হযে কিছুক্ষণ বসি। এতে আর কিছুনা হোক্‌, 


| আলোচনা 


একটা স্বীকারোক্তি আছে। এই অনুষ্ঠানের দ্বারা ছোট 
ছেলের। একটা বড় জিনিসের ইসার! পায়। হয় তে তার! 
উপাসনায় বসে হাত-পা নাড়ছে, চঞ্চল হয়ে উঠছে কিন্ত 
এই আসনে বদবার একট। গভীর তাতৎপর্যা দিনে দিনে 
তাদর মনের মধ্যে গিয়ে পৌছয় । 

এখানে ছেলেরা জীবনের আরম্তকালকে বিচিত্ররসে 
পূর্ণ করে নেবে এই আমার অভিপ্রায় ছিল। গ্রকৃতির 
সঙ্গে নিতাযোগে গানে অভিনয়ে ছবিতে আনন্দরস 
আস্বাদনের নিতাচর্চায় শিশুদের মগ্রচৈতন্তে আনন্দের স্মৃতি 
সঞ্চিত হয়ে উঠবে এউটেকেই লক্ষা করে কাজ আরন্থ করা 
গেল। 

কিন্তু শুধু এটাকেই চরম লক্ষা বণে এই বিদ্য'লয় স্বীকার 
করে নেয়নি। এই বিগ্যালয় "প্রতিষ্ঠিত করবার আমার 
প্রথম উদ্দেশ্ত ছিল বাঙালীর ছেলের! এথানে মানুষ হবে; 
রূপে রসে গন্ধে বর্ণে চিত্রে সঙ্গীতে তাদের হৃদয় শতদল পদ্বের 
মত আনন্দে বিকশিত হয়ে উঠবে কিন্তু আমার মনের 
পরিণতির সঙ্গে সঙ্গে এর উদ্দেষ্ত ও গভীরতর হল। এখান 
কার এই বাঙালীর ছেলের। তাদের কলহাস্তের দ্বারা আমার 
মনে একটি বাকুল চঞ্চলতার স্যষ্ট করল। আমি স্তব্ধ হয়ে 
বসে এদের আনন্দপৃণ কণ্ম্বর শুনেছি।, "দুর থেকে তাদের 
দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে আমার মনে হয়েছে যে এই 
আনন্দ এযে নিখিল মানব চিত্ত থেকে বিনিস্তত অমুতউতৎসের 
একটি ধারা। আমি এই শিশুদের মধো সেই স্পর্শ পেয়েছি । 
বিশ্বচিত্তের বস্ুন্ধরার মমস্ত মানবসন্তান যেখানে আনন্দিত 
হচ্ছে সেই বিরাটক্ষেত্রে আমি হৃদয়কে বিস্তূত করে দিয়েছি। 
যেখানে মানুষের বৃহৎ প্রাণময় তীর্থ আছে, যেখানে 
গ্রতিদ্দিন মানুষের ইতিহাস গড়ে উঠছে সেখানে আমার মন 
যাত্র/। করেছে । পঞ্চাশ বছর পর্য্যন্ত ইংবাজী পিখিনি, 
ইংরাজী যে ভাল করে জানি তা৷ ধারণ। ছিল ন!। মাতৃভাষাই 
তখন আমার সম্বল ছিল। যখন ইংরাজী চিঠি লিখতাম 
তখন অজিত বা আর কাউকে দিয়ে লিখিয়েছি। আরম 
তের বছর পর্যান্ত ইন্ফুলে পড়েছি, তার পর থেকে পলাতক 
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ছাত্র। পঞ্চাশ বছর বয়সের সময় যখন আমি আমার লেখার 
অনুবাদ করতে প্রবুত্ত হলাম তখন 'গীতাঞ্জল'র গানে আমার 
মনে ভাবের 'একট। উদদ্বাধন হয়েছিল বলে সেই গান 
গুলিই অন্বাদ করলাম | সেই তঙ্জমার বই আমার পশ্চিম 
মহাদেশ যাত্রার যথার্থ পাথেয় স্বরূপ হল। দৈবক্রমে আমার 
দেশের বাইরেকার পৃথিবীতে আমার স্থান হল, ইচ্ছ। করে 
নয়। এই সম্মানের সঙ্গে সঙ্গে আমার দায়িত্ব বেড়ে গেল। 

যতক্ষণ বীজ বীজই থাকে ততক্ষণ সে নিজের মধ্যেই 
থাকে । তারপরে যখন অস্কুরিত হয়ে বৃক্ষরূপে আকাশে 
বিস্ত তিলাভ করে, তখন সেবিশ্বের জিনিষ হয়। এই বিগ্যালয় 
বাগলার একপাসন্তে কয়েকটি বাঁঙীলীর ছেলে নিয়ে তার ক্ষুত্র 
সামর্থ্যের মধ্যে কোণ আকড়ে পড়েছিল। কিস্ত সব সজীব 
পদার্থের মত তার অন্তরে পরিণতির একটা! সময় এল, তখন 
সে আর একান্ত সীমাবদ্ধ ম!টির জিনিষ রইল না, তখন পে 
উপরের আকাশে মাথা! তুল, বড় পৃথিবীর সঙ্গে তার 
অন্তরের যোগ সাধন হল। বিশ্ব তাকে আপন বলে দ্বাবী 
করল । 

আধুনিক কালের পৃথিবীর ভৌগোলিক সীম! ভেঙ্গে গেছে? 
মান্তষ পরস্পরের নিকটতর ভয়েছে, এই সতাকে আমাদের 
গ্রণ করতে হবে। মানুষের এই মিলনের ভিত্তি হবে 
প্রেম-বিদ্বেঘ নয়। মানুষ ব্বিয়বানহারে ভাজ পরস্পরকে 
গীড়ন করছে, বঞ্চত করছে, একথা আম মম্বীকার করছি 
না। কিন্ত সত্য সাধনা॥ পুর্ব পশ্চিম নেই। বুদদেবের 
শিক্ষা ভারতবর্ষের মাটিতে উদ্ভৃত হয়ে চীন দেশে গিয়ে 
মানবচিন্কে আঘ।ত করল এবং ক্রমে সমস্ত এ'শয়াকে 
অধিকার করল। চিরন্তন সতোর মধ্যে পুর্ব পশ্চিমের 
ভেদ নেই। এই বিশ্বভারভীতে সেই সত্য সাধনার 
ক্েত্রকে আমার গড়ে তুলক্ে হবে। পৃথিবীর সঙ্গে আমাদের 
দেওয়া! নেওয়ার সম্বন্ধ স্থাপিত হওয়া দূরকার। আমকা 
এতণদন পর্যান্ত ইংরেজী বিশ্ববিদ্যালয়ের 'স্কুলধিয়, ছিলাম, 
কেবলই পশ্চিমের কাছে হাত পেতে পাঠ শিখে নিয়েছি। 
কিন্তু পশ্চিমের সঙ্গে আমাদের আদান, প্রদ্দানের সম্বন্ধ 
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ছয়নি। সাহসপূর্বক্ক যুরোপকে মামি আমাদের শিক্ষা- 
কেন্দ্রে আমন্ত্রণ করে এসেছি। এখানে এইরূপে সত্য 
সন্মিলন হবে): জ্ঞানের তীর্থক্ষেত্র গড়ে উঠবে । আমরা 
রাষ্ট্রনীতি ক্ষেত্রে খুব মৌখিক বড়াই করে থাকি কিন্তু অন্তরে 
আমাদের আত্মবিশ্বাস নেই, যথেষ্ট দীনত। আছে। যেখানে 
মনের এশখবর্যোর প্রকৃত প্রাচ্য আছে সেখানে কার্পণা 
সম্ভবপর ভয় না। আপন সম্পদের প্রতি যে জাতির যথার্থ 
আশ] ও বিশ্বাস আছে অন্তকে বিতরণ করতে তার সঙ্কোচ 
হয়না, সে পরকে ডেকে বিলোতে চাঁয়। আমাদের দেশে 
তাই গুরুর কণ্ঠে এই আহ্বান বাণী একসময়ে ঘোষিত 
হয়েছিল,--মআয়ন্ত সর্বতঃ ম্বাহ! ! 

আমর! সকলের থেকে দূরে বিচ্ছি্ হয়ে বিষ্ার নির্জন 
কারাবাসে রুদ্ধ হয়ে থাকতে চাই। কারারক্ষী যা দয়! 
কবে খেতে দেবে তাই নিয়ে টিকে থাকবার মতপব করেছি। 
এই বিচ্ছিন্নতার থেকে ভারতবর্ষকে মুক্তিদন করা সহজ 
বাপার নয়। সেবা করবার ও সেবা আদায় করবার, 
দান করবার ও দান গ্রন্ণ করবার সম্বন্ধ.ক আমাদের তৈরী 
করে তুলতে হবে। বিশ্বের জ্ঞানজগত থেকে ভারতবর্ষ 
একঘরে হয়ে আছে তাকে শিক্ষার ছিটে ফৌটা দিয়ে 
চিবকেলে পাঠশালার পোড়ো করে রাখা হয়েছে । আমর! 
পৃথিবীর জ্ঞানধারার সঙ্গে যুক্ত হয়ে এই আধ্যাত্মিক ও বুদ্ধি- 
গত অবমাননা থেকে মুক্তি পেতে চাই। 

ভারতবর্ষ তার আপন মনকে জানুক এবং আধুনিক 
সকঝল লাঞ্নাঁ থেকে উদ্ধার লাভ করুক। রামানুজ, 
শঙ্ক রাচার্য্য, বুদ্ধদেব প্রভৃতি বড় বড় মনীষীরা ভার শুবর্ষে 
বিশ্বসমহ্যার বে সমাধান করবার চেষ্টা করেছিলেন তা আমাদের 
জোরান্তেরীয়, ইসলাম প্রভৃতি এশিয়ার বড় 
ভারতবর্ষের 


জ'নতে হবে। 
বড় শিক্ষাদাধনার সঙ্গে পরিচি৬ হতে হবে। 
কেবল হিন্দুচিত্তক স্বীকার করলে চলবে না। ভারতবর্ষের 
সাহিতা শিল্পকলা, স্থপতি বিজ্ঞান প্রভৃতিত্তেও হিন্দু মুসল- 
মানের সংমিশ্রণে বিচিত্র স্থষ্টি জেগে উঠেচে। তারই পরিচয়ে 
ভারতবর্বীয়ের পুর্ণ পরিচয়। সেই পরিচয় পাবার উপযুক্ত 
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কোন শিক্ষান্থানের প্রতিষ্ঠা হয়নি বলেইত আমাদের শিক্ষ। 
অসম্পূর্ণ ও ছূর্বল। 
ভারতের বিরাট সত্তা! বিচিত্রফে আপনার মধো একক্র 

সম্মিপিত করবার চেষ্টা করচে, তার সেই তপস্তাকে উপলব্ধি 
করবার একট! সাধনক্ষেত্র আমাদের চাইত। বিশ্বভারতীতে 
সেই কাজটি হতে পারে । বিশ্বের হাটে যদি আঁমাদের বিদ্যার, 
যাঠাই না হয় তবে আমাদের জ্ঞান সম্পূর্ণ হল না। ঘরের 
কোণে বসে আত্মীয় শ্বপ্জনে বৈঠকে যে অহঙ্কার নিবিড় হতে 
থাকে সেটা সত্য পদার্থ নয়। মানুষের জ্ঞানচর্চার বৃহৎ 
ক্ষেত্রের সঙ্গে যোগ হলেই তবে আমাদের বিগ্তার সার্থকতা 
হবে। বিশ্বভারতীর এই লক্ষ্য সার্থক হোক্‌। 

আমি চাই তোমর! বিশ্বভারতীর নৃতন ছাত্রের1 খুব উৎসাহ 
ও আনন্দের সঙ্গে এখানকার আদর্শকে সমর্থন করে কাজ 
করে যাবে, যাতে আমি তোমাদের সহযোগিতা লাভ করি। 
আমার অনুরোধ যে তোমরা এখানকার তপস্তাকে শ্রদ্ধা 
করে চলবে, যাতে এই প্রাণ দিয়ে গড়ে-তোল। প্রতিষ্ঠানটি 
অশ্রদ্ধার আঘাতে ভেঙে না পড়ে। 


আশ্রম-সংবাদ 


শান্তিনিকেতন আশ্রমের ইতিহাসে এবার খুব একটা 
বড় পরিবর্তন হইল। সমস্ত কার্ষে।ই এখন নূতন সংস্থিতি- 
পত্র (00150165619) অনুন্থত হইতেছে। শ্ত্ীষ্মাবক।শের 
পরে গত ঈ৯ই আগষ্ট শান্তিনিকেতনে কলাভবনের দ্বিতলে 
বিশ্বভারতী সংলদের সর্বপ্রথম অধিবেশন হয়। সভাগৃহটি 
আশ্রমবাসা চিত্রশিনীগণ সুন্দর ক্রিয়! সাজাইয়া ছিলেন। 
বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠাতা 'আচাধ্য শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয় সভাপতির অ'সন গ্রহণ করেন। ছাত্র, অধ্যাপক, 
সকলেই দর্শকরূপে সংলদের এই প্রথম অধি:বশনে উপস্থিত 
ছিলেন। কলিকাতা হইতে শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ ঠাকুর, 


'আশ্রম-সংবাদ 


ডাঃ শ্রীযুক্ত প্রমথনাণ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত নেপালচন্ত্র 
রায় গ্রভৃতি আগিয়। সভার কার্যে যোগদান করেন। 

“তমীশ্বরানাং পরমংমহেশ্বরম্+--এই বেদগান গীত হইলে 
অচার্যাদেব, পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বিধুশেখ র শাস্ত্রী, শ্রীযুক্ত ভীমরা ও 
শান্ত্রী প্রভৃতিসহযোগে কয়েকটি সংস্কৃত শান্তিমন্ত্র উচ্চারণ 
করেন। ইহার পর সভার কার্য আরম্ত হয়। 

বিশ্বভারতাঁর আদর্শ প্রচার কল্পে কলিকাতায় বিশ্বভারতী 
সম্মিলনী নামে একটি সভ। স্থাপিত হষ্য়াছে। এই 
সম্মিলনীর কার্য্যে।পলক্ষে এবার আচার্ধযদেবকে অনেকবার 
কলিকান্া যাইতে হইয়াছে । তথাপি তিনি সান্ধাপাঠ-সভায় 
তাহার ছোট গল্পগুলির অনেকগুলি পাঠ করিয়া শুনাইয়! 
ছেন। 

গুরুপেবের অন্ুপস্থিতিকালে বিশ্বভারভীর উপাচার্যা মিঃ 
এগুজ প্রতি রবি এবং বুধবার মহাত্মাগান্বীর জীবনী সঙ্থন্ধে 
বক্তৃতা করিয়াছেন। দক্ষিণ আফ্িকায় এবং ভারতবর্ষের 
যে সব কর্মানুষ্ঠানে মহাত্বাজীর সঙ্গে মিঃ এগুজ ঘনিষ্ঠ- 
ভাবে লিপ্ত ছিলেন, এবং মহাআ্মা্ীর জীবনের মুলমন্ত 
অহিংস। (ঘ01)-10101)0 ) পরিচায়ক কয়েকটি প্রকৃত 
ঘটন। সম্বন্ধে, কথ! প্রসঙ্গে বিশেষ ভাবে আলোচন৷ হয়। 
ইহার পর উপধু্পরি কয়েকটি সান্ধ্যসভায়ধতিনি মহাত্মাজী 
এবং আধুনিক সভ্যতা? সম্বন্ধে যে আলোচনা উত্থাপন করেন 
তাহ! খুব হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল-_বিশ্বভারতীর অধাপক ও 
ছাঁত্র অনেকেই এই আলোচনাতে যোগদান করিয়াছিলেন। 

গত ২রা আগষ্ট লেকমান্ত তিলকের মৃত্যুবাসরে পণ্ডিত 
শ্রীযুক্ত বিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশয়ের সভাপতিত্বে কলাভবনে 
তিলক স্ৃতিসভার অ্ধবেশন হুইয়াছিল। সভার প্রারস্তে 
বিশ্বভারতীর ছাত্র শ্রীমান শচীন্দ্রনাথ কর “তিলক- 
তর্পণ, নামে একটি স্বরচিত কবিতা গাঠ করেন। বিশ্ব 
ভারতীর ছাত্র শ্রীমান্‌ গঙ্গাধর 'লোরুমান্ত তিলকের জীবনী 
এবং শ্রীমান্‌ অনুজন লোকমান্তের অসামান্ত পাগ্ডত্যের 
কথ। [বিশেষভাবে উল্লেখ করিয়া ইংরেভীতে প্রবন্ধ পাঠ 
কক্নে। শ্রীধুক্ত কালীমোহন ঘোষ মহাশয় লোকমান্ের 


১০৯ 


দেশবাসীর উপরে আশ্চর্য্য গ্রভাব এবং তাহার অসাধারণ 
বিচক্ষণত সম্বন্ধে আলোচন। করেন। 

গত ১৩ই শ্রাবণ বিস্তাসাগর মহাশয়ের মৃত্যুদিবসে 
আমাদের ভূততপূর্ব্ব অধাপক শ্রীযুক্ত নেপাঁলচন্দ্র রায় মহাশয়ের 
সভাপতিত্বে কলাভবনে আর একটি সভার অধিবেশন হুয়। 
সভাপতি মহাশয় শিশুছাত্রদের উপযোগী কিয়) বিদ্যাসাগর 
মাশয়ের জীবনের কতকগুলি আখ্যাগ্িক বিবৃত করিয়! 
বিশেষভাবে তাহার নির্ভীক, তেজদৃপ্ত মনুষ্যত্বের চিত্রটি 
সভান্থ নকলের দম্মুথে উজ্জল করিয়৷ তুলিয়াছিলেন। 

ইতিমধ্যে একদিন সান্ক্যসভায় বিশ্বভারতীর অধাপক 
শ্রীধুকক ক্ষিতিমোহন সেন, এম, এ মহাশয় “কবীর 
সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন,_বিশ্বভারভী সম্মিলনীর 
কলিকাতার একটি অধিবেশনে পরে আবার ইহা পঠিত 
হইয়াছিল। 

শ্রাবণের পুণিম! রজনীতে শিশুবিভাগের নৃতন গৃহে 
বর্ধামঙ্গল উৎসব হইয়াছিল। সভাগৃহটি আশ্রমস্থ মহিলার! 
বিচিত্র আলপনার় মনোরম করিয়। দিয়াছিলেন। বিশ্বভারতীর 
কলাবিভাগের অধিনেত! শ্রীযুক্ত নন্দলাল বনু, শ্রীযুক্ত, 
স্থরেজ্রনাথ কর, আীযুক্ত অফিতকুমার হালদার তাহাদের 
শিষ্যুবর্গসসহ সভাগৃহটি পুষ্পপত্রে সুন্দর করিয়া! সাজাইয়া- 
ছিলেন। পুজনীয় গুরুদেব, শ্রীযুক্ত দিন্জ্রেনাথ ঠাকুর 
পণ্ডিত ভীমরাও শাস্ত্রী এবং গানের দলের ছাত্র ছাত্রীর 
বর্ধার অনেকগুণ্ল নৃতন গান করেন। গুরুদেব একাকী 
যখন 'আজ আকাশের মনের কথা ঝরঝর বাজে গানটি 
গাছিতেছিলেন, তখন বাহিরে শ্রাবণের ধারাও রাত্রির 
অন্ধকারে ঝরঝর ধারে ঝরিতেছিল। গানের মধ্যে মধ্যে 
গুরুদেব “ঝুলন” “বর্ধামঙগল', এবং “নিরুপমা তাহার এই 
তিনটি বর্ধার কবিতা আবৃত্তি করেন। বীণার বঙ্কার 
মাঝে মাঝে হঠাৎ আসিয়া! মৃছু সঙ্গীতের মধ্যে মিলাইয়া 
যাইতেছিল। মানুষে প্রকৃতিতে মিলিয়। সেদিনণযে সন্ধ্যাটির 
সথষ্টি হইয়াছিল, তাহা দুর্গত সামগ্রী--জীবনে এমনতর সন্ধ্যা 
খুব বেশী আসে ন। 


ক 
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, গত ২৪এ শ্রাবণ সায়াঙ্কে উপরোক্ত স্থানেই বিশ্বভারতীর 
অধ্যাপক আচার্ধয হীযুক্ত সিলভ্যা লেভি ও তাহার সহধর্দিনীর 
বিদায় সম্বদ্ধনা উপলক্ষে একটি সভার আরধবেশন হয়। 
সভাগৃটি এদিন 9 বিশেষভাষে সাজানো হইয়াছিল। সংস্কৃত 
মন্ত্রপাঠ করিয়া তাহাদিগকে মাল্যচন্দীন বস্ত্র ও উত্তরীয় দান 
করিবার পর গুরুদেব তাহাদিগকে সম্ভাষণ করিয়া যে 
অভিভাষণটি উপহার দেন-- তা! শ্রীযুক্ত নন্দলাল বন্থু 
মহাশয় সযত্বে চিত্রিত করিয়। দিয়াছিলেন। 
এই উপলক্ষে লেভি মহোদয় আশ্রমব।সীদিগকে সম্বোধন 
করিয়! যাহা বলিমাছিলেন তাহার সারমন্্ নিয়ে দেওয়! 
হইল। 
“আজ শ্মস্থিনিকেতনবাসীদের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ 
কালে আমার ও আমার পড়ীর অন্তরের অনুভূতি ভাষায় 
' গ্রকাশ করিতে পার! আমার সাধ্যাতীত। আজ আমাদের 
চিত্ব শোকভারাক্রাস্ত কারণ গুরুদেবকে যেমন আমরা 
উত্তরোত্তর অধিকতর ভালবাসিতে শিখিয়াছি তেমনি 
আপনাদের কলের সঙ্গেও আমাদের হৃদয়ের যোগ স্থাপিত 
,হইয়াছিল। শাস্তিনিকেতনের আত্্কুঞ্জে প্রথম অভ্যথিত 
হইবার সময়ে আপনাদের দাহত পরিচয় সুত্রে আমর! বুঝিয়৷ 
ছিলাম যে এখানে আমাদের দিনগুলি স্ুথশাস্তিতেই কাটিবে 
কিন্ত এখানে যে আমাদের এতগুলি প্রিয়তম বন্ধু মিলিবে 
তাহা আমাদের আশার অতীত ছিল। এখানে আপনাদের 
যে সথাতা ও প্রীতির পরিচয় পাইয়াছে, আমরা তাহার স্থৃতি 
বিদেশযাত্রাকালে হৃদয়ে বহন করিয়! লইয়। যাইব। গুরুদেব 
আজ আমার অধ্যাপন। কার্স্যের কথ বলিয়াছেন কিন্তু 
আপনার! জানিবেন যে, আমার নিঞ্সের কাজ করিয়া আমি 
ইতিপূর্বে আর কখনো এত পরিতৃপ্তি লাভ করি নাই। 
পাশ্চাত্য দেশে থাকিতে পুস্ত কস্থবিষ্তার মধ্য দয়! ভারতবর্ষের 
স্বরূপটি বুদ্ধি ও কল্পনার সাহায্যে জানিতে পারিয়াছিলাম, 
কিন্ত এখানে আসিয়৷ সেই মুর্তিটি প্রতাক্ষ করিয়াছি এবং তাহ! 
মানসপটে অঙ্কিত হইয়৷ থাকিবে । সংসারের হুঃখতাপে 
তাহার মাধুর্য আমাদের মনকে সরদ করিবে ।' বিশেষতঃ 


শান্তিনিকেতন 


শান্তিনিকেতন আশ্রমের হান্তোজ্জল শাত্তিময় শ্লিগ্ধ প্বৃতি 
আমাদের সর্বদা আনন্দদান করিবে। 

আমার দৃঢ় বিশ্বাম আছে যে ভারতবর্ষ তাহার লুণ্ড গৌরব 
একদিন ফিরিয়া পাইবে এবং প্রাচা ও প্রতীচ্যের সম্মিল্কনর 
দ্বারাই সেটি সম্ভব হইবে । ভারতবর্ষকে বিশ্বমানবের 
অভিব্যক্তির মধ্যে আপনার স্থান গ্রহণ করিতে হইবে, 
তাহাকে মনুষ্যত্বের বিরাট যজ্ঞে বিশ্বের সব্বজাতিক মৈত্রী 
সংঘে যোগদান করিতে হইবে । আমি কিছুদিন পৃব্ৰে 
নেপালে গিয়াছিলাম। সেখানে আম লক্ষ্য করিয়াছি 
সে দেশবাসীদের যদিও এখন শিল্পসাহিতাসম্পদ নাই, 
তবুও সেখানে একটি সহজ সুখ ও স্বাস্থ্য আছে। স্বাধীন 
বাধা মুক্ত আনন্দের যে সরল উচ্ড্বাস সেদেশে সাধারণ 
লোকের মধ্যে দেখিয়াছি, ভারতবর্ষে তাহ নাহ । 

কেবল রাস্থ্ীয় শ্বাধীনতায় নয়, সংস্করে ও আচারে 
মিথ্যা দাসত্ব হঈতে ভারতবর্ষকে মুক্ত হইতে হইবে। স্বাধীন 
সবল চিত্তবুত্তকে লাভ করিতে হইবে। 

পাশ্চাতাদেখশের বিশ্ববগ্যালয়ে আমর] (51754105কে 170 
11110501011, এই আখ্য। দিয়া থাকি। এই কথাটি গভীর 
অর্থপূর্ণ। কারণ পাশ্চাত্য দেশের ছাঞ্গণ গ্রীক দশায় 
ভিরূদেশীয় ভাষা,ও ইতিহাস অধ্যয়ন করিয়া বিট ম'নব 
সভাতার সহিত চিত্তের যোগস্থাপন কারতে শেখে। এ 
ছাত্রের সকলেই এ বিষয়ে বুৎপত্তিলাভ না করিলেও 
তাহার! স্বদেশের সীম! অতিক্রম করিয়। ব্যাপকতর মনুষ্যত্বের 
ও অতীত সভ্যতার সহিত পরিচিত হইতে মমর্থ হয়। 
ভারতবর্ষও একদিন এইরূপে স্বদেশের ও সর্বকালের 
সহিত যোগযুক্ত হইয়! আন্তর্জাতিক মিলনের পুনর্ধবার সহায়তা 
করিবে এবং শিল্প সাহিত্যে বিজ্ঞানে গরীয়ান হইয়া উঠিবে, 
আমার এই আশ। আছে। বিশ্বভারতীতে সেই শিক্ষার 
আয়োজন কর! হইয়াছে । ' এই শিক্ষ। ভারতবর্ষের অন্ত 
কোন শিক্ষাকেন্দ্রে পাওয়া যায় না। 

আপনাদের ও বন্ধুত্বের জন্ত আমি আপনাদের সর্বাস্তঃ 
করণে ধন্ঠবাদ জ্ঞাপন করিতেছি এবং বিদেশী বাঁলয়া 


ঃ আশ্রম-সংবা 


আমাদের ব্যবহারে যদি কখনও কৌন ক্রটি ঘটিয়া থাকে তবে 
তাহার জন্ত ক্ষমা প্রার্থন। করিতেছি ।” 

পরে 'জনগণমন অধিনায়ক জয় ৮ এই গানটি গাতিয়া 
সভা! শেষ হয়। 

সভাস্লে আশ্রমস্থ মছিলারা অধাপক পত্বীকে একটি 
অভিভাষণ উপহার দিয়াছিলেন। পরুদিবস [বশ্বভাবতীর 
ছাত্রীরা অধ্যাপক ও তাভার পত্বীকে নিমন্ত্রণ করিয়া বিশেষ 
যত্রপূর্বক আহার করাইয়াছিলেন। 

২৬শে শ্রাবণ গ্রাতে নয়টার গাড়ীতে আচাধ্য লেভি ও 
তাহার পত্বী আশ্রম কলিকাতা যাত্রা 
করেন। পুঞ্জনীয় গুরুদেবও তীাহাদে" সঠ্তি কলিকাতা 
গিম়্াছিলেন। বাত্রার পুর্বে আমলকী কুঙ্জের তোরণ দ্বারে 
তাহাদিগকে মালচন্দনে সুশোভিত করিয়া “আমাদের 
শাঁস্তুনিকে তন,” গান গাভিতে গাহিতে বিদায় দেওয়া হয়_- 
বিশ্বভারতীর একদল অধ্যাপক ও ছাত্র ষ্টেসন পর্যাস্ত তাহাদের 
গাড়ীতে উঠাইয়৷ 'দবার জন্ত গিয়াছিলেন। আমলকাকুঞ্জে 
এবং ষ্েসনে অধাপককে দেখিয়া মনে হইতেছিল, যেন তাহার 
আর পা উঠিতেছে না-এই জ্ঞানতপস্থী কিছুতেই আর 
আত্মসম্বরণ করিতে পারিতেছেন না_তাভার ছুইচক্ষু বারম্বার 
অশ্রজলে অভাঁষক্ত হইতেছিল। আশ্রমবাসী সকলেরই 
পক্ষে এই বিদায় দৃশ্তটি বড় শোকাবহ হইয়াছিল। ট্রেনে 
উঠিবার পুর্বে তিনি বরজিতেছিলেন-_ আমরা পশ্চিমের 
লোক আধুনিক সময়ে যে কি অশান্তির মধ্যে বাস করি, 
তাহ! যাঁদ তোমরা জানিতে, তবে শাস্তিনকেতনে আসিয়া 
এই কয়েকমাস জীবনের মধ্যে যে কত গভীর শাস্তিলাভ 
করিয়াছি, তাহ। বুঝিতে পারিতে।” 

কলিকাতায় ৭বশ্বভারতী সাম্মলনী” রামমোহন লাইব্রেরীতে 
অধ্যাপক মহাশয়ের বিদায় সম্বর্ধনা করিয়াছিলেন। ১লা 
ভাদ্র অধ্যাপক সপত্বীক কলিকাত৷ তাগ করিয়া বোদ্ধে 
অভিমুখে যাত্রা করেন। তিনি স্বদেশের পথে মহীশুর 
সিংহল, চীন, জাপান প্রভৃতি স্থান হইয়৷ যাইবেন। চীনে 
বৌদ্ধ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত ওয়েগারের ( 01৫০7) এর সঙ্গে, 


তাগ করিয়া 


৯১১ 


জাপানে অধ্যাপক নাগাসাকির লঙ্গে তিনি বিশেষভাবে 
সাক্ষাৎ করিবেন। জাপানে বৌদ্ধ সাহিত্যের 0079017 
৮1100 এর অনুসন্ধান করিবার তাহার বিশেষ ইচ্ছা! আছে। 
সেখান হইতে আমেরিকার হার্ভাড বিশ্ববিদ্যালয় হুইয়! 
স্বদেশে প্রত্যাগমন করিবেন। তিনি নেপালে যে কর্মের 
উদ্যোগ করিয়াছিজ্নন, তাহা সমাপ্ত হয় নাই, সুতরাং তাহার 
আর একবার নেপালে আসিবার ইচ্ছা আছে। তাহার এই 
ইচ্ছাটি পুর্ণ হইলে আমর! হয়ত আর একবার তাহাকে 
দেখিতে পাইতে পারি । এই জ্ঞান তপস্থী, ভারতের সত্য 
বন্ধু, বালকের ন্তায় সরল, হাস্তোজ্জবল "'অমাগিক পণ্ডিত 
দীর্ঘজী(ি হউন, এই আমাদের আন্তরিক কামনা। 

গত বৎসরের মত এবারও বিশ্বভারঙ্ীর গায়কের 
দল কলিকাতায় বর্যামজলে গিয়াছিলেন। প্রথমদিন 
রামমোহন লাইব্রেরীতে বিশ্বভারতী সাম্মলনীর সভ্যদিগের ' 
জু), দ্বিতীয়দিন কর্পোবেসন স্্টের ৬71161:51170076 এ 
এবং তৃতীয় দিন 4১111601177 এ জন সাধারণের 
জন্ঠ টিকিট |বক্রয় করিয়া “বর্যামগলের আয়োজন হইয়া!ছল 
তিন দিনই গান বেশ জমিয়াছিল। গুরুদেব তিন দিনই, 
বর্ষার কয়েকটি কবিতা আবুত্তি করিয়াছিলেন; টিকিট 
বিক্রপ্নলন্ধ অর্থ বিশ্বতারতীর অর্থভাগ্ডারে দেওয়। হইয়াছে। 

বর্যামঙ্গলের পর গুরুদেব আশ্রমে ফিরিয়া! আসিয়াছেন। 
ইতিমধ্যে আরে! কয়েকবার তাহাকে কলিকাতা যাইতে 
হইয়াছে । শেলী ও ব্রাউনিংএর কাব্য সম্বন্ধে বিশ্বভারতী 
সম্সিলনীতে ইতিমধ্যে একদিন তিনি আলোচন। করিয়া 
আসিয়াছেন। ছুটির পুর্বে “শারোদোৎসব, নাটকটি 
কলিকাতায় অভিনীত হইবে। 

পূজার ছুটিতে গুরুদের এবার পিংহলে যাইবেন, সেখানে 
তাহাকে কয়েকটি বক্তৃতা, দিবার জন্য নিমন্ত্রণ কর! 
হইয়াছে। টু 

মিঃ এগুজ বিশ্বভারতীর উত্তর বিভাগের ইংরেজী একটি 
ক্লাসে অধ্যাপন। করিতেছেন। শীঘ্রই লক্ষৌসহরে 1] 
[1019 1012) 001১1991000 এর এরুটি অধিবেশন 


১১০ 


শাস্তিনিকেতন া 


হইবে। মিঃ এগুজ সেই সভার সভাপতি নির্বাচিত হুইয়াছে__কারখান! ঘরের জন্য একটি বড় বাড়ী নিম্সিত 


হইয়াছেন । 
এমাসে বিশ্বভারতীর উত্তর বিভাগে চট্টগ্রাম হইতে একজন 
বাঙ্গালী বৌদ্ধ ভিক্ষু পালি, সংস্কত ও ইংরেজী ভাষা শিক্ষ| 
করিবার জন্ত আসিয়াছেন। ইনি পৃর্ববে পালিভাষ শিক্ষ! 
করিবার জন্ত সিংহলে গিয়াছিলেন। 

বিশ্বভারতী অধ্যাপক মিঃ মরিস গত গ্রীম্মাবকাশের 
পর এবার এখনও আশ্রমের কার্যো আসিয়৷ যোগদান করেন 
নাই--তিনি পুজার পর আলিবেন। ইতিমধো তিনি বিশ্ব- 
ভারতীর সভা-সংখা বুদ্ধি করিবার চেষ্টা করিয়। বোন্েতে 
কিয়ৎপরিমাণে কৃতকার্যা হইতেছেন। 

বিশ্বভারতী জার্মান ভাষার শিক্ষপ্ধিত্রী [)1. 007))71950)) 
ভারতীয় কলাবিগ্ঠা সন্বদ্ধে একখানি পুস্তক লিখিতেছেন-_ 
কলিকাতা বিশ্বব্গ্যালয় এই পুনস্তকখানি প্রকাশিত ও 
মুদ্রিত করিবেন। 

আশ্রমের পাকশালার অধাক্ষ আমাদের প্রাক্তন ছাত্র 
শ্রীমান গোবিন্দচন্দ্র চৌধুরী কৃষিবিভাগে যোগদান করিয়া- 
“ছেন-_তাহার স্থানে অন্ততম প্রাক্তন ছাত্র শ্রীমান রামদাস 
উকীল নিধুক্ত হইয়াছেন। ঢু 

বিশ্বভারতীর কৃষিবিভাগের কার্ধো অধাপক শ্রীযুক্ত 
কেদারেশ্বর গুহ আসিয়। যোগদান করিয়াছেন। ইনি 
বছদিন আমেরিক! কাজ করিয়া যথেষ্ট অভিজ্ঞতা লাভ 
করিয়। ফিরিয়া আসিয়্াছেন। তাহাকে পাইয়। কৃষিবিষ্ভালয় 
লাভবান হইয়াছে। 

কুষিবিভাগে একটি জাপানী সুত্রধর সপরিবারে অনেক- 
দিন যাবৎ কাধ্য করিতেছেন--সম্প্রতি আরও একটি 
জাপানী সুত্রধর কৃষিবিগ্যালয়ের কার্যে নিযুক্ত হইয়াছেন। 
কুধিবিভাগের ছাত্রদের থাকিবার জন্য চারিটি নৃতন বাড়ী 
হইতেছে । কৃধিবভাগের কামারশালার. কাজ আরস্ত 


১ 


হইতেছে। 

কষিরিভাগের ছাত্রদের সঙ্গে ইতিমধ্যে একদিন আশ্রমের 
বালকদের কপাটি খেলার একটি গ্রতিগ্বন্দিঠ হইয়াছিল ॥, 
এই খেলায় আশ্রম জিতিয়াছিগ 

কিছুদিন হইল বিশ্বভারতীর কৃষিবিভাগের পরিচালক 
মিঃ এলম্হার্ট' শারীরিক অন্তস্তার কন্ঠ নৈনিতাল গিয়া- 
ছিলেন, তিনি সুস্থ হইয়া ফিরিয়! আসিয়া কাধ্যে যোগদান 
করিয়াছেন। 

কুষিবিভাগের হইতে স্কুল এবং পার্খবর্তী গ্রাম গুলি 
হইতে ম্যালেরিয়া রোগ দূর করিবার জন্য নানারূপ 
আয়োজন ও চেষ্টা চলিতেছে । গ্রামবাসীর্দগের এই বিষয়ে 
উৎসাহ হইতেছে কিন্তু অর্থের অভাবে, কাজ আশানুরূপ 
অগ্রপর হওয়া কঠিন হইতেছে। 

আমাদের বড় সৌভাগ্যের বিষয়, চেকে। গ্লে/ভেকিয়ার 
প্রাগ বিশ্ববিস্ভালয়ের বিখাত সংস্কতবিদি পণ্ডিত ডাঃ 
উইন্টারনিটুন্‌, আগামী নভেম্বর মাসে এখানে বিশ্বভারতী 
অধাপকরূপে মআসিতেছেন। 

প্যারী সহর হইতে 010110 4১11070610701)015 নামে 
বিখাত চিত্রশিল্পী পৃঞ্জার ছুটির পরে এখানে আলিয়া বিশ্ব- 
ভারতীর কলাবিভাগের কার্ষো যোগদান করিবেন। ইনি 
পূর্বে আরও কয়েকবার ভ'রতবর্ষে আপিয়াছিলেন। ইনি 
কলাভবনে স্বহন্যে অঙ্কিত গুরুদেবের একটি তৈঙচিত্র 
উপহার দিয়াছেন। 

আশ্রমসম্মিলনীর কাজ ভালই চলিতেছে। ছেলেদের 
হাতের লেখা পত্রিকা গুলি বাহির হইতেছে । সাহিত্য সভ। 
হইতেছে, কিন্তু গ্রীম্মাবকাশের পূর্বে কয়েকটি সাছিতা সভা! 
যেমন জমিয়াছিল, এবার তেমন হইতেছে না। ছেখেদের 
চিন্তবিনোদনের জন্ত সায়াহ্কে নিয়মিত গল্প বলা হইতেছে । 
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“আমরা যেথায় মাদি ঘুজে 


যায় না কভু দূরে 


মোদের মনের মানে প্রেমের সেতার বাধা খে তার হরে? 











লেখে 
বা 
॥ ৃ 
৩য় বধ 
মন্দির 
(বুধবার ২*নে ভাদ্র ১৩২৭) 
গান 


এহ যে তোমার প্রেম, ওগে| হৃদয় হরণ, 

এই যে আমার দেভে করে অনূতক্ষর্ণ । 
সকাল বেলাকার আলোককে শুধুমাত্র আলে! বলে 
মানুষের মন খুসী হল না, বল্লে এই ত তোমার প্রেম। 
তার কারণ মানুষ আপনাকে যেজানে সেত কেবল প্রাণ 
বিশিষ্ট দেহ বলে জানে না । দেহীর চেয়ে গভীরতর সুক্ষমতর 
আত্মপরিচয় তার নিজের মধ্যে আছে। তার দেহী'আমি' 
আলোককে আলো! বলেই থামে, তার সুক্ষ আমি” সেইথানেই 
থামতে পারে না। সেই হুক্ষা 'আমি এই জগতের মধ্যে 
তার নিজের একটি জগৎকে ম্পর্শ করতে চায়, সেই জগৎ 
হচ্চে অধ্যাত্বলোক, আনন্দলোক | তাই সে গান গেয়ে 
বলতে চাক, এই আলে। কেবল আলো নয়, এই আলো! হচ্চে 

আনন্দ, এই আলো! হচ্চে প্রেম । 

জীবপর্ধ্যয়ে মানুষের বিকাশ হল কোন্‌ পথে? উন্নতির 





কাভিক, সন ১৩২৯ সাল। 








১০ম সংখ্যা 


সত শি ৮০ ৮ ৮ প আশি ২ তা ০ম পাট তি পাশ পপ ও আস কপার পরল সপ সপ্ত 


ক এপি জা 








পথে একথা সকলেই স্বীকার করি মথচ দেখতে পাই জন্তদের 
মধ্যে ইন্জ্রিয়বোধ যহুদূর উতৎ্কর্ষণাভ করচে, মানুষের মধ্যে 
তার চেয়ে অনেকদূর পিছিয়ে পড়েচে। কুকুরের চেয় ত'র 
ত্রাণ শক্তি কম, শক্ুনির চেয়ে তার দৃষ্টিশক্তি ক্মীণ। অনেক, 
পাখী পতঙ্গের যে দিগ.বোধ আছে মানুষের তা নেই। এমন, 
কি মানুষের মধো আজও যারা বব্বরশ্রেণীভূক্ত তাদের 
ইন্জ্রিয়বোধের তীক্ষতা সভা জাতিদের চেয়ে প্রবল। স্পঞ্ই 
দেখত পাওয়া যাচ্চ যে মানুষের বিকাশ বাইরের দিক 
থেকে অন্তরের দিকে । 

এই অন্তর্পোকে আমরা বহির্লোকের আদর্শ নিমে গিয়ে 
মেলাতে পারিনে। সেই অস্তরলোক্রে একটি সত্য আছে 
তাকে আমরা ভাষায় বলি কল্যাণ বহির্লোকে সুখের ষে মুল্য 
অন্তর্লোকে কল্যাণের মুল্য তার চেয়ে অসীমণ্ডণে বেশি। 
এত বেশি যে বহির্লোকের হঃখের ছার! ত্যাগের দ্বারাই তার 
পরিমাপ হয়। রর 

লোক হিতের ভ্ন্ত আমর। আমাদের ব্যক্তিগত স্বার্থকে 
কেন বিসর্জন দেব? কখনই এ হিসাব করে নয়, ষে, 
আমাদের প্রত্যেকের স্বার্থ সকলের স্বার্থের অন্তর্গত। কেন 

বিশ্বের কল্যাণের জন্তে আমাদের প্রাণ দিতে হবে এমন 


চ, 


১১৪ 


দাবী আছে। সেই প্রাণত্যাগে নিজের সকল স্বার্থইত 
নিঃশেষে বিসর্জন দিতে হর। উত্তরে এমন কথা বল! যেতে 
পারে যে, মৌমাছিও ভার মৌচাকসমিতির জন্তে নিজের 
প্রাথ সমর্পন করতে পারে। কিন্তু মৌমাছির পক্ষে মৌচাক 
হিতব্রত একট! অবশ্ত বোধের ক্রিয়।। মন্থয্যের মধ্যে সেই 
অবশ্তাবোধ অন্তত তেমন গ্রবল পরিমাণে নেই তার প্রমাণ 
ত সর্বত্রই দেখা যায়। শুভবুদ্ধির জন্তে মানুষকে নিজের 
চেষ্টায় সাধনা করতে হয়; মানুষের এ ক্ষেত্রে স্বাধীনতা 
আছে বলেই এই শুওবুদ্ধির এত বেশী মূল্য) তার বাধা 
আছে বলেই তার বাধাবিজয়ী শক্তির সত্যত] প্রবলভাবে 
সপ্রমাণ হয়। ' বিশ্বজগতে প্রাণ মাত্রের মধ্যেই ত্যাগের 
তত্ব আছে। তাস কারণ, প্রাণ কেবল আপন বর্তমানটুকুর 
মধ্যেই আপনাকে প্রকাশ করে ন।। তার একট! ভবিষ্যৎ 
আছে যা তার অগোচর, তার একটা স্বাঙ্থাতত আছে যা 
তার উপস্থিত অবস্থার চেয়ে বড় এবং অপ্রত্যক্ষ। নিজের 
গ্বাস্থের জন্তে তাকে আরাম বিশ্রাম ত্যাগ করনে তার 
"ভবিষ্যতের জন্তে জাতিরক্ষার জন্তে আপনাকে সম্পূর্ণ 
বিসজ্ঞন করতে হয়। প্রাণের পক্ষে তার বর্তমানের চেয়ে 
ভবিষ্যৎ, প্রত্যক্ষের চেয়ে অপ্রত্যক্ষ বড় সতা। কিন্তু 
মানবজগতের মধ্যে এই প্রাণের 'ক্রিয়। অনেক অংশই স্বাধীন 
ইচ্ছার বাইরে। নিম্পর্যযায়ের প্রাণীর মধ্যে প্রাণক্রিয়ার 
যে একটা অবশ্ঠশক্তি আছে মনুষ্যের মধ্যে সেই শক্তির 
কার্য্যভার অনেকট!| পরিমাণে তার ইচ্ছ! শক্তির উপরে 
পড়েচে । এই জন্যই মানুষের শুভবুদ্ধির শক্তি তার 
ইচ্ছাশক্তির ভ্বারাই কল্যাণ নাম ধারণ করে। নিজের 
মধ্যে মান্থুষের এই যে কল্যাণ বোধ আছে সেই কল্যাণ 
বৌধের সত্যকে সে অনস্তের শধ্যে উপলব্ধি করতে চানন। 
এই সত্যের স্বরূপটা হচ্চে প্রেম; সেই প্রেম যে বিরাট বিশ্ব- 
প্রকৃতি থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে কেবল তার মনের মধ্)ই উৎপন্ন 
এবং বিলীন হয়, তার আত্ম-অনুভূতির জোরেই এ কথ সে 
'মান্তে পারে না। গাছের মধ্যে জীবজন্তর মধ্যে যে কল্যাণ 
শক্তি কাজ করচে সেই কলাণ শক্তির সঙ্গে মানুষের ইচ্ছা- 


শাস্তিনিকেতন 


শক্তি স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে সহযোগিতা করবে, আনন্দের সঙ্গে 
প্রেমের সঙ্গে তার সহিত মিল্বে মানুষের অন্তরের মধ্যে এই 
সাধন। আছে। মানুষের অন্তরলোকের সম্পদ হচ্চে কল্যাণ, 
--এই কল্যাণকে সে চরম বলে জেনেই অন্ত কোনে! হিসাব 
ব) ভাগিদ মনে ন1! রেখে এই কল্যাণের জন্তকেই কল্যাণকে 
গ্রহণ করবে এইটেই হচ্চে মানুষের ধর্ম । 

যদি মানুষের ধর্ম হয় কল্যাণ, হবে তার ব্যতিক্রম দেখি" 
কেন। মানুষের মধ্যে স্বার্থপরত। হিংস্রতার ষে প্রচণ্ড মস্তি 
দেখি জন্তদের মধ্যেও তা৷ দেখি নে। তার সেই সমস্ত দারুণ 
রিপুর তীব্রতায় সংসারে সে ষে ভীষণ দুঃখ আনে আর কোনে 
প্রাণীর ছার! ত। ঘটতে পারে না। ভ্রঃখ সেষে স্থষ্টি করে 
তাঁর মানে কল্যাণের বিরুদ্ধত1 তার অধন্ম, অসতা। সেতার 
অধন্দমন বলেই মানুষের মধ্যে রিপুর গ্রাবলতা থাক সত্বেও সেই 
রিপুকে বরণ করে, তারই মধো সে স্তব্ধ হয়ে থাকেনি, তার 
থেকে নিষ্কৃতি পাবার জন্তে তার এত প্রাণপণ প্রয়াস । এই 
নিষ্কৃতিকে সে মুক্তি বলে। যার যেট! ধর্ম তার থেকে সে 
মুক্তি চায় না-_স্বধন্ম্মের মধ্যে বিরাজ করাই ম্বাধীনত|। 
মানুষ এই স্থল জগতের ধর্ম থেকে তার অন্তর জগতের 
মধ্যে মুক্ত হয়ে স্যধন্ম পেতে চায়। | 

এই যে তার স্বধন্দ এর ত একটা গ্রতিষ্ঠঠ আছে। এ 
যর্দ তার আপন মনের ঘরগড় জিনিষ হয় তবে ত একে 
সত্য বল! যায় না। এমনও যদি হ'ত সকল মানুষেরই মধো 
এই ধর্দবোধ প্রবগ আছে, কোথ1ও এর ব্যত্যয় নেই, তা! 
হলেও সেই প্রমাণের জোরে অন্তত সার্বজনীন মানব চরিত্রের 
মধ্যেই এই সত্যের একট! ভিত্তি পাওয়। যেত। কিন্তু তা 
যখন নেই এবং বিরুদ্ধতা যথেই পরিমাণ আছে, অথচ যখন 
দেখি এই ধর্মের আদর্শ বাধার ভিতরে ভিতরে কাজ্জ করে 
যাচ্চে তখন এ প্রশ্ন মনে আসে এই সত্যের গ্রুব ভিত্তি 
কোথাও আছে। দেই ফরব প্রতিষ্ঠার অভিমুখেই হাত 
যোড় করে বলি নমঃ শিবায় চ শিবতরায্ন চ। 

পূর্বেই বলেচি কল্যাণের প্বভাব হচ্চে গুভ ইচ্ছা । জড় 
বা প্রাণীর অবশ্ঠধর্দ থেকে আমরা যেকোন উপকার পা 


' সামাজিক স্বাস্থ্য ও প্রাণরক্ষার পথ কোন্‌ দিকে 


তাকে কল্যাণ বলি না। আমাদের মধ্যে সেই কল্যাণ, 
গাছের ফল ফলানোর মত, অবশ্য ক্রিয়া নর বলেই আমর! 
আমাদের এই কল্যাণের যেখানে সত্য প্রতিষ্ঠ। অন্ুতব করি 
সেখানে ইচ্ছাশক্তিকে উপলদ্ধি না করে থাকৃতে পারিনে। 
ইচ্ছার সঙ্গে ইচ্ছার পূর্ণ সম্বন্ধ হচ্চে প্রেমের স্বন্ধ। একটি 
পরম সতোর মধ্যে এই প্রেম সম্বদ্ধের শাশ্বত আশ্রয় মানুষ 
লাভ করবার জন্তে ব্যাকুল। 

কিন্তু কেবল তর্ক করে? হিনাব করে? এই আশ্রয়কে যদি 
আমর! কল্পন! করে নিই তাহলেজোর পাবকেন? আপনার 
পরম সত্যকে মানুষ তর্ক করে পায় নি. পেতে পারে না। 
পূর্ব্বেই বলেচি মানুষ বহির্জগৎ থেকে বের হয়ে ক্রমে 
অন্তর থেকে অন্তরতম লোকে প্রবেশ করতে য'চ্চে। বহি- 
জর্গতের প্রমাণ বাহিরের বোধ অন্তর্জগতের প্রমাণ অস্থরের 
বোধ । আলে! থে দেখ.ছি এর প্রমাণ হচ্চে আমি চোখ দিয়ে 
আলো! দেখচি। যে অন্ধসে আমার কথ শুনে মেনে 
নেয় ষে আলো বলে পদার্থ আছে। তেমনি যখন 
অন্তর্জগতের আলো! দেখি তথন তার প্রমাণ চোখের দেখা 
নয়, অন্তরের আনন্দ । দেই আ'নন্দ ধারা পেয়েছেন তারা 
তর্ক করে পান নি, তারা! আধা'ত্বক বোধের দ্বার! 
পেয়েচেন। সেই জন্য তার এমন আশ্চর্য কথা বল্‌তে 
পেরেচেন, যে, আনন্দ থেকেই সমস্ত কিছু *হয়েচে। যে আনন্দ 
সুল নয়. যন্ত্র নয়, প্রত্যক্ষগোচর নয়, সেঃ অ(নন্দ থেকেই 
সমস্ত কিছু হয়েচে, তারই মধ্যে সমস্ত কিছু আছে, তারই 
অভিমুখে সমস্ত কিছু যাচ্চে, এমন স্থষ্টি ছাড়া কথ! মানুষ 
এত জোরের সঙ্গে বল্‌তে পারে এই জন্তেই যেমানুষ অস্তর- 
তম লোকের সত্যকে আনন্দের স্পর্শের দ্বারাই জান্তে 
পেরেচে । তাই মানুষ বলেচে, ব্রহ্মকে, ইন্দ্রিয় দ্বার] তর্কের 
দ্বার! নয়, পরস্থ আনন্দের দ্বার! যিনি জেনেচেন তার আর 
কিছুতেই এবং কখনই ভয় থাকে না। কারণ ভয় আছে 
তাঁরই বাহিরকেই যে চরম সত্য জানে। লোভও তারই। 

অধাত্মলোকের মধ্য মানুষ সম্পূর্ণ প্রবেশ করতে পারে 
নি, বহির্লোকের নাড়ির টান তার কাছেখুবই প্রবল। দ্বিধা- 
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গীড়িত মানুষ সেই জন্তেই বারবার এই বাণীর দ্বার! আপন 
মনকে গ্রতিদিন ধ্বনিত করতে থাকে, “পিতানোহমি” তুমি 
আমাদের পিত1। সেই পিতার স্বরূপই আমার যথার্থ স্বরূপ 
এই কথ! প্রেমের সঙ্গে আননের সঙ্গে উপলব্ধি করতে 
থাকলে তবেই অধাত্মপোকের সত্যকে আশ্রয় কররার বাধ! 
দূর হতে থাকে । এই জন্তেই বারবার বলি নমন্তেহস্ত। 
মানুষের যথার্থ নমস্কার ধনের কাছে নয়, মানের কাছে নয়; 
আত্মার নমস্কার পরমাঙ্মার কাছে। এইজন্েই মানুষের 
সব চেয়ে বড় গ্রার্থন| এই যে, আত্মার পক্ষে ঝা কিছু অনত্য 
তার থেকে আমাকে আত্মার সত্যালোকে নিয়ে যাও আত্মার 
পক্ষে 1! অন্ধকার তার থেকে আমাকে আত্মার জ্যোতি- 
্লোকে নিয়ে যাও, আত্মার পক্ষে যা মৃত্য তার থেকে আত্মার 
অমৃতলোকে নিয়ে যাও | হে পরমাত্মন, অত্র মধ্যে আমি 
যেন তোমাকেই প্রকাশ করি। হেরঁদ্র, বাহিরের হুঃখ 
তাপ ক্ষতি বাহিরের বাধাকে ভেঙে ফেলে অধ্যাত্- 
লোকে, তোমারই যে প্রসন্ন মুখের জ্যোতি তাহার ছার! 
আমাকে নিত্য নিয়ত রক্ষা করুক। 


িেওিটিউ 


সামাজিক স্বাস্থ্য ও প্রাণরক্ষার 
পথ কোন্‌ দিকে ? 


(বিশ্বভারতী সম্মিলনীতে মিঃ এল কে এলমহাষ্টের “মাটীর, 
উপর দশ্যুবৃত্তি” প্রবন্ধ পাঠের পর সভাপতি শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয়ের আলোচনা ) 

আজকার বক্তৃতার গোড়াতে বক্তামহাশয় বলেছেন ষে 
আমর! মাটি থেকে উৎপন্ন আমাদের য। কিছু প্রয়োজনীয় 
পদার্থ যে পরিমাণে লাভ করছি মাটিকে সে পরিমাণে 
ফিরিয়ে না দিয়ে তাকে দরিদ্র ককের দিচ্ছি। আমাদের 
দেশে একটা কথ! আছে যে সংসারটা একট চক্রের মত । 
আমাদের জীবনের, আমাদের সংসারের গতি চক্রপথে 
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চলে | মাটি থেকে যে প্রাণের উৎস উৎসারিত” হচ্ছে 
ত৷ ষদি চক্রপথে মাটিতে না ফেরে তবে তাতে প্রাণকে 
আঘাত করা হয়। পৃথিবীর নদী বা সমুদ্র গেকে জল 
বাম্পাকারে উপরে উঠে, তারপর আকাশে ত। মেঘের 
আকার ধারণ করে" বুষ্টিরপে আবার নীচে নেমে 
আসে। যদি প্রকৃতির এই জলবাতাসের গতি বাধা পায়, 
তবে চক্র সম্পূর্ণ হয় না আর অনাবৃষ্টি, দুভিক্ষ রতি 
উৎপাত এদে জোটে । মাটিতে ফসল ফলানে! সম্বন্ধে এই 
চক্ররেখ পূর্ণ হচ্ছে না বলে আমাদের চাষের মাটির দারিদ্র 
বেড়ে চলেছে, কিন্তু এই প্রক্রিয়াটি যেকত দিন থেকে 
চলছে তা আমরা জানি না। গাছপাল! জীব জত্ত প্রকৃতির 
কাছ থেকে যে সম্পদ পাচ্ছে, তা তার! ফিরিয়ে দিয়ে 
আবর্তন গতিকে সম্পূর্ণতা দান করছে কিন্ত মুস্কিল হচ্ছে 
মানুষকে নিয়ে। মানুষ তার ও গ্রকৃতিত মাঝখানে আর 
একটি জগৎকে স্ষ্টি করেছে যাতে গ্রকৃতির সঙ্গে তার 
আদান ও প্রদানের যোগ প্রতিযোগে বিদ্ব ঘটছে। সে 
ইটকাঠের প্রকাণ্ড বাবধান তুলে দিয়ে মাটির সঙ্গে আপনার 
বিচ্ছেদ ঘটিয়েছে । মানুষের মত বুদ্ধিজীবি প্রাণীর ,পক্ষে 
এই সকল আয়োজন উপকরণ অনিবার্য সেকথ। মানি 
তবুও একথা তাকে ভূললে চলবে না যে, মাটির প্রাণ 
থেকে যে তার যে প্রাণময় সত্তার উদ্ভব হয়েছে, গোঁড়ীকার 
এই সতাকে লঙ্ঘন করলে সে দীর্ঘকাল টি'কতে পারে ন1। 
মান্য গ্রাণের উপকরণ যদি মাটিকে ফিরিয়ে দেয় তবেই 
মাটির সঙ্গে তার প্রাণের কারবার ঠিক মত চলে তাঁকে 
ফাকি দিতে গেলেই নিজেকে ফাকি দেওয়া! হয়। মাটির 
থাতায় যখন দীর্ঘকাল কেবল খরচের অঙ্কই দেখি আর 
জমার বড় একটা দেখতে পাইনে তখন বুঝতে পারি দেউলে 
হতে আর বড় বেশি বাকি নেই। 

বক্তামহাশয় বলেছেন প্রাচীনকালে পৃথিবীর বড় বড় 
সভ্যত। আবিভূর্তি হয়ে আবার নান! বাধা পেয়ে বিলুপ্ত হয়ে 
গেছে। সভাতাগুলির উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশঃ জনতাবন্তল 
সহবের গ্রাচূর্ভাব হদ্দেছে এবং তাতে করে পূর্বে যে মাটিতে 


শান্তিনিকেতন 


অন্ন বস্ত্রের সংস্থান হ'ত অথচ তা দরিদ্র হ'ত না, সে মাটি 
সহ্থরে মানুষদের দাবীদাওয়! সম্পূর্ণরূপে মিটাতে পারল ন|। 
এমন করে সভ্যতাগুলির ক্রমে ক্রমে পতন হ'তে লাগল, । 
অবশ্ত মাধুনিক কালে মন্তর্বাণিজ্য হওয়াতে সহরবাসীদের 
অনেক সুবিধা হয়েছে । এক জায়গাকার মাটি দেউলে 
হয়ে গেলও অন্য জায়গার অতিরিক্ত ফসলের আমদানী 
হচ্ছে। এমনি করে খাওয়! দাওয়া স্বচ্ছন্দে চলছে কিন্তু 
মাটিক অবঙ্কেল। করলে মান্গষকে নিশ্চয়ই একদিন 
কোনোখানে এসে ঠেকতে হবে। 

যেমন প্রাণের চক্র আবর্তনের কথা বল! হয়েছে তেমনি 
মনেরও চক্র আবর্তন আছে, সেটাকেও অব্যাহত রাখতে 
হবে সে কথ! মনে রাখ! চাই । আমরা সমাজের সন্তান, তার 
থেকে যেদান গ্রহণ করে মনকে পরিপুষ্ট করছি তা যদি 
তদনুরূপ ন। ফিরিয়ে দিই, তবে খেয়ে খেয়ে সব নষ্ট করে 
ফেলব। মানুষের সমাজ কত চিস্তা কত ত্যাগ কত তপ- 
স্তায় তৈরী, কিন্তু ঘ্দি কখনো! সমাজে সেই চিন্তা ও 
ত্যাগের স্রোতের আবর্তন অবরুদ্ধ হয়ে যায়, মানু'মর মন 
ম্দি নিশ্চেষ্ট হয়ে প্রথার অনুসরণ করে তাহলে সমাজকে 
ক্রমাগত সে ফাকি দেয়) এবং সে সমাজ কথনে। গ্রাণবান 
প্রাণপ্রদ হতে পারে না, চিত্তশক্তির দিক থেকে মে সমাজ 
দেউলে হতে থাকে। ভারতবর্ষে সাজের ক্ষেত্র ও বিস্তৃতি 
হচ্ছে পল্লীগ্রামে। যদি তার গল্লীসমাজ নুতন চেষ্টা চিন্তা 
ও অধ্যবসায়ে ন! গ্রবৃত্ত হয় তবে তা নিজীব হয়ে যাবে । 

বন্তামহাশয় বলেছেন যে ধানের খড় গাড়ী বোঝাই 
হয়ে গ্রাম থেকে সহরে চলে যাচ্ছে আর তাতে করে কৃষকের 
ধানক্ষেত ক্ষতিগ্রস্থ হচ্ছে এবং সহরের উচ্ছিষ্ট গঙ্গ। বেয়ে 
সমুদ্রে ভেসে যাচ্ছে বলে তা মাটির থেকে চিরকালের জন্ত 
বিচ্ছিন্ন হয়ে যাচ্ছে। 

আমাদের মনের চিন্তা ও চেষ্ট) ঠিক এমনি করেই সহ- 
রের দিকেই কেবল আকৃষ্ট হচ্ছে বলে আমাদের পল্লী সমাজ 
তার মানসিক প্রাণ ফিরে পাচ্ছে না। যে পল্লীগ্রামের 
অভিজ্ঞতা! আমার আছে, আমি দেখেছি সেথ|নে কি নিরানন্দ ” 


সামাজিক স্বাস্থ্য ও প্রাণরক্ষার পথ কোন্‌ দিকে 


বিরাজ করছে। সেখানে যাত্রা কীর্তন রামায়ণ গান সব 
লোপ পেয়েছে, কারণ যে লোকেরা তার ব্যবস্থা করত 
ত্বারা গ্রাম ছেড়ে চলে এসেছে, তাদের শিক্ষাদদীক্ষা এখন 
সে পন্থায় চলে না, তার গতি অন্ত্দিকে | পলীবাসীরা 
'আমাদের লন্ধ জ্ঞানের দ্বার! প্রাণবান হতে পারছে না, তাদের 
মানসিক প্রাণ গানে গল্পে গাথায় সজীব হয়ে উঠছে না। 
প্রাথরক্ষার জন্য যে দৈব পদার্থ দরকার, মনের ক্ষেত্রে তা পড়ছে 
না। . প্রাণের সহজ সরল আমোদ আহলাদই হচ্ছে সেই দৈব 
পদার্থ, তাদের দ্বারাই চিত্তক্ষেত্র উর্বর হয়। অথচ সহরে 
যথার্থ সামাভিকতা আমর] পাই নে। সেখানে গলিতে 
গলিতে ঘরে ঘরে কত বাবধানের প্রাচীর তাকে নিরন্তর 
প্রতিহত করে । সহরের মধ্যে মানুষের স্বাভাবিক আত্মীয়তা- 
বন্ধন সম্ভবপর হয় না, গ্রামেই মানবসণাজের প্রাণের বাধা- 
হীন বিকাশ হতে পারে। আজকাল তদ্রলোকদের পক্ষে 
গ্রামে যাওয়। নাকি কঠিন হয়ে পড়েছে, কারণ তার! বলেন 
যে সেখানে খাওয়া দওয়া জোটে না, আর মনের বেঁচে 
থাকনার মত খোরাক তু্প্রাপা। অথচ ধারা এই অনুযোগ 
করেন তারাই গ্রামের সঙ্গে সম্পক তাগ করাতে তা মরু- 
ভমি-ত পাঁরণত হয়েছে। 

গ্রামর এই দুর্দশার কা কেউ ভ্তাল করে ভাবছেন 
না, আর ভেবে দেখলেও স্পষ্ট আকারে ব্যক্ত করছেন ন। 
কেবল বিদেশীর সঙ্গ তাগ করার মধ্যে বাচনের রাস্ত। 
নেই। বাচন্তে হলে পল্ীবাসীদের সহবাস করতে হবে। 
পল্লীগ্রামে যে কি ভীষণ ছুর্গতি প্রশ্রয় পাচ্ছে ত1 খুব কম 
লোকেই জানেন । সেখানে কোন কোন সম্প্রদায়ের কাছে 
প্রাচীন ধর্ম এমন বিকৃত, বীভৎস আকার ধারণ করেটছে 
যে সেসব কথ! খুলে বল! যাঁয়ন]। 

এলম্হাষ্ট সাহেব আজকার বক্তৃতায় প্রশ্ন করেছেন যে 
গ্রাণরক্ষার উপায় বিধান কোন্‌ পথে হওয়া দরকার। 
আমারও প্রশ্ন এই যে সামাজিক স্বাস্থ্য ও প্রাণরক্ষার পথ কোন 
দিকে? একটা কথ! ভেবে দেখা দরকার যে গ্রামে যার 
মদ খায়, তার! হাড়ি ডোম মুচি প্রভৃতি দরিদ্র শ্রেণীরই লোক। 


১১৭ 


মধ্যবিত্ত লোকের! দেশী মদ তো খায়ই না, বিলাতি মদও 
খুব অল্পই খেয়ে থাকে। এর কারণ হচ্ছে যে দরিদ্র 
লোকদের মদ খাওয়া দরকার হয়ে পড়ে, তাদের অবসাদ 
আসে। তার! সারাদিন পরিশ্রম করে। সঙ্গে কাপড়ে 
বেঁধে যে ভাত নিয়ে যায় তাই ভিজিয়ে দুপুর বারট। একটার 
সময়ে খায়, তারপর ক্ষিদে নিয়ে বাড়ী ফেরে । যখন দেহ 
প্রাণে অবসাদ আসে তখন তা প্রচুর ও ভাল খাছ দুর 
হতে পারে, কিন্তু তা তাদের জোটে না। এই অভাবপূরণ 
হয় না বলে তার! ৩৪ পয়সার ধেনে। মদ খায়, তাতে কিছু- 
ক্ষণের জন্ত অন্ততঃ তারা নিজেদের রাষঙ্জী-বাদশার মত মনে 
করে সন্থষ্ট হয়,-তার পর তারা বাড়ী যায়। আচার ও 
চরিত্রের বিকৃতির মূলেও এই তত্ব। ».. 

আমি যে পল্লীর কথা জানি সেখানে সর্বর্দী নিরানন্দের আব- 
হাঁওয়। বইছে, সেখানে মন পুষ্টিকর ও স্বাস্থ্যকর খোরাঁকের 
দ্বার! সতেজ হতে পারছে না । কাজেই নান। উত্তেজন! ও 
তর্নীতিতে লোকের মন নিযুক্ত থাকে । মন যদি কথকতা 
পূজ! পার্বণ রামামণগান প্রভৃতি নিয়ে সচেষ্ট গাকে তবে 
তাতে করে তার আনন্দরসের নিত্য যোগান্‌ হয় কিন্ত এখন 
সে সকলের ব্যবস্থা নেই, তাই মন নিরন্তর উপবাসী থাকে 
এবং তার ক্লান্তি দূর করবার জন্ত মানসিক মন্ততার দরকার 
হয়ে পড়ে। মনে করবেন ন। যে জবরদস্তি করে, ধর্ম উপদেশ 
দিয়ে এই উভয়রূপ মদ বন্ধ করা যাবে। চিত্তের মূলদেশে 
আত্ম। যেখানে ক্ষুধিত চয়ে মরতে বসেছে, সেই গোড়াকার 
তুর্বলতার মধোই যত গলদ রয়েছে, তাই বাইরেও নানা 
রোগ দেখ দিচ্ছে। পল্লীগ্রাম চিত্ত ও দেহের খান্ত থেকে 
আজ বঞ্চিত হয়েছে, সেখানে এই উভয় খাগ্যের সরবাই 
করতে হবে। 

অপরদিকে আমরা সহবে অন্তরূপ মত্ততা ও উন্মাদন! 
নিয়ে আছি। আমাদের এই বিকৃতির কারণ হচ্ছে যে 
আমর! দেশের সমগ্র অভাব উপলব্ধি করি” না, তাই 
অল্পপরিসরের মধো উন্মাদনার আশ্রয়ে কর্তব্যবুদ্ধিকে শান্ত 
করি। উচ্ৈংম্বরে রাগ করি, ভাষাম়,. লেখায় বা অন্ত 
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সাকারে তাকে প্রকাশ করি। কিন্তু আমর! যতক্ষণ 
যথার্ঁভাবে দেশের লোকের পাশে গিয়ে দাড়াতে না পারব, 
তাদের জ্ঞানের আলোক বিতরণ না৷ করব, তাদের. জন্ত 
প্রাণপণ ব্রত গ্রহণ ন। করব পূর্ণ আত্মত্যাগ ন| করব, ততক্ষণ 
মনের এই গ্লানি ও অসন্তোষ দূর হবে না তাই ক্ষুনধ 
কর্ত'বাবুদ্ধিকে প্রশান্ত করবার জন্য আমর নান উন্মাদন! 
নিয়ে থাকি, বর্ৃত। করি, চোখ রাঙাই--আর আমার 
মত যার] কাব্যরচন! করতে পারেন তার! কেউ কেউ শ্ব্দেশী 
গান তৈরী করি। অথচ নিজের গ্রামের পঙ্কিলতা। দূর হল 
ন| সেখানে চিত্তের ও.দেহের খাগ্ভ-সামগ্রীর ব্যবস্থা হল না। 
তাই হাড়ি ডোমের। মদ খেয়ে চলেছে আর আমাদের ও 
মত্ততার অস্ত নেই। 

কিন্তু এমন ফাকি চলবে ন1। প্রতিদিন আপনাকে 
দেশে ঢেলে দিতে হুবে, পল্লীবাসীদের পাশে গিয়ে দাড়াতে 
হবে। আমি একদল ছেলেকে জানি তারা নন. কো1অপা- 
রেশনের তাড়নায় পল্লীসেব! করতে এসেছিল। যত দিন 
তাদের কলকাতার মঙ্গে যোগ ছিল, কংগ্রেস কমিটির 
সঙ্গে সম্পর্ক ছিল, ততদিন কাজ চলেছিল, তার পরপ্সব বন্ধ 
হয়ে গেল। 


ঠ£ার। হাড় ডোমের ঘরে কি ভেমন করে সমস্ত মন দিয়ে 


টুকৃতে পেরেছেন? পাড়াগীগ্নের গ্রতিদিনের প্রয়োজনের কথ! 
মনে রেখে তার! কি দীর্ঘকাল-সাধ্য উদ্যোগে প্রবৃত্ত হতে 
পেরেচেন? এতে যে উন্মাদনা নেই, মন লাগে না। কিন্তু 
কর্তব্যবুদ্ধির় কোনোরূপ খাগ্ভ তে৷ চাই, সেই থাগ্ত প্রতিদিন 
জোগাবার সাধ্য বদি আমাদের ন। থাকে তাহলে কাজেই 
মত্ত! নিয়ে নিজেদের বীরপুরুষ মহাপুরুষ বলে কল্পনা করতে 
হয়। 

আজকাল আমর সমাজের তিনস্তরে তিন রকমের মদ 
থাচ্ছি,__সত্যিকারের মদ, দুর্নীতির মানসিক মদ, 
আর কর্তবাবুদ্ধি গ্রশাস্ত করবার মত মদ। হাড়ি 
ডোমদের মধ্যে এক রকম মদদ, গ্রামের উচ্চস্তরের মধ্যে 
আর এক রকম মদ, আর সহরের শিক্ষিত সাধারণের মধ্যেও 


শান্তিনিকেতন 


এক প্রকারের মদ। তার কারণ সমাজে সব দিকেই 
থাগ্ের জোগানে কম পড়েছে। 


আলোচন। 
“বিসর্জন 2 


[ বিশ্বভারতীর পুর্ব্ব বিভাগের বাংল! ক্লাশে পবিসর্জীন” 
নাটকের প্রথম অঙ্ক অধ্যাপনা কালে আচাধ্য 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্র নাথ ঠাকুর মহাশয় 
কর্তৃক বিবৃত] 

“বিসর্জন” এই নাটকের নামকরণ কোন্‌ ভাবকে 
অবলঘ্ন করে হয়েছে? আমর! দেখতে পাই যে নাটকের 
শেষে রঘুপতি প্রতিমা-বিসর্জন দিলেন, এই বাইরের ঘটন! 
ঘটল। কিন্তু এই নাটকে এর চেয়েও মহত্বর আরেক 
বিসর্জন হয়েছে। জয়সিংহ তার প্রাণবিসর্জন দিয়ে 
রঘুপতির মনে চেতনার সঞ্চার করে দিয়েছিল। 

সুতরাং গ্রতিম! বিসর্জন এই নাটকের শেষ কথ! নয় 
কিন্তু তার চেয়েও বড়কথা হুল জয়পিংহের আত্মত্যাগ-_ 
কারণ ত*নই রঘুপতি সুস্পষ্টভাবে এই সত্যকে অনুভব 
করতে পারল যে প্রেম হিংসার পথে চলে না, বিশ্বমাতার 
পৃজ| প্রেমের দ্বারাই হয়। এই মৃত্যুতে সে বুঝতে পারল 
যেসে যা! হারাল তা কত মূল্যবান। ছাগশিশুর পক্ষে 
প্রাণ কত সতা জিনিষ সে কথ! অপর্ণাই বুঝেছিল কিন্ত 
রূঘুপতির পক্ষে ত1 বুঝতে সময় লেগেছিল-_সে প্রিয়জনকে 
নিদারণভাবে হারিয়ে তারপর অনুভব করতে পারল যে 
প্রাণের মূল্য কত বেশী, তাকে আঘাত করলে তার মধ্যে 
কত বেদন|। 

এই নাটকে বরাবর এই দ্রট ভাবের মধো বিরোধ 
বেধেছে প্রেম আর প্রতাপ। রঘুপতির 'গ্রভুত্বের ইচ্ছার 
সঙ্গে গোবিন্দ মাণিকোর প্রেমের শক্তির দ্বন্দ বেধেছিল। 


আলোচন 


রাজা প্রেমকে জী করতে চান, রাজপুরোহিত নিজের 
গ্রভৃত্কে | নাটকের শেষে রঘুপতিকে হার মানতে 
হয়েছিল ভার চৈতন্ত হল, বোঝবার বাধ! দূর হল, প্রেম 
জয়যুক্ত ছল। 

নাটকের প্রথম অঙ্কে প্রথমেই দেখা দিলেন রাণী 
গুণবতী। তীর সন্তান হয় নি বলে সন্তানলাভ করবার 
আকাঙ্খা দেবীকে জানাতে মনরে এসেছেন। তিনি 
দেবীকে বললেন,_“আমাকে দয়া করে সন্তান দাও! 
আমার সব আছে দাস দাসী প্রজা কিছুর অভাব নেই কিন্তু 
আমার তপ্ত বক্ষে আমার প্রাণের মধ্যে আরেকটি প্রাণকে 
অনুভব করবার ইচ্ছা হয়েছে। আমি এমন একজনকে 
পেতে চাই যার গ্রতি প্রেম আমার নিঙ্গের প্রাণের চেয়ে 
বেশী হবে। এই বক্ষ বাহু_তা কতখানি ভ:লবাস! 
পেতে চায়। শিশু তে একটুকু প্রাণের কণিক1 কিন্ত 
তাকে স্নেহ করবার জন্তঠ মার প্রাণ ব্যাকুল হয়ে আছে। 
তাকে জন্ম দিয়ে বাচিয়ে তুলে সে তার প্রতি তার সমস্ত 
সঞ্চিত ভালবাস! অর্পণ করবে |” 

নাটকের গোড়াটা গুণবতীর এই ব্যাকুল প্রার্থনা দিয়ে 
আরম্ভ হয়েছে কেন? তার কারণ হুচ্ছে প্রথমেই এই 
কথ! সুম্প্ট হয়ে উঠেছে যে একটুখানি যে প্রাণ, প্রেমের 
কাছে তার মুল্য কত বেশী। একদিকে রাণী “মানত, 
করচেন যে বিশ্ব মাতার কাছে ছাগশিশু বলিদান দেবেন, 
অন্তদিকে তিনি সে বলির পরিবর্তে একটুকু প্রাণের কণার 
জন্ত তাঁর হৃদয়ের উচ্ছবুদিত ভালবাসাটুকু ভোগ করতে 
চান। একদিকে তিনি প্রাণহানির বিষয়ে সম্পূর্ণ *অন্ধ 
অন্যদিকে প্রাণের প্রতি প্রাণের মমতা যে কত বড় দিনিষ 
ত1 বুঝেছেন। স্তরাং রাণীর মনে এক জাগগায় প্রাণের অন্ত 
প্রাণের ব্যাকুলতা দেখ! দিয়েছে, তিনি জানছেন যে ভালবাস! 
এত প্রগাঢ় হতে পারে যে তার জন্য লোকে নিজের প্রাণকে 
ও তুচ্ছ করে; আবার অপর পক্ষে অসহায় প্রাণীদের প্রাণের 
ক্রুদন তার হৃদয়ে প্রবেশ করে নি। 

তার পর প্রথম অঙ্কে অপর্ণ। এল সেই কথাটাই 


, ১১৯ 


রোঝাতে । সে বললে,_-“তুমি যদি একদিক দিয়ে বুঝতে 
পেরেছ যে প্রাণের আদর কতখানি, তুমি যদি ম) হয়ে 
প্রাণকে লালন পালন করবার জন্য ব্যাকুল হয়েছ, আর 
তার জন্য বিশ্বমাতার কাছে প্রার্থন। জানাচ্ছ_-তবে কেন, 
অন্ত প্রাগকে বলি দিয়ে এই উদ্দেশ্ত সাধন করতে চাও? 
বিশ্বমাতা কি প্রাণকে বোঝেন না, তিনি কি প্রাণহত্যায় 
খুসী হন ?--যদি তিনি তা বোঝেন তবে কেমন করে এ 
ভিক্ষা তার কাছে করছ ?”-_মায়ের ভিতর দিয়ে প্রাণের 
মমত| কি করে বিশ্বে গ্রকাশ পায় অপর্ণ| প্রথম দৃশ্তে সেই 
কথাট! বলে গেল। গুণবতী সস্তান পাবার জন্ত একশত 
ছাগ বলি দিতে চান, তিন এত প্রাণের অপচয় করতে 
রাজ আছেন,-অথচ চিন্তা করে ছ্েখলেন না যে এই 
ভিক্ষার মধ্যে কতথানি নিষ্ঠুরতা আছে । 

প্রাণের মুল্য কত গভীর একদল সে কথা বুঝেছে, 
অন্যদ্দল তা বোঝে নি--তাই ছ্ুইদলে বিরোধ বাধল। 
গুণবতী ও রঘুপতি একদিকে এবং গোবিন্দমাণিকা, জয়সিংচ 
ও অপর্ণা অন্তাদিকে | ্‌ পু 

জয়সিংহ রঘুপতিকে পিতার মত ভক্তি করত, সে 
বাল্যকাল থেকে মন্দিরের সকল অনুষ্ঠান ও পশুবলি দেখে 
অভাস্ত হয়ে গেছে । তাই, যেখানে ভালবাম৷ সেখানে 
রক্তপাত চলে না_এই উপলব্ধি তার মনে সম্পূর্ণরূপে স্থান 
পেতে দেরী হয়েছিল। অপর্ণার ক্রন্দনেই প্রথমে তার পূর্ব্ব 
বিশ্বাস সম্বন্ধে সংশয় হতে সুরু হল। গোবিন্দমাণিক্য এই 
পশুবলির মধো পিপ্ত ছিলেন না কিন্তু জয়সিংহ শিশুকাল 
থেকে রঘুপতির কাছে মানুষ হয়েছে -যখন তার বিচার 
করবার শক্তি জন্মার নি তখন থেকে এই রক্তপাত দেখে 
দেখে তার অভ্যাস হ'য়ে গেছে। তাই তার মনে ছুই 
ভাবের বিরোধ উপস্থিত হল-_রঘুপতির প্রতি ভক্তি ও 
বলির জন্য চিরাভ্যাসের জড়তা । এই অত্যাসের কঠিন 
বন্ধন তার মনকে কতকটা অসাড় করে দিয়েছিল অথচ সে 
ক্রমে ক্রমে বুঝতে পারছিল যে কত বড় অন্তাগ্নকে সে সমর্থন 
করে এসেছে। |] 


১৯২৩ 


"অপর্ণা এসে জয়সিংহের মনকে চঞ্চল করে দিল। যে 
জীবকে অপর্ণণ কোলে করে পালন করছে তারই রক্তধার! 
মন্দিরের সোপান বেয়ে পড়ছে, এই দৃশ্ত দেখে সে কেঁদে 
উঠল । জয়সিংহের মন তাতে নাড়া খেল, সে প্রতিমার 
দিকে ফিরে বলল, “একি তোমার মায়া? এই হত্যায় 
মানবের প্রাণ কেদে উঠছে আর তুমি বিশ্বঞ্জননী হয়ে এতে 
সায় দিচ্ছ, তোমার কি দয়। নেই ?” জয়সিংহের মন প্রথার 
বন্ধনে আবদ্ধ ছিল, সে এই প্রথম আঘাত পেল, তারপর 
ক্রমে তার মনের মধ এই সংগ্রাম বদ্ধিত আকার ধারণ 
করল। দুই শান্ত জয়সিংহকে দ্ুইদ্দিক হতে আকর্ষণ 
করতে লাগল। একদিকে অপর্ণা তাকে মন্দির ত্যাগ 
করতে বলছে, অপতৃদিকে রঘুপতি তাঁকে মন্দিরের সীমানায় 
ধরে রাখতে চায়। 

রঘুপতির মনে দয়ামার়! নেই, সে নিষ্থুর প্রথাকে পালন 
করে এসেছে এবং এমনিভাবে শক্তিলাভ করে বড় হয়ে 
উঠছে। সে দেবীর সেবক বলে লোকের কাছে সম্মান ও 
প্রতিপত্তি পেয়ে এসেছে। সে জয়সিংহকে তার সপক্ষে আনতে 
চায়, মন্দিরের প্রথার গপ্ডির মধ্যে বাধতে চায়। কিন্তু অপর্ণ। 
আরেক বিরুদ্ধ শক্তি নিয়ে জয়সিংহের কাছে এসে দীর্ভিয়েছে। 
সে বললে যে, “এই নির্দয় পূজার মধ্যে তুমি বাস কোরোন। 
তুমি মন্দির ত্যাগ করে বেরিয়ে এস।৮”- জয়সিংহের মনে 
তখন বিরোধ বেধে গেল। একদল লোক বাহা শক্ত ও 
প্রাচীন প্রথাকে চিরন্তন করে রাখতে চায়--অগ্ডদল বলছে 
প্রেমই সব চেয়ে ঝড় জিনিয। জয়দিংহ এই দোটানার 


মাঝখানে পড়ল এবং কোনটা শ্রেষ্ঠ পথ তা চিত্তা করে বার 


করবার চেষ্টা করতে লাগল। ূ 

রঘুপতি পঞ্ডিত, বৃদ্ধ, সম্মানিত ও শক্তিশালী আর 
অপর্ণা বালিকা, ভিথারিণী ও সমাজে অখ্যাত । কিন্তু যে 
শক্তি এই নাটকে জয়ী হয়েছে অপর্ণ তাকেই প্রকাশ 
করছে। বাইরে থেকে তাকে হুর্বল বলে মনে হয় কিন্ত 
কার্ধাত তারই জয় হল। অথচ রঘুপতি শক্তিশালী-_ 
তারদিকে শান্ত্রমত, দেশাচার, লোকমত লব রয়েছে। কিন্ত 


শাস্তিনিকেতন 


ক্ষুদ্র বালিকার বেশে সত্য প্রেমের দ্বার দিয়ে মন্দিরে 
প্রবেশ করে বিশ্বমাতার মূর্তিটিকে গ্রাতিষ্ঠিত করে দিয়ে 
গেল। প্রেমের পৈন্যসামস্ত অর্থ প্রতিপত্তি কিছুই নেই-_- 
কিন্ত হৃদয়ের গোপন ছুর্গে তার শক্তি সঞ্চিত হতে থাকে । 


শোক-সংব।দ 


গত ১ল। আশ্বিন ১৩২৯ আযুক্ত দ্বিপেপ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয় হৃদরোগে হঠাৎ মার! গিয়াছেন। আশ্রমের স্ুথ- 
দুঃখের সাহত তাহার জীবন বহুকাল ধরিয়া জড়িত ছিল। 
আশ্রমবাসী অধ্যাপক ও গুহস্থদের সম্বন্ধে ত কথাই নাহ 
বাহিরের লোকেরও বিপদ আপদে উৎসবে প্রাণপণে সাহায্য 
কর! তাহার পক্ষে স্বাভাবিক ছিল। তীহার মৃত্যুর পর দূর 
দুরান্তর হইতে গ্রামের লোকের! তাহার সংবাদ লইতে 
আমিয়াছে। এখানকার সাধারণ লোকদের উপর তাহার 
অদাধারণ প্রতিপত্তি ছিল। অতিথি অভ্যাগতদের সম্মান 
গং আদর বত্ব করিবার দুর্লভ ক্ষমতা তাহার ছিল। তাহার 
মৃত্যুতে আমাদের সকলের যে ক্ষাতি হইল তাহা সহজে পুর্ণ 
হইবার নহে। 

১২৬৯ সালের ১৫ই কান্তিক কলিকাতায় ৬নং দ্বার কা নাথ 
ঠাকুরের গলিতে ৮দ্বিপেন্দ্রনাথ ঠাকুরের জন্ম হয়। তিনি 
পুজনীয় শ্রীধুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের জোষ্ঠ পুত্র । 

তাহার প্রাথমিক শিক্ষা বাড়ীর অন্তান্ত বালকের সহিত 
গৃহশিক্ষকের নিকট. হয়। তারপর তিনি সেণ্ট জেভিয়ার্স 
কলেজে প্রবেশ করেন। | 

শিক্ষার শেষে পুজ্যপাদ মহরিদেেব তাহাকে জমিদারীর 
তত্বাবধানের ভার দেন। কাধ্যপরিচাঞনার ক্ষমতা! তাহার 
অসাধারণ ছিল। এই কারণে মৃহ্ধিদেব তাহাকে খুব ভাল- 
বাসিতেন, শান্তিনিকেতন আশ্রম স্থাপনের পর তিনি তাহাকে 
আশ্রম পরিচালন! ও তত্বাবধানের ভার /দেন। আশ্রমের 


দিদির গু 

 শ্চজিশ'বংদর বয়ল হইতে ভিনি জাজামে বাস করিতে 
"আয়ত্ত কযেন।  মহ্হিদেষ তাহাকে শাস্তিনিকেতনের ঝন্ত, 
তম হ্রাহি নিধুক্ত করিগ়াছিলেন। বনকাল যাবৎ ভিনি 
আশ্রমের কোধাধাক্ষ ছিলেন। বিশ্বভাগ্তী স্থাপিত হইলে 
তিনি উচ্থায় অর্থনচিব নির্বাচিত হন। 


আশ্রম-সংবাদ 


অবার পূজার .ঢুটি ৫ইআঙ্গিন হইতে ১৯লে কাণ্তিক 
 পর্যাস্ত ছিল। এই ছুটিতে গুরুদেব আশ্রমের বাছির়েই আছ্েন। 
বিগ্তাগয় বন্ধ হইবার কিছুদিন পূর্বেই তিনি আশ্রমের 
কয়েকজন অধ্যাপক ও ছাত্র লইর! কলিকাতীয় 'শারদেোৎসৰ+ 
অভিনয়ের জন্ত গিয়াছিলেন। সেখান হইতে তিনি বগ্ছে, 
মান্জাজ, মহীশূর হইয়া সিংহলে গিয়াছেন। তিনি বোস্বাই 
ঈখাঝে বন্কুত। দিবেন। ' সিন্ধু দেশেও তাঁহার যাইবার কথা 
আছে। এ | 
কলিফাতায় 'শারনোৎনব একদিন আলফ্রেড থিদেটার 
এবং আর একদিন. প্যালেধ আব ত্যাক্জাইর্টিতে অভিনীত 
হইয়াছিল? গুরুদেব 'সয়সী', শ্রীযুক্ত জগদানন্দ রার 
ধাক্ষেখয'' ভীকুক অসিতকুমায় হালদার 'রাজা সাজিয়া- 
ছিলেন। জীমুক্ত দিনেজ্সাখ ঠাকুরের, 'ঠাকুর্দার” অংশআঅতিনর 
ঝা সিকি কিন্ত শেষ শুছুর্তে ' তাছাহ ম্যায় পিতৃদেবের 


সরু জঙ্তেক টেলিগ্রাম পাইপ তাহাকে চলিয়া আসিতে : 


হ়। - ভীযুর্ত গগমেজানাথ ঠাকুর, .অবনীক্রনাথ ঠাকুর 
এবং মিঃ এরলমনথার্ট “ও এই 'অভিনয়ে” যোগগান করেন। 
অন্ভিজয়ের সধ্যে অনেকগুলি নুতন গাও হইয়াছিল। 
অভিরার দল ফজিকাতা। বায়ার” পূর্বে আশ্রয়ে এক নিজ 


 'জাঞমকাংবাদ 
“ঘি এসইাতিজ লা বেবী” ইত্যাদি তাহার তত্াধধানে 


রর * ৮] হ$ 


হইত 'হলিকা খতমে শিমের 'শারছে। সব! প্রতাহই 


হইত । ছুটিতে বাড়ী “যাওয়ার পুর্ষে কয়েকদিন রাজিদিন 


“নীল আকাশে কে ভাসালে' 'জামর়! রেঁধেছি কাশের- গুচ্ছ? 
প্রভৃতিগানের কলোচ্ছাসে নসাশ্রদ'তরিধা উঠিয়াছিল। « 

অধ্যাপক প্রীযুক্ত জ্যাঙজ. কা্ধযোপলক্ষে : একবার 
সুলতান গিরাছিলেন। তিনিও এবার ছুটিতে গুরমেহের 


সহি জ্দাশ্রদের বাহিয়েই আছেদ। ছুটির পুর্বে তিনি সান্ধা 
” স্টার কয়েকদিন 'ভারভতর্ষের কাছে বর্মন জগতে দাবী, 


সম্বন্ধে আলোচনা.করেন | বন্্রভার লীড়ি কর্ণারান্ত সন্ধা 
জগতের মুক্তির যে বানী ভারতবর্ধের'লাধদীার আধো. নিহিত 
আছে তপন্ত। এবং সাধনার ছারা আমাদের ত্যেকের লীগনে 
তাহাকে জীবন্ত জাগ্রত করির়! সেই দেফাধিদেবকে--ধাহার 
জাতি নাই এবং যিনি জবর্ণ--জআমাদের ভর্ধ্য নিবেদন কষ্মিৰ 
-বিশ্বমানব ভা্ান্জই প্রতীক্ষ! করিয়া আছে, “পরম ভুতের 
মধ্যেও এই কথাটীকে আমাদের মনে কতা নি রাখিতে 
হইবে। রর 
ছুটির পূর্বে এক বুধবার গ্রাতে গ্রীমার্ন গ্রহথনাথ বি 
নেতৃংস্ব তাহার পুয্পাতন ঘতাটির অভিনয় হয়। যাত্রার মধ্য 
যৃদ্ধা(ভনয় থাক। একান্য প্রয়োজন $ খআনাদের বিখ্যাত 
অভিনেত। জু সরোজ্রঞীন চৌধুরী কিন্ত এবার রণক্ষেত্র 
সহাই রক্ত করিরাছিলেন জার ক! অভিকষ্টে এবার 


সাহার বিপক্ষ যোদ্ধাধেচান্সীর প্রাণ .রক্ষা-পাইকসাছে! 


বালকের বাড়ী বাইবার আগেয দিন সন্ধ্যায় কয়েকটি 
চেঁধালীনাট্য অভিনয় করার কথ ছিল কিন্তু হিপ 
সাথ ঠাকুর মহাশয়ের 1 হার তত হইতে পাসে 
দাই। 
ছুটির পূর্বে আশ্রমে খেলোয়াড়দের সঙ্গে: একদিন 


: কলিকাতায় মেছুগ্কাধাজারেযর ঘ. 81:,0. 4. ল০৪/০7এর 
ছেলেদের এবং আয় একদিক 1010977 ৮1708691.এর 


ছেলেদেন কুটবলজ্যাচ খেলা হইয়াছিল। টমারিয় দলকে 


আশ্রমের দল পরাজিত করিরাছিল কিন্ত ঘু. 21. 0. এক 
বঙ্গে খেলায় আঙগাদের পয়াজয হয়।.. 


& তং . :*শাক্ষিনিফেতন 


ত০1৯:084 বওজতাজ একটি দরীহাযজীড়া পর: জে্িকষ$। গ্রীক গ॥ আছ টিন কটাগরঘর 
, ঈন্ধযায় খারীর়েজ পলা সকল স্ছানের স্কাধরপেণী। বাড়ানো উচ্চারণের জস্পা্টতার জন্য *বারবেতিরদ” রলিচএ:- 
“কমানোর, আশ্চর্য €খল। দেখাইয়! সকলকে প্রীতি, দান. ব্রান্ধণগণের এয়েচ্ছ” কখাটিও ভিতরবে দ্বগ!র” ভার দিল, 
করেন, পেইদিনই . আমদের, পর্ব্বপরিভিহ ঢাক! নিরাসী .এবারনেরিন' এই ক কথাটির, মধ্যে... ডাক! ছিললা। 
. ডাতুব্চন্জ লেন মক্ধাশর লানারূপ কৌুকাবছ অভিনয় জেরোডাটাম্‌ 40990811871 দেপ সমুহ অমগ করিয়া. 
চ-কবিকন্ডিলেম | 7:57 58৮ 5057 ৯ ছিলন কিছ ব্রাজণমিরের পক্ষে রে্ছ দেশমা নর্ছনীর- ছি । 
2::.) শমে্ট সঙ্গ:  তেকোরাজেকিক হিল একটি ?ঘুইক . ভারতবার্ষর পতিত, উত্কান চীন,.ও সমস্ত. প্দ্ডিম দেশর 
টিন কআস্রানের, আভিথা প্বীকার করেস। বর্তমান লভাতভাষ ধারার তুলনা করিলে দেখা যায় যে, এট নিক 
. সআগাতের ইমা উদ্েজমা -প্রধাত হইতে দূরে নিভৃতে এখানে দিয়! ভারতবর্ষের সহিত তাভার ছিল নাই। বৌদ্ধধর্ম 
” "ছে. শাড়ির রং তপন্তয় সাধনায়: ধায়] নিঃশছোে কাজ ঘদও ভারতবর্ধেট জল্মগ্রচণ হযিয়াছিল 'কিস্ত তাগ। জড় 
. জরিতেছে ভাতা র্টাহায, চিন্তকেগভী বারে স্পর্শ করিরাছিল। ভাব গাণ্তও ইল ' ভারত্তবার্ঘউ.॥- বোধ হয় একমাত্র 
।. -প়লোক্ষগঞ্ত : আশ্রমন্রাতা ৮/র্ষেশচজ মভ্ধুমদারের “শকু্লা?” ও. পুণিবীর দার্শনিক কবিতার শ্রেষ্ঠ 
; ধর্কৃতি উপলক্ষ প্রুতিবৎদয় এট সময়. ০সর্বেশ কা” ফুটবল ৮ “ভগ্বদী তা৮,বাদ্র নিলে -মাঠিষ দানুষতে.'সারিজলীনতার 
১/খকী1- য়). যার: কাযবিভাগের : ছাত্রের, এই জাপটি : ক্ষেতে দেখিতে এরণ ভাব সমস্ত সংসৃক-সাঞিততোরাদধো 
' জিতিয়াছেন।:- 52 7 77 ৮7 057 ; খুঁজিয়া পাওয়া যাইবে ন11 . ভারচবর্ষ সর্কমানবের পরাম- 
আচর্মা সিল্তালে্ি 1. (... *১স্মার ধানে আপনাকে ভুবাইয়। -দিয়াড়ে, মংলৰ নত্বার গান 
। গন্ত ২১সেংসেপ্টেমক্' আচার্য গার নিলর্ভা।লতি : গীহিয়াছে কিন্তু বাস্তব মানুয়ক দেখে লাই । প্রাচীন 
চি নগর. "সসে” ন মক লম্মলনের ইউধে'পীয় "ভার নব্য, পৃর্পসী৮ক কোনণ, নৌগকিক, কোনও) এতি- 
$ ও. ভারতবর্যারতস ভাদিশের 'নক্ট ভারজবর্ধ, ও গিগষানব + .ছার্গক, প্লেট 1 এ গটালর ক্কায়, কোন ও: নিঙ্থমানিবহাদী 
সগ্বস্থা একটি:বন্ধু ভাতে বলিয্ছেন, যে: বদিও. মধা যুগে দ্বার্শনিক দেয় নাই। বিশ্বদানব ভারতবর্ষের চিন্তার বারে 
&কেয়াসী বিশ্বদিষ্ভালয় বং ইউযোগের গ্তাড় খত্বশ্ববিভভালয় ছিল . ...১ 5.1: 108৫5৯0140৬ 
গুলিতে ক্ষ গধাত্-বিজ্ঞানের আ্আলোচনা্ ধিক হইত ৷... “যাহ তই রক নর্মাল হগ: কি ও 
সুততগ্রাপ তাহারা মক্রটিপ প্লেটে. ও এগইটংলর, মানুষ ও প্র জবিতে ক্যান কছ্রাডে:। ১হাহ!র| তৃবিত? কঘে 
ছাদ, সম সঙ্থদ্ধে :ব মতগুণি তরী দভ্যদিগ/কে বৈশি্ -ভালতবর্ধ পৃথিবীর মারত্টর: অলতের জু চউত্রর: হীরা 
' পন/বু “বিষ ছিল) তাহা সম্পূর্ণরূপে বিস্বৃত. হয় নাই। বিবি, ওমর একটি: রিম গেছি. দুলিচ্তিচেতি,। ছাদ 
সক্রেটিল্‌ এবিষইটুল ও প্লেটোপন্থীগণ পারিপর্থিক মানব £,নিরুট 1 সাম : কাডিজ ॥ ল্জায়রা) ।কিশ্হতারে;' রীয়ুক 
“খাফানের” সহিত “লক “ফে'গেন ছানষংক :. পৌরকন, দাপেই ৬ ররীন্রনাথ কু অহাশ/ 'লিকট- কত কির: কারণ 
৮ দে খয়াছেন 1. এই ধারণাটির বাজে. আগেই, পৃথিবীর যাবতীয় তিনি মযা-পাগ5/ত রেস, কর.দীর্ঘপা বষ্টগরিতবুডিন 
$জাদিপিদেজ।পারণ। তাতাজের” মন জধিকার .করিক়1ঝলিত : পডীক্ষার মে লয়স্তলত্যে উপভীত চাইবে কাচা চসারগ 
£এবং ৫ সঙ্গে সংঙ্গে তাঠারং নিজের শটিতক: সমস্ত কতাক্াবীরতা 9 নিব লরিদত্ভারজরবে।প্রচার কি? 
পূ খবাঠ আচার এক অংল-ব জা) সুকিতেন |. এএটরকপ এরং-ভাওনের মাজা শ্রেটছপ্পদ তাহার, রহিত ইয়ারের 
কী ছ।4) জাল জাবনধ।রাঃ লাক ঝাপিলািগংক' [গটূর। গরস্রিচন় সাধন করাই িভাজিনব-৪8 ৫8178 3 





০ আঙাম-সংবাদ 





৮ $ ভগ সামনের প্রতিষ্]।-ও. স্জাপতি 
ডাকার এ) এপ) নার়াঝেরগুছে গত ২৭শেসেপ্টেগর মজজধার 
'জন্ধায় সময় আচাধা পেত সীছার পী ও পুজ-লহ. একট 

সান্ধ্য সন্মিলনীতে নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। ূ 
/ « বোস্বাট বৌদ্ধ সংঘের প্রতিনিধি সুরাপে প্রীফুক্ত জি, কে, 

* অনবিমন্ লাস্কৃত ভাঙা ৪কটি-জভিননান পাঠ করেন, ভাহাতে 

তিনি আচার্ধা লেভিকে ই বৌন্ধধর্থম র্ুদ্ধে পৃগিবীর সর্বশ্রে্ঠ 

+ আচার্য হজিয়া-স্বীকার করন.এ বলেন। যে যখন .বিতিষ্ন- 

” দেলীয়.আচ।াগণ, পালি সংস্কৃত, চীন: ও তিষবভী, প্রপ্তৃতি 
. খুফ একটি ভাষায়. বৌদ্বধর্শের  আলোচনাতে বান্ত তখন 

আচার্যা লেভি এককালে ত্র চার্লিটি ভাবায়: প্রারেশ রিয়া 

» যৌন ধর্গেনিপর্ম শে রুপার আলোচস|-ক হিয়।ছেন:।:. সম্প্রাতি 

, মেপ্লালের মহথায়াজের সী্জন্তে ভিন. দেখানে। অধাসগঁষের : 
বে. অংশঞ্খল . পাউয়াছেন: তাজ... পালী .মঙ্গীম. লিকায়ের : 
"সহিত মিলাইসস। দেঞিততেছেল। ' 
করিকাতায় .ভুইছিন শায়াদাখসব অভিনায়া. পর 
১৯ সেপ্টেম্বর গুরুদেব সিংহল রা স্বাত্রা! কয়েন। 
“লিং গলনহাষ্ট তাহার সঙ্গে ছিলেন । ভার! ২১শৈ সেপ্ট- 
্বর”গুনায- পৌঁছিয। অল্প কয়েকদিন সেখানে ছিলেন। 
বিশ্বভারতীর 'ধাপক মিঃ'মরিল ও আমাদের ভক্তিভাঞ্খন 
এাচাং্ধ্য লিঙভীঃ! লেভি কয়েকদির তাহাদের সহিত সেখানে 

“কাট ইয়েন... । | 
“$&' গঙুনার জ ক্ালিকাজ জিলি 19810. 10৮6 006০ 08621থন, 
869" নামে একটি বত দিয়াছিলেন। মিঃ: ৬৪৪ 
৪শান্িরিহকাঞচন :কইকে,$ গুলা হসিয়া। : গুরুদোধের ..সছিত 

' উয়াগদা লাউ: বাজা।স্মযেন 1. হাররাপণে বেলগঁচও ও. বলি 

ইটগনে। স্থানীয়) আেকেউাচ ভীকাদের - অভার্থনার . বিপুল 
আয়োজন করিয়াস্িকেদ |: "বাঃজালোয়ে গুরুদেব "7৩ 
গলা! 01 101558 ব176010 নামে একটি লিখিগ প্রবন্ধ 
সভায় পাঠ গ্কয়েন ) পৃজনীবু আঅপচার্দা স্রীযৃফ বাছন্ধলাণ 
শীল যায় ইক সানীর সন্কাপতি ছিংলন.। 


ঞ্ 
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২ স্াজালোর ইনি এরধেঘ;হ৮শৈ হপ্টবর-আঙাজে 
৮ মান্রাজে ভিলি, ০৩: 2838 3 
* ন1হ1077 পথ: "109818- 10:50538৮10 আহক ঘাটি 


",ঞরবন্ধ পাঠ করেন ।. ওলা "অক্টোবর ছার -ইবস্বানটোরে 


;লৌছান। কৈস্বাটোবে মি এও জ গুরুদেধের আদর্শ পরনে 
১ একটি বক়্াত| দেন।; বড়াভার . বিশেষভাবে “তিঙ্গি শান্ধি- 
নিকেতন বিশ্বভাবতীর ক্রেমোন্তি সঙ্থন্ধে মগদ 1 “গকচদব 
: সেখান “40 9958678 ' 010181551 জধছে একটি প্রবন্ধ 
গা করেন। ইভা উদ্বোগ; 'আন্িনিক্ষে্উনে? ৮০১১] 
হইয়াছে এবং স্যান্থেষণই এই বিশ্বভারতীর-এক্সান্র লক্ষ, 
স্হান প্রবন্ধে তিমি:এই কথাঝ উল্লেখ. করিয়াছেন ।.. 
-.. কৈদ্বাটোর.হইতে, একছিন.গোঁধাজ স্রাব ৪৮ 
মেখগঞাসজাজাে নামে একই হ্ুপ্রঃদ আছাত কইয়া খাজ। 
এখানে বদর খুর্ধে পুজাপ!দ রকরিব এক হার গিরাছিজেম। 
ধ্ীমবাসংদের ভয়ে ভা পুণাস্বতি এরম ও জাগার, কাতছ। 
তার! গুরুদেবকে শ্রদ্ধার সচিত ছাশ্রর-জন্ক ১৮৩ টাক! 
উপহার দেন।. এই শ্রদধ।র 'ঘর্থ, গুকার্দের :রিগক্ডারতটর 
বিশষ গৌরবের বিষয় -হলিয়! গ্রকাশ্ু। করিসাছেন ? . ৮. 
,.. আচার্যাদেঝক কৈদ্ব।টোর হইংত অত্যাধিক -পকিশ্রাম 
বশত. শারীরিক .অন্থস্থ হাবশত$. কিছুদিন বিশ্রাঙের' কন 
মজালোরযাইতে হয় । সেখানে; হিং ওক বিশবজান্তী 
'সু্ন্ধে একটি বত! -দেন। 13ই সুতোর তীছার। পবা 
আক্রাজে (গ্রত্যাবর্ডন কেন ।, সেখান, হইতে "হকার! 
$জিহ্ুপ.ধাত্া করেন? নিংছলে । কতো) কাছ, জিনিধন 
'এএলিক়া প্রভৃতি-স্থানে.পঞ্জিম্রমণ।. করিয়া গুরুড়েবের। জবার 
যাইবার কথা আছে--সেখানে: /রাসজভিছিকপে/'“ভিনি 
আমি কইরাছেন:।. দৌথান: হইতে ডিজি: পুজসারমাজাজ, 
বোস গ্ভৃতি স্থান'হইগ/ বোধ জর, ডিসেম্বর সামের প্রথম 
সপ্তাছে আশ্রমে আগিয়া পৌছিরেন ধা বিশ্বভারতী যান 
প্রচার করাউ ভাহার 'এই পর্াটমের উদ্দেশ্ত। 
ছুটির মধো মি: পির্ার্সন.আ শ্রমে ফিরিয়া আ।সিয়া।ছন। 


ুটির বখো 'বে অল্প করেকটি ছাতও অধাপক জাগুয়েই 


5৯88 


“নিলয়, পীর. বিাদগাদী, আর্দী পূর্দিনা “ও ফাল পূজায় 
দিন সঙ্গীত, অভিনয়, প্রত্ৃতিয় আয়োজন করিয়াছিলেজ। . 


” কালা বিভাগের কাব্যে বোগদানের সংবাদ গপাস্িবিকেতমের* 
“পাঠকের! পৃর্ষেছি অবগন' আছেন--.ভিনি আগামী ১৭ই 
অভেক্কর হলন্থো টানি খুব ন্তব শুরুদেষের সঙ্গে একত্রে 
" জামে আঙলিবেন |. 

: বিছা জার্মান পি, উইণ্টাগথলিউস্‌ও আগাবী ২ 
তের ফোনে পৌছাইবেন, ডাছারও ুরুদেবের সহিত এক 
ল্দেই আশ্রদে জাসিবার কথা আছে, 

আহাদের ড় সৌভাগোর বিষয় নবিখ্যাঙ পঞ্চিত বি 
গাটিক গেল *ও তাহার পুত্র গ ওয়া নতেম্বর আশে 

প্গাসিরাছিলেম। স্ছাশ্রম, গ্ুরূল এবং আসপাশের প্রারগুলি 


' খীরিধপন' করিয়া গৃহনির্শাশ, পুহাসিনী সংক্কার, মা1লেরিয়া দূর 


। ক্ৃষ্ধ প্রভৃতি নানাবিধ বিষয়ে উপদেশ দিপা ভিনি জিরার 
সথেষ্ট- উপকার করিয়াছেল। 

। আমেরিক। হইতে 1158 0975691)61 হা নামক 
একটি বিহধী মহিলা প্ররুলে কৃি-বিভাগে আলিয়া! পগীলেবা 
বিষ্তাগের কারো ধোগনান করিক়াছেন--ভাহার সবার পার্খ. 
'ব্তী গ্রামগুলির ক্ষগ্রধাক্তিদের বিশেষ সাহাব্য হইতৈছে | 
খ্লামের ছোট ছেংলদের তিনি ইতিমধ্যেই গীত অভিনয় 


স্বচিত হিষার প্রভৃতির সাহাযো' বশ করিয়া গইয়াছেন। . 


ইন্চিমধ্ে গুলে একদিন প্রা ডোধপাড়ার লোকে 
'ক্ষীর্থর কারি গিয়াছে । গ্রাম প্রতিদিন যাাতেকীর্ডর 
সক ক্থকতার ব্যবস্থা হয়: সে ভন্তা- ক্লে, পাননি 
(বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন ।, ্ 

ছাসপান্'লের াপ্টিজের সি বছকাল হইলন্জা শ্রগের 
মধ্য 'ফাপরিচ্ছ্নভাক, একটি আশ্রজসথাল: ইয়াছিল।: বিশ্ব 
ভারতীয় অধ্যাপক ও ছাত্রেয়া ফিলিযা ছুটি পূর্বে রর 


রর 
ই গাঞ্িনিফেতর. 
| ২ ্ 


পুফরিলীটির চারিবার কতটা: 'পরিফাখ স্ারীয়াছিফোজ_. 


' অধ্যাপক গেডিদ-মাশয়: এই, পুধজিনীটি বুজাইরা ফেলার 
« দিধ্যত : শিল্পী বীদুক। অজে ফ্ষার্পলের বিশ্বরারতীতে : 
-স্টাহার প্লান কিনি: স্আমাদের নি রা পাঠাইংবন 


বিঝোধী; ইহাকে দাহাতে ভুদার করিয়া রাখা হায় 'লে সন্বন্ধে 


রলিয়াছেন।, 
ছুটির ূর্ষে ছেলের উৎদাহের ॥ লঙ্গে ছুজ গান ও 
রাস্ত। কক্সিতেছিল। - খিগুনিভাগের বাগানটি: সফর ঘন্ের 


-স্বাগান অপেক্ষা সুষার হইয়াছে। 


 আমাধের প্রাঞ্চন ছাত্র প্রীদান্‌ বিভৃক্িকুণ গু ও 
বিধান প্রনখনাথ বিলি 'বুহবার' নামে, একটি -লাধাছিক 


 পন্তিকা "ান্তিবিক হন? প্রেস হইতে প্রকাশিত ক রিতেছেন। 
প্রতি সংখ্যার মুলা ছই পরল! । 


+ ছুটীয় -. পুর্ষে বসশ্রযে কয়েকজন : অন্তিরিপ্র সদাগম 
হইক্াছিল। “যেলওয়ে গেজেট পতিকায় হস্পাদক্ষ' মিঃ টি, 
ই, খন নদীয়। জেলার ভজনঘাট, ্াশ্রমেয় স্বাদী, দিজানজ্ছের 
সহিত আশ্রম পরিদর্শনার্থ শান্তিনিকেতনে আলিম! হউন 
যাপন করিক্সা গিক্াছেন। দেই সময়েই ৩৮, . (6019 
001195 এর অধ্যক্ষ 755, 22.:0.:106%101 এবং ১, 
₹8018 9017০014র প্রধান শিক্ষক আশ্রম পরিবর্শনার্থ 
জাসেন। ইহার! সকলেই ছাত্র ও অধ্যাপকদের সঙ্গে. এই 
“ফগেকদিন আহার করিয়াছিলেন | 

আমাদের পর্ধ্ব পঞ্জিচিত খ্যাজেরিকাজ্ধ: জি. ইনি 
কয়েকদিন আলিয়া! ,আশ্রমধাস করিম! গিক্াছেছ:] তিনি 
শুনার দর চিজ টান ৪৮৪ টোনার ক্ষতি, 
ছিগেন।.. 7. 
পারি টিনা কী শিক নী রঃ 
শানে স্দালিরা' হালপানালের : কহ: ক্জাফাদের বেট 
লাহাযয .ফরিয়াছিলেন,--এই নত: কয়র! “ডাহা নিরউ 
আব্িরিক কৃতভ্ঞন্চা হযাগল করিতেছি. +. :. 


শান্তিনিকেতন 


“আমরা যেথায় মরি ঘুরে 


সেষে 


যায় ন! কতু দূরে 


মোদের মনের মাঝে প্রেমের সেতার বাধা ধে তার হয়ে" 





১... 


জু) জারির িরকঠত বলটি 


৩য় বর্ষ ৃ অগ্রহায়ণ, সন ১৩২৯ সাল। ১১শসংখ্য। 





২৯এ পৌষ, মন্দির 


পৃথিবী মানুষকে খাটিয়ে নিচ্ছে। ক্ষুধাতৃষ্ণার তাড়নায় 
মানুষ অলস হয়ে বসে থাকতে পারে না । সে খাটছে, বলেই 
বেঁচে থাকতে পারছে, জীবপ্রবাহও রক্ষ। হচ্ছে। কিন্তু কাজ 
করে মানুষের শুধু জীবন রক্ষা হয় না, সে আনন্দও পায়। 
শরীর রক্ষা ছাড়া আত্মার জন্যও আমাদের কড় বড় কাজ ও 
অনুষ্ঠানের সন্ধান করতে হয়। অর্থাৎ আত্মার জন্য শক্তি 
চালনার এমন ক্ষেত্র চাই যা, তার ক্ষুদ্র প্রয়োজনের অতীত। 
যেখানে আত্মা৷ আপন মুক্ত স্বরূপকে অনুভব করতে পারে, 
জান্তে পারে যে সে কেবল ভোক্তা নয় সে কর্তা, যেখানে 
তার বিশুদ্ধ অত্মোপলব্ধিই তার সকলের চেয়ে বড় লক্ষ্য। 
সেই উপলব্ধিতে সঞ্চয় নেই, ত্যাগ আছে; অহঙ্কার নেই 
আনন্দ আছে; সেখানে কর্ম বন্ধন নয়, কর্ম্ৃই মুক্তি। 


সমুদ্র পার হতে বড় বড় জাহাজের দরকার, মানুষ 


মহাসমুদ্রের যাত্রী] পাড়ি দেওয়ার বাহন হচ্ছে বড় কাজ, 
ত্যাগের কাজ। একাজে আমাদের ক্ষুধাতৃষ্ণ৷ সুখছঃখ এমন 
কি আমাদের প্রাণের ভয়ও ভুলিয়ে দেয়। আমর! এর 
ভিতরে আমাদের সতাত্বরূপ দেখতে পাই, আমরা আমাদের 
বড় করে জানতে পারি। 


ক 555 505955575555555555555555 50 

ছোটবেলা! থেকেই আমরা ছোট সুখহুঃখের গণ্ভীর, 
মধ্যেই মানুষ হতে থাকি বলে আমর! যখন বড় কাজের ক্ষেত্রে 
যাই তখন সেখানেও আমাদের জটিলতা, আমাদের মনের 
কুটিলতা৷ বড় দীনভাবে প্রকাশ পেতে থাকে । এই জন্য বড় 
কাজের মধ্যে যে সত্য-মূর্তি আছে সেটা দেখতে পাওয়া বড় 
দরকার, এই দেখতে পাওয়াই আমাদের সাধনা । যেই" 
একবার সে সত্য-মুস্তিটা দেখতে পাব অমনি আমরা আনন্দে 
সমস্ত ক্ুদ্রতা ভুলে যাব। 

থাওয়াদা ওয়া, সংসার, জীবনরক্ষার জন্ত আমাদের যে 
চেষ্ট! সেট! আমরা একেবারে দূর করে দিতে পারি না, সে 
আমাদের লাগবেই--কিস্ত দেখতে হবে, পাছে সংসারকে 
তুমার আসনে না বসাই। পৃথিবীর মধ্যে বড় বড় দেশ বড় 
বড় কাজের ভার নিয়েছে, যারা নেয়নি তার। বর্ধর হয়ে 
নিজেদের স্থার্থপরতার মধ্যে ডুবে রয়েছে । কোনো কোনো 
দেশে মানুষ ছোট সংসার পেরিয়ে নিজের দেশের মধ্যে নিজের 
স্বরূপকে জানতেষ্চান্ছে। তাঁর! তাদের ছোট দেশকে বড় 
করে তুলতে প্রাপমন দিচ্ছে, বলছে আমার রাজ্য পৃথিবীর 
বারোআনা ভাগ। এরা বস্তর দিক থেকে বড় হয়েছে। 
বস্তর দিক থেকে বড় হলেও মানুষ বড় হয়। যে লোক মুদীর 
দোকান করেচে তার থেকে যে লোকের ব্যবস৷ পৃথিবী- 


জৌড়া তাঁর আত্ম খানিকটা বড় হবেই-_কিন্তু সেট। সম্পূর্ণ 
নয়। তাতে পাপ যে কত বাড়তে থাকে তার সাঙ্গ্য আমরা 
ঈতিহাঁসে দেখতে পাই বড় বড় অক্-শস্ব নিয়ে কত দানবেরই 
কাঁগডই না চলাছ । 

কারাগার একটু বড় আয়তন বলে মাতম যদি তাঁর মধোই 
বাস করতে থাকে তবে সে জ্রামে জদে মুক্তির কথা ভূলে 
যাঁয়। তেসনি স্বার্থপর তাও খানিকটা মুক্তির রূপ ধরে আজ 
মানুষাক ভোলাচ্ছে, কিন্ত এ ভূল ভয়ানক। নিজের ছোট 
স"সার ছাড়িয়ে একট'বড় করে বৃদ্ধি খাটাতে হয় বলে মানুষ 
এই নিদাকণ সার্গপর তাতেও তপ্দি পায় । 

আসল কথা] হচ্ছে সংলারাকও বড করাত হাব আত্মাকও 
বড় করতে তবে । « বস্তুর ক্ষেত্রাকও নড় করতে তাবে নইলে 
াতিব মধো স্বাভাবিক শক্তির প্রকাশ হবে না। কিন্ত 
বস্থর ক্ষেত্রই একান্ত না হয়ে উাঠ। আতআমাকে বড় করাতেই 
হবে, বাইরের দারিদ্রা সেও ভাল আত্মার সম্পদে ঘেন গান্তুষ 
বড় ভয়ে উঠে। সে আমি দীন যে আমি ক্ষধাতষ্তায় , পীড়িত 
দে অ'মিই একান্ত জয় উঠলে পাপের স্যষ্টি ভয়, সেইজস্যই 
এমন স্থান চাই যেখানে “আমি” সঠাকার ন্গেত্র পায়। 
আমার এই অহংট। ভিক্ষুকের মত সব জিনিষই আঁকড়ে 
ধরবার জন্রো ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছ। কিন্তু আত্মার ধর্ম 
এই ভিক্ষুকের ধর্ম নয়, আত্মার ধর্শ নিজেকে দান কর! । 
স্্টিকর্তা যেমন সৃষ্টির মধো আপনাকে দিয়ে, আপনাকে 
ত্যাগ করে আনন্দ পান, আত্মাও তেমনি বেখানে নিজেকে 
দিতে পারে সেখানেই আনন? পায়, সেখানেই স্থষ্টি কর্তার 
সঙ্গে তার সুর মিলে যায়। এই দেওয়ার দ্বারাই আমরা যে 
তার সবিক, তার সহযোগী তা বুঝতে পারি । 

কিন্ত বেখানেঅহামের ক্ষেত্র “সেখানে একু কুকুর আর 
এক কুকুরূক কামড়ামিত যার, আমার দশহাজার সৈশ্ট নিয়ে 
হুখন ভৌমার দেশকে মারতে লজ্জা বোধ হয় নাঁ। মানুষ 
হখন নান্ুযাক দেখতে পায় না মাপনার স্বরূপ ভূলে যায়। 
এইজন্য মানুষের বড় সৌভাগ্য মানুষ যদি আত্মার প্রসারণের 
ভ্ন্তে বড় ক্ষেত্র পায়। আমরা যেখানেই থাকি না কেন 


শা্ত।ন 


কেতন 


কর্মকে স্বার্থের বন্ধন থেকে যুক্ত করে যদি দেখতে পাই 
তবেই তাকে সতা করে দেখা হবে | 
সংসারে আমাদের ছোটঘরে ছোট একটা পরী প 
জাললেই ঘরের সব জিনিষ আমর! দেখতে পাই কিন্তু পৃথিবীর 
নদী, পর্বত দেখতে গেলে আমা'দর প্রদীপের আলে! জাললে 
হবে না তখন দরকার স্ুগ্যের আলোর ॥ আমাদের তখন শুধু 
দরজা খুলে বাইরে তাকাতে হবে । ছোট প্রদীপটী জালিয়ে 
সংসার গড়তে পারি কিন্তু বদি সংসারকেই একান্ত না করি 
তবেই হুর্যোর প্রয়োজন। এই যে বড় পৃথিবীতে, বড় 
আকাশের মধো জন্মেছি, এই যে বিশ্বপ্রকৃতির বড় সৌন্দর্যারূ্প 


এর মধো বড় করে চাষ করব, বড় করে বাঁণিজা করব সেট 
"রয়েছে গৌণ--কিস্তু তার এই বিরাট স্ঙ্টির মধ্যে বিরাট 


রূপকে দেখব এবং তাঁর সঙ্গে আত্মার অস্তরতম যোগকে 
জানব এই লক্ষাই হচ্ছে মুখা। 

এইজন্যই কর্মকে কেবল স্বার্থসাধনের উপায় করলে 
চলবে না-বড় করতে হবে । মানুষ কি কেবদ দোকানদার) 
মাচুষ কি কেবল কেরাণী? তালে এই অগণা নক্ষত্রথচিত 
আকাশ কেন? তাহলে অসীম তার বা বাজিয়ে ডাক 
দিয়েচে কেন, এস, এস? বলছে কেন, বেরিয়ে এস, 
বেরিয়ে এস? ঘর বলে, থাক, থাক, এই ছোট ট্রকুর 
মধোই থাক, কিন্তু কেন সমস্ত বিশ্বজগৎ বলছে, নিয় নেই, 
বেরিয়ে এস, তুমি প্র টুকুর ভিতরেই যদি থাকবে তবে 
আকাশের থালায় এত. আলে জ্বলল কেন % 

শুধু কি বাইরে থেকে এই ডাঁক আসচে, আআার মধ্যেও 
একটা কান্না আছে। এতট্ুকুর মধ্যে সে সুখ পায় না, 
তার অভাব পুরণ কেবল সংসারের মধ্যে মেলে না । তাই, 
কর্মকে কেবল স্বার্গসাধন থেকে মুক্ত করতে হবে। 
আপনাকে দেওয়ার যজ্ঞক্ষেত্র স্থাষ্ট করতে হবে। বাংলা- 
দেশে এমন যজ্ঞক্ষেত্র কোথায়? এমন কি, বিদ্যালয় পর্য্স্ত 
কেরাণীর জায়গ। হয়ে উঠেছে । দেশে এমন অনুষ্ঠান বড় কম 
যেখানে মানুষ নিজেকে দান করতে পারে । 

ধর, আমরা! এই আশ্রম যদি তপস্তার ক্ষেত্র করি তবে 


পু বল।কার 
বাইরের ফলের দিকে একান্ত করে তাকাঁব না। প্রতিদিনই 
তাকে আমাদের কন্মের মধ্যে জানতে হবে । জোড়হাত 
করে রোজ বলতে হবে “নমঃ শিরার৮”৮ । আমি নিজকে 


দান করব, তার হাতেই ফিবিয়ে দেব আত্মাকে “ঘ আত্মদী””। 
এ দান প্রয়োজনের বাইরে । এ কথ! মনে রেখে রৌজ জোড় 
হাত করে যেন বলি-_ 
অপতোম1 সদ্গময় 
তমপোম। জ্যোঠিরময় 
মুত্যার্ম৷ মূতেং গময় 
ও শান্তি; শান্তিঃ শাস্তঃ 
ভরিঃ ও 


"বলাকা"র ব্যাখা 
বলাকা (১৭) 
“হে ভবন আমি বতক্ষণ তোমারে না বেসেছি ভালো” 
(১ম শ্লোক) 

বতক্ষণ বিশ্বকে ভাল বাসিনি ততক্ষণ আমার জীবনে তার 
দান কিছু কম পড়েছিল। তখন তার*আলোতে সব সম্পদ 
পুর্ণ হয় নি--কারণ বখন আলোর মধ্যে আনন্দকে দেখি 
তখনই আমার কাছে ভার সার্থকতা আছে। আলো আছে 
বলেই গাছ পালার অস্তিত্ব আছে কেবল এই ব্যাপারটি বন 
আমার কাছে সপ্রমাণ হল তখনও তার আসল তাৎপর্য 
(51£701509)০৩) আমার কাছে স্ম্পষ্ট হয় নি। কিন্তু যখন 
ভুবনের দিকে চেয়েথেকে আনন্দের উদ্বোধন হল তখন যে 
আলে। আমার মনের সঙ্গে মিলন সম্পাদন করল তার 
সত্য আমার কাছে প্রচ্ছন্ন রইল না। আমি যতক্ষণ ভূবনকে 
ভাল বাসি নি ততক্ষণ সমস্ত আকাশ দীপ হাতে চেয়েছিল-_ 
আমার আনন্দের দ্বার! তার আলোর সত্য পূর্ণতা লাভ করবে 
বলে”। আকাশ সৃর্ধ্যচন্ত্রতারার বাতি জালিয়ে অপেক্ষা করে 
আছে। কখন্‌ আমি প্রেমের আননাদৃষ্টি দিয়ে তার সত্যকে 
উপলন্ধি করব। সে বন্ছবংসর ধরে দীপ জালিয়ে এই 


ব্যাখ্যা ১২৭ 
আনন্দের অপেক্ষা করে আছে, কখন আমার জীবন আরার 
পূর্ণ সত্যকে পাবে । 
(২য় শ্লোক) 
যেদিন প্রেম গান গেয়ে এল-_তোমার সঙ্গে আমার 
মিলন হল, দের্ধিন কি যেন কানাকানি হল। ভূবনের 
সঙ্গে আমার পরিণগ্ন হল, সে বললে--আমি তোমার বরণ 
করলুম । আমার প্রেম বিশ্বের গলায় আপন মাল] পরিয়ে 
দিয়ে হেসে দ্াড়াল। সেতার দিকে হেসে চাইল-_তারপর 
একটা কিছু দিল। যা গোপন বস্তু কিন্তু যা চিরাঁদনের 
জিনিষ, সে তাকে সেই আনন্দ সম্পদ, দিয়ে গেল বা ভার 
তারার আলোর চিরদিনের মত গাঁথা হয়ে রইল |--এই 
সম্পদ উপহার পাবে বলেই ভূবন তারার দীপ জ্বালিরে অর্থ্য 
সাজিয়ে পথ চেয়ে বসোছল--কবে আমর প্রেমের সঙ্গে 
তার শুভদৃষ্টি হবে, সে এসে তুবনের গলার মাল! পরি 
দেবে। তারার আলোর মধো এই প্রতীক্ষা ছিল। যেদিন 
প্রেম এল, সেধিন সে এমন কিছু দিয়ে গেল বা ধব-ভারার 
ধরব হয়ে রইল, যা ভুবনকে পরিপূর্ণতা দান করণ । 
বলাকা (১৮) 
“বতক্ষণ স্থির হয়ে থাকি” 
(১ম শ্লোক) 
আমি বতঙ্ষণ স্থির হয়ে আছি ততক্ষণ বস্তরসমূহ ভাব- 
স্বরূপ হয়ে থাকে। তখন জীবনের বোঝা, সঞ্চয়, ধন,-_- 
আমার পক্ষে ছুব্বহ হয়। যখন আমার চল! বন্ধ হয়ে বায়, 
তখন ধনজন বা কিছু জমতে থাকে তা ।কছুই চলে না, তারা . 
আমাকে ঘিরে ফেলে। সেহ সঞ্চরকে বাচয়ে রাখবার জন্য 
আম জেগে আছি। বহয়ের পোকা যেমন তার পাতার 
মধ্যে বসে বসে তাদের কাটে আর খায়, তেমন আমি 
এই জায়গার বসে বসে কেবল খাচ্ছি আর জমাঁচ্ছি। আমার 
চোখে ঘুম নেই-স্মনের মাথায় বোঝা। ভারী হরে উঠেছে। 
ুঃখ নুতন নুতন হয়ে বেড়ে চলেছি, বোঝটুই হয়ে উঠছে 
আমি স্থির হয়ে আছি বলে সতর্ক ঝুঁদ্ধর ভারে, সংশয়ের শীতে 
জীবনের চুল গেকে গেল, সে বুড়ো হয়ে যাচ্ছে। 


১২৮ 


রর (২র শ্লোক) 

' আমি যেই চলতে সুরু করলেম/অমনি মন তার মাথায় 
পিঠে যে বোঝা চারিদিক থেকে এ'টে দিয়েছিল, চলার সঙ্গে 
সঙ্গে বিশ্বের সঙ্গে সংঘাতের দ্বারা তার আবরণ ছিন্ন হয়ে 
গেল, ব্যথার সঞ্চয়ের ক্ষয় হল। চলার সংঘর্ষে আনন্দের 
আবেগে যে আবরণ জড়িয়ে ধরেছিল তা৷ ক্ষয় হতে থাকে । 
মন মতামতের (01087)101/এর) দুর্গে বন্ধ হয়ে বাধা আইডিয়ার 
মধ্যে থাকলে সে বৃদ্ধ হয়ে ওঠে। যা চলেনা, স্থির হয়ে 
জমতে থাকে তা মলিনতার আবর্জনা । মন ঘতই নুতন 
পরিবর্তনের মধ্যে চলছে ততই সে নব নব সম্পদে ভূষিত 
হচ্ছে। সনাতনের অচলতার দ্বারা মন নবীভূত (1১017560) 
হতে পারে না। চলার ম্নানেই সকল বস্ত ধৌত নিম্মল হয়ে 
যাচ্ছে। “জর! জীবনকে যে পঙ্কিলতায় আচ্ছন্ন করে রাখে, 
জীবনের চলার প্রাণশক্তি ( ৮:০7) সেই সঞ্চিত স্ত,পকে 
ফেলে এগিয়ে চলে। স্থবিরতা কেবলই পুরাতনকে আকড়ায় 
সে বোঝা ফেলে দিরে হালকা হতে চায় না, তাই সে মলিন 
স্তংপের দ্বারা জড়িত হয়ে থাকে । এর থেকে বাচবার.উপায় 
হচ্ছে মনকে নিত্যনবীন পথে চালন1 করা । চলার আনন্দ- 
রস পান করে মনের যৌবন বিকশিত হয় । 

(৩য় শ্লোক) 
আম থামব না। আমি বলব না যে, “আমার চল! 
সারা হয়ে গেল”_স্ুু৩রাং এখন আমি য! সঞ্চয় করেছি তাই 
দিয়ে থুরে আম গৃহস্থ হয়ে বসলাম ।”-_আমি যাত্রী, আমি 
সম্মখপানে চলব। কে পিছন থেকে ডাকছে, আমি তার 
কথা শুনব না। আমি আর সঞ্চয়-_স্থবিরতা-_মৃত্যুর 
গোপন প্রেমে ঘরের কোণে লুকাবে না, আমি ঘর-ছাড়া 
হয়ে পথের পথিক হব। আদি চিরযৌবনকে মাল পরাব ! 
এ যে চিরযৌবন চলেছে, পথিকের বেশে তাঁকে আমি 
আমার বা কিছু নিজের রচনা, সৃষ্টি, নিজের' যে সব দেবার 
জিনিষ সমন্তই,দেব। যে বার্ধক্য সঞ্চয়ের ছুর্গে সতর্ক বুদ্ধির 
দেওয়ালে বন্ধ হয়ে বসে আছে। তার আরোজনকে আজ দুরে 

ফেলে দিয়ে আমি হালক] হয়ে চলব। 


শ1স্তানকেতন 


(৪র্থ শ্লোক) 
হে আমার মন, অনস্ত গগন যাত্রার আনন্দ গানে পূর্ণ হয়ে 
গেছে। যে রথ তোমায় “নিয়ে চলেছে বিশ্বকবি তার মধ্যে 
বসে আছেন। গ্রহতারারবি যাত্রার গান গাইতে গাইতে 
চলেছে । মন বিশ্বব্রহ্ষাণ্ডের চলার আনন্দে পূর্ণ হয়েগেছে । 
বলাক। (১৯) 
“আমি যে বেসেছি ভালো! এই জগতেরে” 
আমি জগৎকে ভাল বেসেছি বলে এতে আমার আনন্দ 
আছে। আমি জীবন দিয়ে এই বিশ্বকে ঘিরে ঘিরে বেষ্টন 
করে রেখেছি । আমিবিশ্বের প্রভাত-সন্ধ্যায় আলো-অন্ধকারকে 
আমার চেতন! দিয়ে পুর্ণ করেছি-_তারা আমার চৈতন্তের 
ধারার উপর দিয়ে ভেসে গেছে । আমি অনুভব করেছি বে 
জীবন ভূবনের সঙ্গে মিলে গেছে, এরা তফাৎ নয । আমি 
জীবনকে আলাদা ভালবাসিনা বলে আমার কাছে জগতের 
আলোকে ভালবাসা মানেই আমার প্রাণকে ভালবাস! । 
আমি জীবনকে কখনো জগৎ্ছাড়া দেখি না, তাই আমার 
ভয় হয় না পাছে জগতের সঙ্গে আমার বিচ্ছেদ হয়। আমি 
যদি জগৎ থেকে দূরে কারারুদ্ধ হয়ে থাকতুম তবে এই 
অনুভূতি হয় তো থাকতো! না1। কিন্তু আমি জগতে বাস 
করছি বলে আমার কাছে জীবন ও ভূবনের ভালবাসা এক 


. হয়ে আছে, তাদের বিচ্ছিন্ন কর! যায় না। জগৎ ও আমার 


চৈতন্ এক হয়ে গেছে বলে, চৈতন্ত থেকে বিরহিত জগৎটা 

আমার কাছে একটা 2১5670091.| জীবন ও ভূবন যখন 

মিলিত হচ্ছে তখনই উভয়ে সার্থকত। ও পূর্ণতা লাভ করছে। 
(২য় শ্লোক) 

*..এও যেমন একটা সত্য; তেমনি এই বস্তবিশ্বে 
একদিন আমাকে মরতে হবে এই ব্যাপারটাও তেমন সত? 
এমন একদিন আসবে যখন আমার যে বাণী ফুলের মত 
ফোটে, তা বাতাসের স্পর্শে ফুটে উঠবে না। আমার 
চোখ প্রতিদিন আলো আহরণ করছে, কিন্তু সেই দিন 
আমার চোখের সঙ্গে আলোর সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হয়ে যাবে। 
এখন আমার হৃদয় অরুণোদয়ের আহ্বানে ছুটছে, মে দিন 


বলাকার 


ত৷ ছুটবে না। একদিন রজনী কানে কানে তার রূহস্তবার্তা 
বলবে না-_সঙ্গে সঙ্গে দৃষ্টিশক্তির কাজ ফুরিয়ে বাবে। তাই 
পার্থিব জীবনের বে এমনি করে অবসান হবে এ সতাও 
অন্বীকার করা যায় না। 


(৩য় শ্লোক) 


জগৎ জীবনকে এমন একান্ত করে চাচ্ছে। আলো" 
অন্ধকারের মধ্ো, প্রেমের সম্বঙ্ধের মধো সে কত করে জগৎকে 
চাচ্ছে এবং উভয়ের মিলনের দ্বারা এই চাওয়ার সার্থকতা 
হচ্ছে। এ সত্য; তেমনি একদিন এই জগতের সঙ্গে 
বিচ্ছেদ হবে, আমাকে মরতে হবে, সেও সত্য। হবে 
, কি করে এই 0070110160,01 তে পারে, এই ঢুই সত্যের 
মপো কি মিল নেই? বদ মিল না থাকে, ভবে জগৎকে নে 
চাইলম, সে যে আমাকে ভোলালে. তা যে একটা মস্ত 
প্রবঞ্চনায় গিয়ে ঠেকল | বিশ্বের সঙ্গে জীবনের যে আনন্দ 
সম্বন্ধ স্থাপিত হল 51 বদি একদিন মিথ্যা হয়ে যায়, যদি এমন 
করে সব ছাড়তে ভর, তবে তো কোনো মানে থাকে 
না। 

অথচ কোনো ক্রু,রতা তো বিশ্বে বলীরেখা আঁকে নি। 
যদি বিশ্ব এতদিন এত বড় প্রবঞ্চনাকে বহন করে এসে থাকে, 
বদি মৃত্যুর নিরর্থকতায় সব সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়,_-তবে তার 
কোনে চিহ্ন এই পৃথিবীতে কেন দেখছি না? তা হ'লে 
তো বিশ্বের প্রকাশের মধ্যে কোনে! সৌন্দর্য্য থাকত না। 
পুষ্পকে কীট কাটলে তা যেমন শুকিয়ে যায়, তেমনি 
যদি একটি মৃত্যুও সত্য হত তবে সব মৃত্যু বিশ্বে তার দংশনের 
ছিন্ন ফুটে! রেখে দিয়ে যেত। তবে মৃত্যুকীট অনারাসে 
পৃথিবীকে শুকিয়ে কালো করে দিত। অথচ কেন এই পৃথিবী 
সম্ভ-ফোট। ফুলের মত আমার সামনে রয়েছে ? এই সৌনর্যের 
00101189815 এর মানেই হচ্ছে যে মৃত্যুই সর্ঝগ্রাসী 21984 
নয়, মৃতাই চরম সত্য নয়। কারণ বদি তাই হত তবে তার 
প্রত্যেক দংশন ভুবনকে ছিড্ে আচ্ছন্ন করে কালো করে 
শুকিয়ে ফেলত। 


ব্যাখ্য ১২৯ 
| আলোচন। | 
(১) রা 

“এমন একান্ত করে চাওয়া”_-এমন করে যে জগগ্কে 
চাচ্ছি আর এমন করে বে জগৎকে ছেড়ে চলে যাচ্ছি 
এই ছুটোই যদি সমান সত্য হয়েও ছুটে! (99701110001 
হয় তবে জগতে এই ভয়ানক আসমঞ্জস্তের ভার এই প্রবঞ্চনা 
থেকে বেত, তবে তার সৌন্দর্যের মধ্যে ক্র,রতার চিহ্ন 
দেশতাম। কিন্তু ভা তো কোথাও দেখি না। তবে এই 
ছুই সত্যের মিল কোথায় ? 

এর উত্তর এই কবিতায় নেই,__কিন্তু সেটাকে এমনি 
ভাবে বল যেতে পারে ।- মৃত্যুর ভিতর দিয়ে না গেলে 
সীমার পুনরুজ্জীবন (1%1)9৬0 ) হয় না। ১ ফাক্সনী'তে 
আমি 'এই কথাই বলেছি। ফাল্গুন]? 'বলাকধ'র সমসাময়িক।] 
সীমাকে পদে পদে মরতে হয়, পুনঃপুনঃ প্রাণসঞ্চার না হলে সে 
যে জীবন্ম হরে বইল। রূপ 19120) বদি স্থবির হয়-_1770 
জীবন ষদ অসীমের মধো বান্ত না হর, তবেই সেই অচল- 
রূপেই তার সমাধি হল। মৃত্যু রূপকে ক্ষণে ক্ষণে মুক্তি 
দেয়। যদি তার জীবন এক জায়গায় থেমে রইল তবে তো 
তার প্রসারণণীলতা ( 1185001) রইল না। ইতিহাসে 
তাই দেখতে পাই মানুষ যখন প্রথার গণ্ডীতে বন্ধ হয়ে থাকার 
দরুণ তার মনের প্রনার্ণশীলতা চলে গেল তখন আবার 
একট! নবধুগ তাঁর বাণীকে বহন করে এনে সেই বন্ধন 
ছিন্ন করে দিল। অসীমের প্রকাশ (702771609656107 ) 
সীমাতে জতে বাধ্য হয়। কিন্তু সেই প্রকাশের মধ্যেই সীমার . 
চরম অবসান নয়- মৃত্যু তার বিশিষ্ট রূপকে ভেঙ্গে দিয়ে 
তাকে নব নব আকারে পুনকজ্জীবিত করে। আনন্দ 
হচ্ছে জীবনের [5101০ দিক, তার 710৮1০ দিকটাঁর 
কাজ হচ্ছে সীমার বেড়াকে ভেঙ্গে দিয়ে তার প্রবাহকে 
পুনঃপ্রবন্তিত কর! ॥ 

এই নিরবিচ্ছিন্নতার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের স্মৃতির 
বোঝাকে যে বইতে হবেঃ তা নয়। মানুষের জীবনের 
শৈশবকাল থেকে একট! এঁক্যধার! প্রবাহিত হয়ে এসেছে... 


১৩০ 


বিস্বতির সিংহদ্বার দিয়ে সেই ধারাকে আসতে হর়েছে। 
আমাদের সচেতন জীবনের মধ্যেও কত বিস্বৃতির কাক আছে, 
কিন্তু তার মধ্যেও একটি অবিচ্ছিন্ন প্রবাহ রয়েছে । ঘে সঙ্তা 
আমার দেহে আবদ্ধ হয়ে প্রকাশিত হচ্ছে হা আজ আমার 
চেতনার আলোয় বিশ্বে ব্যাপ্ট হয়ে রয়েছে । কিন্তু এই 
আলোরও মেয়াদ ( (9110 ) আছে, এই বেড়ারও অবসান 
আছে। 

এক এক সময়ে ঠেলা আসে, তখন তার ধাকায় নব 
বিদীর্ণ হয়ে বায়। গর্ভের মধো জণের অবস্থানও ঠিক এই 
রকমের । সে যতক্ষণ পরিণাঁতি লাভ করেছে, ততক্ষণ তার 
বৃদ্ধির সেই সীমাবদ্ধ জায়গাতেই আছে, কিন্তু এই পরিণতির 
শেষ ভলেই ভাকে বুহভ্তর নুক্তির ক্ষেত্রে বেতে হবে। 
ব্যক্তিগত" জীবনের এগনি করে 11105600006 তয়, তার 
- পরিণতির দ্বারকে ভাঙ্গতে হয়__বিশালতর মুক্তিক্ষেত্রের জন্তয। 

এটা কোনো দার্শনিক +1)0601070)7) এর কথা নয়, এ 
ভ[চ্ছ 19১৮) কা 1 সত্যের ]95110৮০ দিক ভচ্ছে 
আনন্দ । কিন্ত ভার 000051৩  দিকও আছে বাদ 
সেটাকেই বড় করে দেখতুন তবে পদে পদে মৃত্যুর পদচি্ 
চোখে পড়ত, কিন্ত দেখতে পাচ্ছি জরারই ছায়ার ভিতর দিয়ে, 
বৃত্যুর সিংহদ্বার দিয়ে, সে চলেছে । বা দেখা বাচ্ছে তা হচ্ছে 
সত্যের 1১০১1/:৬০ দিকট1। তবে এছুটো দিকের মধ্যে 
সামশ্স্ত কোথায়? যখন সীমার রূপের ভিশুর দিয়ে প্রকাশ 
কর] ছাড়! অসীমের অন্ত গতি নেই তখন তাকে কারাগারকে 
ভেঙ্গে ফেলেই বার ধার শাশ্বত স্বরূপকে দেখাতে হবে । 

(২) 

্পৃফোর্ড ক্রকের সঙ্গে আমার বিলাতে এ বিষয়ে কথা 
হয়েছিল। তারও এই মত। আমাদের জীবনের ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতার একটা চক্র (০১০1৩) আছে, সেটাকে খন 
সম্পূর্ণ করব তখন স্থৃতির ধারা! পূর্ণতা লাভ" করবে। এখন 
আমার মনে নেই আমার পূর্বকার জীবনে কি হয়েছিল, এখন 
আমার সামনের দিকেই গতি। একটা অধ্যায় বখন পূর্ণ 
হবে তখন পিছন ও সামনের সঙ্গে আমার যোগ হবে ।' 


শা।স্তানকেতন ৃ 


“জীবন দেবতা”র &7০৪) এর কবিতাগুলিতেও এই 
বাপারটি ঘটেছে। আমার প্রথম কবিতাগুলিতে আমি নিজেই 
জানি নাকি বলতে চেয়েছি । “কে সেজানি নাই তারে” 
__এই ভাবের মধ্যে দিয়ে 07০1, করতে করতে অজ্ঞা তভাবে 
আমার কবিতার ভিতর দিয়ে একটা অভিজ্ঞতাকে পেলুম । 
আমার চক্র সম্পূর্ণ হল, আমার অনুভূতির রেখাচি আবর্তন 
করে এসে আরেক বিন্দৃতে মিল্ল,-_এক্যটি পরিস্ফুট হল, 
আমি বুঝতে পারলুন | 

তেমনি করে জীবনের এক একটা চক্র রেখ। (০৮০1০) 
আছে, বখন তা সম্পূর্ণ ইবে তখন অনুভুতির ভিতর দিয়ে 
মন্মগত (1১111015571)6) সভাটিকে বুঝতে পারা বাবে । 
নভেল বন সবটা শেষ করি তখনই সব অপ্যা়র সংষ্টিগত 
উপাখান ধারাটি পূর্ণ ভয়। পিছনে যা গেলে চললুম, হা 
দেখনার নদয় নেই--মানাকে নামনে টলতে ভচ্ছে। চলা 
বখন শেষ হরে চক্র পণ হল পন সন্ুথপশ্চাৎ মিলিত তল, 
আমার স্বতগুলি একা ধারার পুর্ণ ত1 প্রাপু হল। 

হকের দ্বারা এই সতোর প্রমাণ হয় না, এ ব্যাপার 
নে পাখীর ছান]1 ( 0719]: ) 
ডিনের খোলসের মধ্যে আছে, তার কাছে প্রমাণ নেই যে 
বাইরে একটা জগৎ আছে। তার আবেষ্টনটি বাইরের 
জগতের সম্পূর্ণ উপ্টো, কিন্ত এই বাইরের জগতের প্রমাণ 
আছে তার 107561706৮ এ__ তারই প্রেরণায় সে ক্রমাগত 
খোলসে ঘা! দিচ্ছে। তার ভিতরে তাগিদ (1201)5159) 
আছে, তার বশ্বাস তাকে বলে দিচ্ছে,--এখানে স্থিতি, 
এখানে গতি নয়, কৃত্রিম আশ্রয়কে ভেঙ্গে ফেল।” অথচ 
খোলসের গণ্ডীর মধ্যে এই মুক্ত জগতের 'কোনে৷ প্রমাণ 
নেই। ্‌ 

মানুষের অভিজ্ঞতায়ও তেমনি আমরা দেখতে পাই ষে 
সব ধর্মের ১5591))এ একট অক্ৃতজ্ঞতার ভাব আছে। 
তা কেবল বলছে যে এই বে বা দেখচ তা শেষ কথ! 
(09915) নয়। সব ধন্মতত্ত্র বলছে যে বিরুদ্ধে 
যেতে হবে। তাদের মধ্যে এই বিশ্বাস বর্তমান আছে যে, 


আমাদের 11)4117)0) এর | 


বলাকার 


বা দেখছি তার চেয়ে যা অগোচর অপ্রত্যক্ষ তা ঢের বেশী 
মূল্যবান্। সেই প্রেরণা, বিদ্রোহ অ'মাদের 17081770এ 
আছে। “যাবজ্জীবেৎ স্ুখং জীবেৎ, খণং কৃত্বা ঘৃতং পিবেহ 
এ চটে ঠিক কথাই-_বিষদ্নী লোকেরা এই কথা৷ বলছে কিন্ত 
মানুষ কিছুতেই মনে করতে পারছে না মে এতেই'সব শেষ । 
সে তর্ক করুক আর বাই করুক তার 1150110 তার 
দেওয়ালে এই ধাক্কা মারতে ক্রটি করছে না; ধা প্রতাক্ষ- 
গোচর তাকে মে আঘাত করছে, ঠোকর মারছে । 

সব মনুষ্যত্বের বিশ্বানবের ইতিহাসে এই প্রেরণা 
(072100) চলে আসচে। খা প্রতাক্গ স্বাভাবিক, 
যাকে তর্কের দ্বারা বোঝানো যায়-ভাকে মানুষ অবিশ্বাস 
করে এসেছে। বর্ধরদের তো এ বিদ্রোহের ভাব নেই, 
কারণ তাদের জ্ঞানান্ণীলন (01110) ) নেই। ঘখন আমার 
বুদ্ধি আমাকে স্থির রাখতে পারল না, এগিয়ে নিয়ে গেল, 
তখনই সত্যকে পেলুম। যে সঠা আমার গণ্ভীকে অতিক্রম 
করে বর্তমান আছে তাকে তখন মামি লাভ করলম। 
সারুষ বেন জ্ঞান জগতে ক্ষুদ্র গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ না হয়ে 
বেরিয়ে পড়ে, ভেমনি আমার অধাআ্জগতের ঘে আঝেষ্টন 
আছে হার মধোকার সতাকে নেবার জন্য আমার 1)০7501)11010 
ভে 'ভুমৈন স্ুখম্ত এই বিশ্বাসের প্রেরণা য়েছে। আমরা 
জাবনের সামাবদ্ধ অভিজ্ঞ ভাকে মেনে নিচ্ছি না, তাই ক্রমাগত 
আবেচেনে ঠোকর নিচ্ছি। এই বিশ্বাসের দ্বারা যারা 
অঞ্প্রাণিত “গু ভান্তে ভবন্তি”, তারাই অমুতকে লাভ করে। 

(৩) 

প্রত্যেক 17শ, এর মধো দুটো জিনিষ ররেছে__খানিকটা, 
তার প্রকাশিত আর বাকিট। তার আচ্ছন্ন। বা আচ্ছন্ন 
রয়েছে একট! বিরুদ্ধ শক্তি তাকে ঘা না দিলে তার পূর্ণ 
বিকান্গ ভয় নং মুভা প্রকাশের প্রবাহকে ক্রমাগত 
না্তদান করে চলেছে | সুতাতে 10107 এন কোন বিনাশ 
হয় নং, চার 7900%71 বা নুতন নুতন প্রকাশ হয়। 


ব্যাখ্যা 


চিঠি 


কল্যাণিয়েষু 

পৃথিবীতে একদল লৌক আছে যারা কাজ করে আর 
একদল লোক আছে যারা খেলা করে। তোমরা মনে 
করো! না দে একদলেরই দরকার আছে অন্তদলের নেই, বা. 
প্রথম দল শ্রেষ্ঠ এবং শেষের দল নিকুষ্ট। 

পৃথিবীতে ডানা জমি আছে সেখানে চাঁষ বাস বাণিজ্য 
বাবসা যুদ্ধ বিগ্রহ চলে-__পৃথিবীতে সমুদ্র আছে, সেখানে 
কেবলই ঢেউ খেলচে আর কলধ্বনি উঠচে। যারা সমজদার 
লোক তার! জানে অকর্মণ্য সমুদ্রের থেল'র সঙ্গে আর,ব্যস্ত- 
বাগীশ ডাঙার কাজের গভীরতর যোগ আছে 1 বুষ্টি জিনিষ! 
ছেলেখেলা বই কি, উনপঞ্চাশ বায়ু তার বাহন-_তাঁর ন! 
আছে হাল লাঙল গোরু মহিষ, না আছে ঠিক ঠিকানা, না 
মাছে অধাবসায়,.-আর ফসল কলা ব্যাপারটা, বাঁকে 
আমাদের সাময়িক পত্রের সমালোচকেরা! বলেন, “সারবান,” 
_-কিন্ত--আর অধিক বলবার দরকার নেই। 

আমার শেষ পত্রে তোমাকে আভাস দিয়েছিলুম বে 
আমি ভচ্চি জগতের খেলাঘরের মানুষ । শু:ন তোমার মনে 
হল আমি বুঝি স্বাভাবিক বিনয় গুণে নিজেকে খাটো! করে 
দেখলুম। ভাই তুমি প্রমাণ করতে বসেচে বে আমি এত 
তুচ্চ নই, বিধাতা আমাকে তার খেলা ঘরে না---প্রতুযুত 
কাজের ক্ষেত্রেই পাঠিয়েচেন। তোমার মুখ থেকে এমন 
কথ! শুনে মনে ছুখ হল। তুমি ত জান আমি বিশ্বজনের 
সামনে আমার অন্তর্যামিনীকে বলেচি “আমি তব মালঞ্চের 
হব মাল্যকর।* কথাটা বিশ্বাসই করলে না! কিম্বা হয়ত 
ঠাওরেচ, দেবী আমার,আবেদস নামঞ্জুর করে দিয়েচেন_ 
মতএন আমাকে দেশ উদ্ধার করতেই তবে_-এই শেষ 
বয়সে চরখা! এবং খদ্দর প্রচার করে আমার জীবলীল! সমাধা 
হবে! বাল্যকাল থেকেই আমার আত্মীর স্বজন আমার 
ভিটতষীবর্গ আমার আশা ছেড়ে দিয়েচেন_ তুমি কে ভে 


১৩২ 


"হঠাৎ আমার উপরে তোমার এমন শ্রদ্ধা কি করে হল! 
হয় ত কোন্‌ দিন বলে বসবে যে, দৈনিক সাপ্তাহিকের সাব- 
এডিটরী করতে পারি এত বড় যোগ্যতাও আমার আছে! 

তুমি এক সাক্ষী খাড়া করেচ বিশ্বভারতী । হায়রে, 
তুমি কবি হয়েও ওর স্বরূপট! বুঝতে পারলে না! ওটা কি 
কাজ? ওট! আমার কাজ কাজ খেলা । সেই জন্তেই ত 
আমাদের দেশের প্রবীন কাজের লোকে কেউ ওকে গ্রাহ্াই 
করলে না। ওটা থে উনপঞ্চাশ বাযুরই কীত্তি বিশেষ সেটা 
গৌড়জনের কাছে ধর! পড়ে গেচে। দক দিয়ে কলঙ্ক- 
ভঞ্জন সকলের ভাগো হয় না। শুধু গৌড়জন কেন, সেদিন 
চুজন গুজরাটি আশ্রমে তাঁদের ছেলে দেবে বলে, এসেছিল 
_জিন্তাীসা করলে এখানে চরকা কয় ঘণ্টা চলে-_শুন্লে 
চলেনা । ততক্ষণাৎ বুঝতে পারলে 'এখানকার সমস্ত 
জিনিষটাই ফাকা কবিত্ব,_ত্যন্ত বিরক্ত হয়ে চলে গেল। 
আমার একটা এই সাস্বনা রইল মনে যে, আর যাই ভোক 
পরিচয়টা পেয়ে গেল-__বঝলে, ভিতরে পদার্থ কিছুই নেই । 
ভারাকর্ষণের একটা নিয়ম আছে, সে হচ্চে, পদীর্থই 
পার্কে আকর্ষণ করে । আমার কারবার বত অপদার্থকে 
নিয়ে তাতে খেলা জমে ভাল--কেবল মুস্কিল, সপদার্থক 
এসে কৈফিয়ত তলব করে---তখন বোকার মত হাঁ করে 
তাকিয়ে থাকতে হয়। সপদার্থরা পদার্থতত্বই বোঝে, তার! 
নিরর্৫থতত্ব বোঝে না-_-এই জন্যে সেটাকে তাঁরা অনর্থ বলেই 
ঠাওরায়। তারা বলে, দেশে আগুণ লেগেচে, তোমার 
বালতি কোথায়? আমি অকিঞ্চন তার জবাঁবে মাথা 
চুলকিয়ে বলি, আমার বালতি নেই, কেবল ফুঁ আছে। 
শুনে তার! বোঝে আমি দলের লোক নই। কিন্তৃসে কথা 
বুঝে তাদের মন শান্ত হয় না। কারণ যার! দল-চর জীব, 
দলে না থাকাটাকেই তারা অপরাধ বালে 'গণ্য করে। এ 
জন্মে পে অপরাধের ক্ষালন আমার দ্বারা হবে না। সে 
জন্ দ্রায়ী আমার লগ্লাধিপতি-_তিনি রাতের আকাশে স্বপ্ন 
সমুদ্রে সম্তরণ করে বেড়ান-_-আমরা পরীক্ষা দিতেও পারলুম 
না, আর সাব-এডিটারী করবার মত বুদ্ধিও ঘটে জোগাল 


শান্তিনিকেতন 


না। শেষ বয়সে বিশ্বভারতী নাম দিয়ে একট! মস্ত খেলা! 
ধরেচি। বাবার বেলায় হয়ত ও পুঁতুলটাকেও ভেঙে দিয়ে 
যেতে হবে--এমন আনেক পুভুলকেভ ভেঙেচি। “সাধনা” 
নামক এক কাগজের খেলনা ছিল-_সেটা! ভেসে গেল কেন? 
যেহেতু ওটা অপদার্থের লীলা । অতএব তোমরা আমার 
কাছ থেকে এমন কিছুই প্রত্যাশা কোরোনা যাতে কাজের 
সুবিধা হন্তে পারবে । কারণ আমার দরবারের অধিষ্ঠাত্রী 
আমাকে কাজে পাঠাতে চান না-কাছে রাখতেই চান । 
ইতি ১৬ই বৈশাখ ১৩২৯। 

শুভাকাজ্জী 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পুরাতন চিঠি। 


আমি এই খোলা নদীতে নির্জন চরের মধ্যে এসে ভারি 
আরাম বোধ করচি ! বেশ বুৰতে পারচি একজন মাহেন 
যিনি আমাদের সমুদয় বেল্ুরোকেই ধীরে ধীরে সুরে বেধে 
তুলছেন--জীবনের বীণাটিকে তার ভাত সমর্পণ করে দিলেই 
হল, আর কিছু নয়। নিজে ওটাকে নিয়ে ছুরস্ত ছেলের মত 
নাড়াচাড়া করতে গেলেই সমস্ত গোলমাল করে ফেলি । আর 
তার হাতে একেবারে তুলে দিতে পারলে কি মারাম ! আজ 
আমার মনে হচ্চে সমস্ত জল-স্থল-আকাশ যেন আমার ভার 
নিয়েছে-_হুর্য্যালোকিত্র দিনগুলির প্রত্যেক মুহূর্ত যেন অতি 
নিঃশবে আমার শুশ্রষা করচে। এই আমার ঘর, আমার 
আপন ঘর, সুনীল সুন্দর সমুজ্জল সহাঁশ্ত শাস্তি, এই যে উদার 
বিস্তার, এই যে অবাধ আকাশ, এই যে আপনাকে ভাজে 
ভাজে খুলে দিয়ে সম্পূর্ণ মেলে দেবার উদ্দার প্রাঙ্গন ৯ এমনি 
করে আপনাকে প্রতিদিন বাইরে মেলে দিতে পারলেই এ্মে 
ক্রমে সমস্ত গ্রন্থিগুলো খুলে আসতে থাকে--আর আপনার 
মধ্যে সমস্ত জড়িয়ে মড়িয়ে ব্রাখতে গেলেই কেবল জটার উপরে 


আশ্রম-সংবাদ 


জটা পড়ে যেতে থাকে-_মনে হয় মৃত্যু এসে তার খাঁড়া দিয়ে 
ছিন্্ করে না দিলে শেষ পর্য্যস্ত গ্রন্থি যেন কিছুতেই সরল হবে 
না। কিন্তু সরলরাস্তা সহজ উপাম্ম একেবারেই হাতের 


কাছে পড়ে রয়েছে । ইতি ১৮ই কার্তিক ৯৩২৮। 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
আশ্রম-সংবাদ 


গুরুদেব ও মিঃ এপ্স শ্রীঘ্রই আশ্রমে ফিরিয়া আসিতে- 
ছেন। গুরুদেব নানাস্থান খুরিয়া অবশেষে বন্ধে আসিয়াছেন। 
তাহার ২৬শে নভেম্বর পার্শা সমাজে বক্তৃতা দিবার কথ! ছিল। 
বন্বের বাঙালীর! তাহার অভার্থনার জন্য “গোড়ায় গলদ 
নাটকটি অভিনয় করিবার আয়োজন করিতেছেন । পর্যটন 
কালে তাহার অনেক লোকের সঙ্গেই বিশ্বভারতী সম্বন্ধে 
মালাপ আলোচনা ইইয়াছে। তাভারা «কহ কেহ শরীস্বই 
আশ্রমে আদিবেন । 

|, 1) [7701750]0 কলম্বো ভইতে সম্ীক ডিসেম্বর 
মাসে আশ্রমে কিছুদিন বাস করিবার জন্য আসিতেছেন। 
ইনি অক্সফোর্ড যুনিভারসিটির গ্রাজুয়েট ইহার রচিত 
%[)১০০1৮৮:৮০ ৪17৮ নামক গ্রন্থখানি সুখপাঠ্য । 

সিংহল হইতে 117, ৯. 4১. 1) ১119 ও ডিসেম্বর মাসে 
সন্ত্রীক আশ্রমে আসিবেন। ইহাদের বাটাতেই গুরুদেব 
এবার আতিথ্য স্বীকার করিয়াছিলেন। ইনি সিংহলের 
বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের একজন নেতা । 

ত্রিবান্থুর হইতে বিখ্যাত পণ্ডিত শ্রীযুক্ত গণপত শাস্ত্রী 
মহাশয় আগামী মার্চমাসে আশ্রমে কিছুকাল থকিবার জন্য 
আসিতেছেন | ত্রিবান্কুর হইতে ইনি ৭]1050100711)) 
987797্ 9019৭ সম্পাদন করিয়াছেন, সেই গ্রন্থাবলীর 
মধ্যে তিনি ভাসের লুপ্ত নাটক উদ্ধার করিয়! প্রকাশ 


১৩৩ 


করিয়াছেন বলিয়া তাহার বিশেষ খাতি ও প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছে। | 

আমাদের বিশেষ আনন্দ ও সৌভাগোর বিষয় বিশ্বভার ৭.৩ 
পুনরায় একজন ওস্তাদ বীণকার তামিল, ত্রিবান্কৃর হইতে 
আমিতেছেন। বেহাল! ও বীণা বাদনে উহার বেশ দক্ষতা 
আছে। ইউরোপীয় এবং ভারতীয় সঙ্গীতশান্ম সম্বন্ধে বিশেষ 
বুৎ্পন্ন | 

সেপ্টাল হিন্দু কলেজের ভূতপূর্ব্ব অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
কলিন্স কিছুদিন হইল আশ্রমে আপিয়াছেন। তিনি ছুই তিন 
মাস এখানে থাকিয়া বিশ্বভারহ্ীর কাজের সহায়তা করি- 
বেন । ইনি ভাষাতত্কে স্ুপত্ডিত 1 গত ১৪শে নভেম্বর অধাপক 
কলিন্স কলাভবনে ভষাতদ্ক সম্বন্ধে 'একটি সুন্দর বক্তৃতা 
দেন। তাহার এ বিষয়ে আরো কয়েকটি বক্তৃতা! দিবার কথা 
আছে। প্রথম দিনের বক্তৃতায় ভাষাতত্বের মূল তগাগুলির 
তিনি ব্যাখ্যা করিয়াছেন। তূতত্বে যেমন পৃথিবীর স্যষটি- 
কার্যে ভিন্ন ভিন্ন স্তরের মতবাদ আছে, ভাষার স্থষ্টির মধোও 
সেইরূপ স্তরের পর স্তর আছে। তিনি ভারতীয় ও ইউরোপীস্ 
ভাষা হইতে উদাহরণ দিয়! বক্তৃতাটিকে সরস করিয়াছিলেন । 
তিনি বলেন যে সংস্কত ভাষার অনেক শব্দ দ্রাবিড় ভাষা 
হইতে ধার করা, যেমন, পুষ্প, প্রজা, চম্পক, গঙ্গা, অন্বা 
ত্রান্থক ইত্যাদি । দ্রাবিড় ভাষায় ফুল অর্থে পুষ্প শব্দ আছে, 
তাহা হইতেই তিনি পুষ্প শব্দটির উদ্ভবের সম্ভাবনা বলিয়া 
মনে করেন। 

গত ১৮ই নভেম্বর কলিকাতা বিশ্বভারতী সম্মিলনীর 
আফিসগৃহে সংসদের একটি অধিবেশন হইয়াছিল ডাঃ শ্রীযুক্ত 
প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছি- 
লেন। সভায় ৪বিশ্বভারতী* সম্বন্ধে নান! বিষয়ে আলোচন! 


ভয় ১ 


বিশ্বভারতী হইতে অতঃপর এদেশের এবং*ইয়োরোপ ও 
আমেরিকার বিভিন্ন যুনিভা্িটির পরীক্ষায় ছাত্রের! ইচ্ছা! 
করিলে যোগদান করিতে পারিবে, এই: সভায় ইহা স্থির 
হইয়াছে। ছাত্রের! ইচ্ছ! করিলে কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের 


১৩৪ 


আগামী ম্যাটি কুলেশন পরীক্ষা দিতে পারিবে মন্ত্র গিয়] 
তাহাদের ইহার জন্ত টেষ্ট পরীক্ষা দিতে হুইবে 
না। 

রিশ্বভারতীর ছাত্রীনিবাসে রাজপুতদেশীয়।৷ একটি ছাত্রী 
আসিয়াছেন। মহিল] ছাত্রীরা এবার শিশুদের বিশেষভাবে 
যর» লইতেছেন। তীহাদের জিনিষপত্র মেলানো, গল্প ক্লা 
মস্ত কাজই তাহারা খুব উৎসাভ সহকারে কারতেছেন। 
অমাবস্তা এবং পুরিমার রান্ত্রে রন্ধনশালার রান্নার সমস্ত 
কাজের ভার তীঙ্কারা লইয়াছেন। | 

বিশ্বভার তীর পূর্ববিভাগের ছাত্রের গত অমাবস্যার 
আশ্রন্গ-সম্মিলনীতে উত্তর-বাঙ্গর প্লাবনের সাহায্যার্থ কিছু 
অর্থ সংগ্রহ করিবার আলোচনা করে । তাহার! নানারূপ 
ম্যাজিক অভিনয় করিয়া ইতিমধোই কিছু অর্থ সংগ্রহ 
করিক্সাছে আরও নানা উপায়ে তাহার চেষ্টা চলিতেছে । 
ছুটা৫ পূর্বে কিছু অর্থ এবং বস্্ব এখান হইতে আচার্য 
প্রফুল্পচন্দ্র রায় মহাশয়ের নিকটে প্রেরিত হইয়াছে |. 

৭ই পৌষ আগত প্রায়। এই সময় শাস্তিনিকেতনের 
'সাম্বংদরিক উৎসব হয়। এবার ণই, ৮ই পৌষ ছুইদিনই 
বাহাতে মেলা বসে এবং মেলার নান! বিভাগের প্রদর্শনী খোলা 
হয়, সে সম্বন্ধে বিশেষ চেষ্টা চলিতেছে । আগামী ৯ই পৌষ 
[বশ্বভার তীর.সংস্থৃতিপত্র অনুযায়ী বিশ্বভার তী-পরিষদের প্রথম 
সভার অধিবেশন হইবে। উৎসবের সময়ে প্রায়শ্চিত্ত 
অভিনয়ের কথা চলিতেছে । 

বিশ্বভারতী সম্মিলনী ক্রমশ প্রসারলাভ করিতেছে কিছু- 
দিন পূর্বে বিশ্বভারতীর অধাপক পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেন 
এম, এ মহাশর মধাযুগে ভারতবর্ষে সেবার আদর্শ সম্বন্ধে 
একটি বক্তত1 দিয়াছিলেন। 


৫. নি 
বিশ্বভারতী সন্মিলনীর উদ্যোগে কলিকাতায় হেমন্তখতুর " 


উতর উপণৃক্ষে সঙ্গীতাদির আয়োজন হইয়াছিল। 

আল্লার অত্যন্ত আনন্দের .নিষয় যে আমাদের ভূতপূর্ব্ব 
ক্মধ্যাপক স্্রীঘুক্ত নেপালচন্্র রায় নহাশয় পুনরায় রিশ্বভারতীর 
ক্ধো আদিয়া। * যোগ দিতেছেন। তিনি কিছুদিনের 


শান্তিনিকেতন 


জন্য প্রত্যক্ষভাবে এখানকার কার্য্যের মধ্যে লিপ্ত না 
থাকিলেও, তাহাকে আমরা আমাদের মধ্যে নানাচ্ভাবে 
পাইয়াছি। 
বিশ্বভার তীর অধাপক মিঃ মরিস শীঘ্রই গুরাদেবের সঙ্গে 
আশ্রমে ফিরিয়া আসিতেছেন । তিনি বিশ্বভারন্ীরই 'গ্রচার 
কাল্প এই কয়েকমাস আশ্রম হইতে দূরে বোন্বোতে ছিলেন । 
তাহার অসাধারণ উৎসাঁত ও চেষ্টার ফলে বিশ্বভারতীর 
আজীবন সভারূপে আমর! বন্ধে হইতে কয়েকজনকে 
পাইয়াছি। আমাদের প্রান্তন ছাত্র শ্রীম'ন ক্ষিন্তীশচন্দ্র রায় 
( জোতিশের ভাই ) বন্ধে থাকিয়া স্থপতিবিষ্ভা শিক্ষালাভ 
করিয়াছেন । মবিস সাঙোবের এই চেষ্টায় তিনিও যথাসাধ্য 


,সাহাযা করিয়াছেন | 


বিশ্বভারতীর লাইীবেরীর ক্রমশই প্রসার হাতোছ। 
পুরাতন গুতের পুর্বে, উত্তরে ও পশ্চিম নৃতন ঘর বাড়ানো 
হইয়াছে । ছাত্র ও অধাপকাদর অধায়ানের স্ুবাবস্থা ও স্থান 
এখন অনেক বাড়িয়াছে। দ্বিতল-গৃহ নৃতন করিয়া! আরম্ত 
তঈয়াছে। আশ্রমের শিল্লিগণ লাইব্রেরীর সৌন্দর্যাবদ্ধনের 
জন্য বথাসাঁধা চেষ্টা করিতেছেন । 

পুস্তকের সংখা! দিন দিন বাড়িয়া চলিয়াছে। পুর্বে 
আমরা! জান্মাণী হইতে পুস্তক আসিবার সংবাদ দিয়াছিলাম। 
সেই পুস্তকের সংখ্যা প্রায় ১২০০। ইহার মধ্যে ভারতীয় 
সাহিত্য ধর্মও দর্শন সম্বন্ধে শিল্পকলা ও জাশ্মান সাহিতা সম্বন্ধে 
পুস্তকই বেশী। 

ফরাসীদেশ হইতে পুনরায় তিন বাক্স পুস্তক আসিয়াছে । 
উদার মধ্যে ফরাসী ইতিহাস, এসিয়ার পূর্বাঞ্চলের ইতিহাস 
ও ফরাসী সাহিত্যের পুস্তকই অধিক । জৈন সমাজ নিয়মিত 
তাহাদের প্রকাশিত গ্রস্থাদি আমাদের উপহার দিয়! কৃতজ্ঞতা- 
ভাজন হইয়াছেন। 

বর্তমান পুস্তকের সংখ্যা ১৫০*৭ এর উপর । এতত্বযস্ঠীত 
বাধাই ও অবীধাই পত্রিকার সংখ্যা সহশ্রাধিক হইবে। 
সাধারণ পাঠাগারে বাংলা, হিন্দী, গুজরাটী, মারাঠি, উদ্দি 
তামিল, . তেলে, কানাটা মালয়ালাম সিংহলী, ইংরাজী 


মাশ্রমসংবাদ 


আমেরিকান, ফরাসী জার্মান ভাষার নানাবিধ মাসিক ও 
সাময়িক পত্রিক। আমর! নিয়মিত পাইয়া থাকি । 

এই পত্রিকার পাঠক ও পাঠিকাগণের নিকট আমাদের 
অনুরোধ তাহারা যেন অনুগ্রহ পূর্বক এই গ্রন্থাগারের 
শ্ীবুদ্ধি সাধনের জন্য সচেষ্ট হন। আমাদের বিশ্বাম এই 
গ্রন্থগারের মতে" এমন বিচিন্ত্র ভারতীয় ভাষার পৃস্তক ও 
পত্রিকার সংগহ ভারছের আর কোথাও একত্র পাওয়। মাইনে 
মা। 

বিশ্বভারতীর কৃষি-বিভাগের পল্লী-সেবা বিভাগের পরি- 
চালক শ্রীবৃক্ত কালীমোহন ঘোম এখন ন্ুরূলে সপরিবারে বাস 
করিতোছন । 

আমেবিকা হইতে আগত মিপ গ্রেচেন গ্রীণের তত্বাবধানে 
জুরদলের হাসপাতালের কাজ সুচাররূপে চলিতেছে--গত 
পীচ সপ্তাহের,মধো তিনি এক হাজারেরও অধিক রোগীর 
চিকিৎসা কত্দিয়াছেন। ইহাদের অনেককে পথাঁদিও দেওয়া 
হইয়াছে । পল্লীসেবার এই বিভাগের জন্য অর্থের বিশেষ 
প্রয়োজন । আমাদের প্রাক্তন ছাত্রদের কাছে বিশেষ অনুরোধ, 
তীভারা ইহার জন্য কিছু অর্থ সংগ্র5 রুরিয়া৷ দিবার চেষ্টা 
করুন। পার্শ্ববর্তী গ্রামগুলিতে শিশুদের স্বাস্ত্যোন্নতি সম্বন্ধে 
অখলোচনা সভা গড়িয়া তোলার চেষ্টা চলিতেছে । 

রুনিবিভাগের অধ্যাপক শ্রীঘুক্ত কেদারেশ্বর গুহ মহাশয়ও 
এখন নুরূলে সপরিবারে বাস করিতেছেন । তাহার 
তত্বাবধানে ইনকিউবিটার বন্বদ্বার] ডিম হইতে মুরগীর বাচ্ছা 
ফুটান হইতেছে । 

অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সন্তোষচন্দ্র মজুমদারের তত্বাধধানে 
ক্লষিবিভাগের গোশালায় কলিকাত। ধুব হইতে ভাল জাতের 
কয়েকটি মুলতানী এবং হানসী গাভী আনা হইয়াছে। 
আশা করা ঘায় শ্রীপ্রই কষিবিভাগের গোশালার তুগ্ধ দ্বারাই 
বিদ্যালয়ের দুধের অভাব মিটিবে 
ভাল ছাগলও আনা হইরাছে 1 

কর্শক্ষেত্রে নূতন নূতন অন্ুবিধা 'ও 'মভাব প্রতিদিনই 
কিছু না কিছু দেখা গেলেও কৃষিবিভাগের ছাত্র ও অধ্যাপক- 


এলাহাবাদ ভাতে ঢইটি 


৩. 


দের পরস্পরের মধ্যে এক পরিবারের ভাব ক্রমশ প্রগাঢ় 
হইতেছে । ছাত্রেরা নৃতন ধধালয়, পার্শ্ববর্তী গ্রামগুলিতে 
নৈশ-বিষ্যালয়, সাঁওতালদের বাগান গ্রভৃতি বিষয়ে সাহাধ্য 
করিবার জন্য নিজেরা একটি কমিটি গঠন করিয়াছে। 
ক্রমশই সব দিক দিয়! তাহারা কর্মঠি হইয়। উঠিতেছে। 


বৈদেশিক সংবাদ 


শান্তিনিকেতনের বিশ্বভারতী যে আদর্শ লইয়! প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে, সেই মাদর্শ লয়! পৃথিবীর নানাস্থানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
নানা প্রতিষ্ঠান হইতেছে । জাতিবর্ণের উপরে সমস্ত মানব- 
জাতির যে একই মানব-ধর্ম সেই সত্য ধর্ম প্রতিষ্ঠার দিকেই 
বর্তমান যগের সমস্ত চেষ্টার প্রবাহ গৃঠভাবে, মগ্লটৈতন্তের 
মধো কাজ করিতেছে । | 

ডেনমার্কের ন91510?01 নামক একাট ক্ষদ্র গ্রামে একটি 
কুষি আয়তনের নিকটে ইউরোপের যুদ্ধের পরই সর্ধ্ব মানব- 
জাতির মিলনের জন্তঠ একটি কলেজ স্থাপিত হইয়াছে । 
নানাদেশের তরুণ তরুণীরা যাহাতে মিপিত ভইয়া সংসারদ্ষেত্রে 
শ্রমিকদের আন্দোলন (171)011" 21001801)৮) সমবায় 
আন্দোলন প্রতি সর্বমানবের নান! ভিতকর অনুষ্ঠানে 


উদ্ভোগী হইতে পারে, তাহাই এই কলেজ স্থাপনের মুখ্য 
উদ্দেশ্ঠয । 


1,272009 01 71%01005 দ্বারা জাতিতে জাতিতে মিলনের 


ভিত্তি স্থাপিত হইতে পারে, কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন জাতির মান্ুুধ 
একে অন্ঠের সঙ্গে বার্থ প্রাণে প্রাণে মিলিতে পারে এই 
সমস্ত শিক্ষার কেন্দ্রে। 

১৯২১ খুঃ অন্দে ১লা৷ অক্টোবর মাত্র ২৪টি ছাত্র লইয়া 
এই কলেছ্বের কাজ আ্আারস্ত হইয়াছে। তন্মধ্যে ছুইজন 


, মামেরিকান, একজন অস্্ীয়ান, নয়জন ডেনমার্ক দেশীয়, তিন 


জন ইংরেজ, একজন আইরিস্‌, একজন স্বচ *পাচজন জান্মীণ, 
হজ্জন চেকোশ্নভেকিয়াদেশীয় ছাত্র । « 

এই একবৎসরের মধ্যেই ছাত্রেরা, জাতিগত পার্থক্যের 
উপরেও তাহাদের মধ্যে যে একটি. বুহৎ মিলনের ক্ষেত্র আছে 


১৬৬ 


সেকথা বুঝিতে পারিয়াছে। আশা করা যার, বে তাহাদের 
এই হৃদয়ের ষোগ ভবিষ্যৎ জীবনেও বর্তিয়৷ থাকিবে। 

এখানকার প্রত্যেক ছাত্রকেই দিনে তিন ঘণ্টা বাগানে 
বা ক্ষেতে চাষের কাজ করিভে হয়--ছাত্রদের পরস্পরের 
মিলনের পক্ষে এই অনুষ্ঠানটিই সর্বাপেক্ষা! ফলদাগক 
হইয়াছে । 

ডেনমার্কের মধ্যে 01517)0]0 এর দৃষ্ত খুব চমৎকার । 
কলেজটি কোপেনহাগেনের নিকটেই স্থতরাং সেখানকার 
বিখ্যাত অধ্যাপকত্া সময়ে সময়ে আসিয়া কলেজে বক্তৃতা 
দিয়া যান । 

কলেজের কাছেই রুষিক্ষেত্রটি থাকায় ছাত্রের! ডেনমাকের 
কৃষিবিদ্তা সম্বন্ধে ,শিক্ষালাভের সুযোগ পায় এবং তা ছাড়া 
কলেজের আহাধ্য এবং অধ্যাপনার ব্যয়েরও অনেক সুবিধ৷ 
হর । 

এই কলেজে ইতিহাস, সাহিত্য, আধুনিক বিভিন্ন ভাষা, 
সমাজ-বিজ্ঞান সম্বন্ধে বিশেষভাবে ব্যবস্থা আছে। আগামী 


শান্তিনিকেতন 


বৎসরে বিশেষভাবে ভূগোল ইতিহাস এবং নানাজাতির 
বর্তমান সভ্যতা সম্বন্ধে কলেজে আলোচনা হইবে। লঙ্গে 
সঙ্গে 201)0 10518 £০011 17181) 9০01১0018, "0159 
[)01)151) €99-01)070150 £10ড817)0896 এবং [71620 
11017] ০০-010780000 18 11066119600] ০১, প্রভৃতি 
বিষয়েও বক্তৃতা হইবে। সর্বমানবজাতির একের আদর্শ 
লইয়াই কলেজে আধুনিক রাজনৈতিক, সামাজিক, বাণিজ্য- 
গত, এবং ধর্মজাগতিক সমস্তা সম্বন্ধে আলোচনা হর। 

এই বিগ্যালয়ের পত্রিচালনার জন্য ইংলগু, জান্ম্নী, এবং 
আমেরিকাতে তিনটি কমিটি আছে । বিগ্ভালয়ের কর্তৃপক্ষদের 
ইচ্ছা বে পৃথিবীর সমস্ত বড় বড় দেশেই এই বিগ্ভালয়ের এক 
একটি করিরা কেন্ত্র স্থাপিত হয়। এই বিগ্ালয়ে প্রবেশ 
করিবার ইচ্ছা করিলে 9০07987, 73710181) 0000/0016696 
39, 8186008610০, 191507, 1,%00918179 এই 
ঠিকানায় আবেদন করিতে হয় । 





শান্তিনিকেতন 


“আমরা যেথায় মরি ঘুয়ে 


সেষে 


যায় ন! কতু দুরে 


মোদের সনের মাঝে প্রেমের সেতার বাধ! যে তাঁর সুয়ে” 








৩য় বর্ষ ূ পৌষ, সন ১৩২৯ সাল। | | ১২শ সংখ্য। 


ই পৌষ ১৩২৯ 


স্বপন যদি ভাঙিলে রজনী প্রভাতে, 
পূর্ণ কর হিয়া মঙ্গল কিরণে। 

রাখ মোরে তব কাজে, 

নবীন কর এ জীবনে হে। 

খুলি মোর গৃহদ্বার 

ডাক তোমারি ভবনে হে। 


প্রথম আলোর চরণধবনি উঠল বেজে যেই 
নীড়-বিরাগী হৃদয় আমার উধাও হল সেই। 
নীল অতলের কোথা থেকে টা" 
উদাস তারে করল যে কে 
গোপনবাসী সেই উদাসীর ঠিক ঠিকানা নেই। 
“ন্ৃপ্তিশয়ন আয় ছেড়ে আয়” 
জাগে যে তার ভাষা । 
সে বলে “চল্‌ আছে যেথায় 
সাগর পারের বাসা |” 





দেশ বিদেশের সকল ধারা 
সেইখানে হয় বাঁধন হার! 
কোণের প্রদীপ মিলায় শিখা জ্যোতি সমুদ্রেই। 


নরকে 


উদ্বোধন ।-_ 

স্বর যেমন স্থুরকে খোজে, আলোকের চরণধবনি যখন 
আকাশে বেজে ওঠে তখন সেই ধ্বনি তেমনি আমাদের 
অন্তরের আলোক-স্পন্দনের প্রত্যাশা করে। 

ংসারের কাজে প্রতিদিন যে পরিমাণে চৈতন্তের আলো- 
টুকু জালাই সে ছোট্ট আলো। তারই পরিধির অন্তর 
ছোট্র জগতে বড় সত্যের মূর্তি দেখতে পাই নে; তাকে 
দেখবার কোনও আয়োজনও করি নে। আমাদের সঙ্কীর্ণ 
চৈতস্তের আলো! যেখানে পৌছয় না সেইখানে তাকে রেখে 
দিই, নিজের ছোটোখাটো! স্ুুখছুঃখের সংসারের উপরই সব 
আলে সংহত কুরি। এমনি করে বড় সত্যের মধ্যেই যে 
আমাদের প্রকৃত আশ্রয় সেই বিশ্বাস ক্রমাগত ক্ষীণ হয়ে যাঁয়। 
ব্ড়কে ছোট করার ফলে ছোটই বড় হয়ে উঠ আমাদের 
উপর অত্যাচার করতে থাকে; ছোট ছোট চিন্তা তৃশ্চি্ত] 
হয়ে ঈড়ায়, ছোট ছোট সম্বন্ধ-বন্ধন শৃঙ্খল হয়ে ওঠে 


১৩৮ 


আমাদের চৈতন্তের সব আলো! জালি না, তাই আলো! 
সকালে এসে আমাদের অন্তরাকাশে তার সাক্ষীকে খুঁজে পায় 
না; সেযে কত বড় বিরহ দুঃখ তা জানিও না। প্রতিদিন 
তাই জগ্তাল জমে উঠতে থাকে । বৎসরের অস্তত এই 
একটি দিন--এই উংসবের দিনে, কি আলো জ্বলবে ন। ? 

প্রতিদিনের কাজ সন্কীর্ণ আত্মীয়তার মণ্ডলীর মধ্যে। 
সেখানে আমাদের ঘরের কোণের প্রদীপই বথেষ্ট। কিন্তু 
যাঁকে আমর! শুভকর্শা বলি, যে-শুভকর্ম্ের যোগে উৎসব 
হয় সেই কর্মের ত্বারা সকলের সঙ্গে আমরা আমাদের সন্বন্থ 
স্বীকার করি, _সেই সন্বন্ধবোধই কল্যাণ । এই গুভকর্মের 
উৎসবে প্রদীপ শিখার কার্পণ্য ত চলে না, সেদিন আমাদের 
দমকল আলে! জ্বালিয়ে তুল্তে হয়। 

আমরা যে-সংসালটিকে নিয়ে থাকি তার সম্কীর্ণ পরিধিটুকুর 
পঞ্জিচয় ও ব্যবহারের জন্তে আত্মার সমন্ত আলোর দরকার 
হয় না। সেই দাবীর অভ।ববশত সমস্ত আলো জলেও না, 
সেই আলোর অভাববশত আত্ম! নিজের কাছে নিজে দীপ্যমান 
হয়ে ওঠে না। কিন্ত সংসারের অতীত নিত্যআশ্রয় একটি 
আনাদের আছে। সেই হচ্চে অমূতলোক, সেই হচ্ছে 
অধ্যাত্ম লোক। সেই লোকের মধ্যে নিজের অধিকারকে 
উপলব্ধি করতে হলে চৈত্ন্তের পূর্ণ নির্মল দীপ্তির দরকার 
হয়। সেই অমৃতলোকের ক্ষেত্রে আজ আমাদের উৎসব। 
অতএব সেখানে সংসারের দীপটুকু নিয়ে চল্বে না । আজ 
জলুক' আমাদের অন্তর(ত্বার সমস্ত আলো । আজ বাইযের 
থেকে বে আলোকব্দুত এসেচে তার সঙ্গে আমাদের 
অস্তরলোকের আলোকৈর মিলন হোক্‌। 

খষি বলেছিলেন, দেখেছি একে, তমসং পরন্তাৎ-_ 
অন্ধকারের পরপার থেকে । তার চিত্তে সব আলো সে 
দিন উদ্ভাসিত হয়েছিল, টতন্তের সর দীপ্তি। তাই বাধ! তার 
আপন সুরের তারকে যেমন বুঝে নেয় তার অন্তরের আলো 
চিরন্তন আলোফকে তেমনি করেই পেয়েছিল। 

. শমাজ এই যে পাথী ডাকছে, ফুল ফুটছে আনন্দের উৎস 

উৎসারিত হচ্ছে, এর ভিতরকার সত্যটি কোথায়? যিনি 


শান্তিনিকেতন 


বলেছিলেন “বেদাহমেতং পুরুষং মহাস্তং* যিনি জেনেছিলেন, 
তার চোখে এই প্রাণ এই গান এই আলো. একদা টা 
পূর্ণ হয়ে দেখা দিয়েছিল । 
আমাদের ধ্যানের মন্ত্র হচ্চে, গুভূভূবিংস্বং তৎসবিতুর্বরেণ্যং 
ভর্গোদেবস্ত ধীমহি ধিয়োয়োনঃ প্রচোদয়াৎ। বাহিরের 
আলোকে দীপ্যমান এই বিশ্বজগতৎকে টচৈতন্তের আলোকের 
দ্বারা চৈতন্যের উৎসম্বরূপের সঙ্গে যুক্ত করে উপলব্ধি করবার 
এই ধ্যানমন্ত্র। বাহিরে তার যে-তেজ সৃর্য্য চন্দ্র গ্রহ নক্ষত্র- 
রূপে প্রকাশিত, আমাদের অস্তরে তাঁর সেই তেজই চৈতস্ত- 
রূপে প্রতিভাত । বাহিরের বিশ্বের সঙ্গে আমাদের অন্তরের 
টতন্তের মিলনকে যখন ধ্যানের দ্বারা পরমমত্যের মধ্যে 
প্রত্যক্ষ করি তখন আমর এই বিশ্বলোকের মধ্যেই অমৃত- 
লোককে পাই । এই অমৃতলোকের পরিচয় পাওয়া, অন্তরে 
বাহিরে এই পরমসত্যকে স্বীকার করে, মুক্তির আম্বাদ গ্রহণ 
করা, এই জন্যেই আমাদের এই উৎসব। এই উৎসব আজ 
সার্থক হোক্‌। 
গন 
আপন হ'তে বাতির হণয়ে 
বাইরে দাড়া ! 
বুকের মাঝে বিশলোকের 
পাবি সাড়া । 
এই যে বিপুল ঢেউ লেগেছে 
তোর মাঝেতে উঠুক নেচে, 
সকল পরাণ দিক ন! নাড়া-_ 
বাইরে ঈীড়া, বাইরে দাড়া ! 
বোস্না ভ্রমর এই নীলিমায় 
আসন ল+য়ে 
অরুণ আলোর স্ব্ণরেণু_ 
মাথা হ'য়ে। 
যেখানেতে অগাধ ছুটি 
মেল্‌ সেথা তোর ডানা ছুটি, 
সবার মাঝে পাবি ছাড়া ; 
বাইরে দাড়া, বাইরে দীড়া ! 


৭ই পৌর্য ১৩২৯ 


এই আশ্রমের ধিনি প্রতিষ্ঠা করেছিলেন, আজ তার 
দীক্ষার সাম্বংসরিক দিন। 
» দীক্ষা বল্তে কি বুঝি? মানুষ অন্তান্ঠি জীবজন্তুর সঙ্গে 
পৃথিবীকে ভোগ করবে বলে জন্মেছে । প্রতিদিনের জীবন- 
যাত্রায় মন্ত্যপ্রাণের নান? আকাজ্ষল সে মেটাতে থাকে, দৈহিক 
মানসিক নানাবিধ খাগ্ধ সে সংগ্রহ কৰে । কিন্তু এতেও শেষ 
হলনা, এই আকাজ্ষার উপরেও আর এক মহৎ আকাজ্জা 
তা'র আছে। এমন কি, সে বলে, অন্ত আকাজঙ্জাটির 
দৌরাত্ম্য থেকে মুক্তি চাই। এই তার এক-আপন থেকে 
আ'র-এক আপনের মুক্তি । তার ছোট থেকে তার বড়র 
মুক্তি। এমুক্তি তার আত্মঘাত নয়, তার আত্মপ্রকাশ-__ 
যেমন মুক্তি বীজের বদ্ধতা থেকে অস্কারের উদ্চিম্নতা--ভাতে 
বীজের ধবংস নয় তাতেই বীজের উদ্ধার, কারণ এই অস্কুরেই 
তার সত্যের বিকাশ। 

মানুষের এই মুক্তির আকাজ্ষা সকল ক্ষেত্রেই কাজ 
করছে । জ্ঞানের ক্ষেত্রে দেখি অন্ঠান্ত জীবজন্কর মত জীবন- 
যাত্রার উপযোগী অণভজ্ঞতাট্রকু নিরে নানুষ নিশ্চিন্ত থাকতে 
পারলে না; জ্ঞানের বে ছোট বেড়া ভার থেকে আপন 
জিজ্ঞাসাকে সে মূক্তি দিতে চেয়েছে । সমৃদ্রের তলদেশে উত্তর 
মেরুর তুষারক্ষেত্রে আফ্রিকার পথহীন অরণো-_ গ্রহনক্ষত্রের 
সুদূর সীমান্তে অণোরণীয়ান্‌ মহতোমহীয়ানের মধ্যে তার সন্ধান 
ঘুরে বেড়াচ্ছে। ইন্দ্রিযবোধের সহজ ঝেষ্টনীটুকুর মধ্যে 
জ্ঞানবুভূক্ষু চিত্তকে কেউ ধরে রাখতে পারলে না। 

মানুষের মধ্যে যেমন এহ জ্ঞানের মুক্তির প্রেরণা তেমনি 
প্রেরণ! কর্মের মুক্তির । বে-কর্্ম নিজের ছোট স্বার্থের 
বেড়ার মধ্যেই বদ্ধ সেই কর্মের মধ্যেই ত মানুষের পল্লিতৃপ্তি 
হল না। ভোগের কর্ম্ম জীবমাত্রেরই, ত্যাগের বর্ম মানুষের। 
ভোগের যে অনুষ্ঠান যে আয়োজন তাতে ক্ষয় লেগে আছে। 
তাতে যা বায় হয় তা নষ্ট হয়, এই জন্তেই ভোগের ক্ষেত্রে 
জন্বতে জন্তৃতে কাড়াকাড়ি মারামারির অন্ত নেই। এই 
কাড়াকাড়ি মারামারির চেষ্টাকেই মানুষ আপন জীবনের 
একমাত্র নিত্য চেষ্টা বলে, স্থির করে বসে? নেই। 


১৩৯ 


তার যে-কর্দে আত্মত্যাগের চেষ্টা প্রকাশ প্রায় সেই 
কর্মই তার মুক্ত কর্ম। সেখানে সে যে-ফললাভ করে সে 
ফল তার অন্তরে; টাকাকড়ির মত সে-ফল নিয়ে কাড়াকাড়ি 
চলে না। মানবদের মধ্যে ধীর মহাপুরুষ তারা নিজের 
সমস্ত জীবন দিয়ে এই কথাই প্রকাশ করেচেন যে, 'ভোগের 
জগতেই বন্ধন, ত্যাগের জগতেই মুক্তি । 

প্রাকৃতিক শক্তির তাড়নায় আমরা জীব-লোকের বাসনা- 
রাজ্যে ঘুরে বেড়াই কিন্তু অমৃতলোকের অধিকার পাবার 
জন্তে আমর! দীক্ষা গ্রহণ করি। প্রাকৃতিক শক্তি আমাদের 
যেবাসনা উদ্রেক করে তাকে আমর? বলি প্রবৃত্তি, তার 
মধ্যে আত্মকর্তৃত্ব নেই। কিন্তু দীক্ষা হচ্চে সেই ইচ্ছাকে 
স্বীকার করা বা আত্মার। তাঁর মধ্যে ভাঁড়না নেই, আছে 
সাধনা । রর ক ০ 

একদা] প্রিরজনের মৃত্রুঘটনায় মহধির মনে দীক্ষার প্রথম 
উদ্বোধন জাগে। প্রেম মৃত্াকে স্বীকার কর্তে চায় না, 
সে নিজের মধ্যেই অমৃতলোকের সাক্ষ্য পায়। গ্রেম কোনো 
না-পদার্থকে মানে নাঁ_তার নিজের অস্তিত্বই পূর্ণতার উপরে 
প্রতিষ্ঠিত। এইজন্য প্রেম যখন মৃত্যুর দ্বারে দীড়ায় তখন 
তার মন্ুথে মৃত্যুই অমৃতলোকের বার্তা বহন করে, সে বলে 
“না-পদ্দার্থ কোথাও নেই, সমস্তই পরিপূর্ণ তার মধ্যে।” এই 
কথাই খধির বাণী অবলম্বন করে, দীক্ষামন্ত্রপে তার কাছে 
এসে উপস্থিত হয়েছিল। “ঈশাবান্তমিদং সর্বং যৎকিঞ্চ 
জগত্যাংজগৎ্।” এই দীক্ষাবাণী নিয়ে বিশ্বজগৎকে ঈশ্বরের 
দ্বার পরিপূর্ণ দেখতে পাওয়াই ত অমৃতলোককে উপলব্ধি 
করা। এই পূর্ণতার উপলব্ি দ্বারাই মানুষ ত্যাগের সাধনা 
গ্রহণ করতে পারে। সেইজন্তে যেমন্ত্রের প্রথম অংশে 
পরিপূর্ণতার কথা আছে সেই মন্ত্রেরই দ্বিতীয় অংশে আছে 
পতেন ত্যক্তেন তুঁঞীথা; মা গৃধঃ কন্তস্থিতধনং , : অর্থাৎ 
পরিপূর্ণন্বরূপকে*িনি জেনেচেন, তীর আনন্দ ভোগের ধার! 
নয়, ত্যাগের দ্বারা । পুর্ণ ই যে সত্য, একথা*ত্যাগের ছ্বারাই 
আমরা বুঝি। এই বুঝেই আমাদের মুক্তি। এ মন্ত্রে মাছে, 
“মা গৃধঃ/, লোভ কোরোনা। কেননা, লোত যে -বন্ধন-। 


১৪০৩ 


এই বন্ধন থেকেই বত যুদ্ধ বিগ্রহ অশাস্তি। সকল পাপের 
মূলে এই লোভ। লোভ অন্ীমকে অস্বীকার করে, সনধীর্শের 
মধোই আত্মাকে বদ্ধ করতে চায় । 
প্রবৃত্তির রাজ্যে আমরা যাকে সমৃদ্ধি বলি সে হচ্ছে 
গ্রহ ও সঞ্চয়ের দ্বারা বন্তকে বহুগুণিত করা, উপকরণের 
প্রসার সাধন । দীক্ষানম আমাদের যে রাজ্যের পথনির্দেশ 
করে সেখানকার সমৃদ্ধি হচ্চে ত্যাগের দ্বারা আত্মার প্রসার 
সাধন। সেখানে বাহিরে বস্তর মধ্যে আপনাকে অবরুদ্ধ 
কর! নয়, তৃমার মধ্য আত্মাকে মুক্তিদান করা । 
মহধির এই মুক্তির দীক্ষা ভিতরে ভিতরে আমাদের 
আশ্রমে কাঞ্জ করেচে। সেই দীক্ষা আমাদের সাধনক্ষেত্রের 
সীমা ক্রঘশই বাড়িয়ে আজ আগাদেব মহামানবের দ্বারে 
এনে পৌছিয়ে দিরেচে। অন্ত জীবজন্কর জন্মগত সম্বন্ধ 
তার মা বাপের সঙ্গেই। কোনো কোনো জন্তর সমাঁজবন্ধন 
আছে কিন্ত সে-সকল সমাজ সন্বীর্ণ। মানুষের জন্মগত সম্বন্ধ 
সমস্ত মানবলোকের সঙ্গে--সেই মানবলোক দেশে কালে 
বিচ্ছিন্ন নয়। মানুষ জন্মমাত্রই সকল দেশের সকল কানের 
সকল মানুষের তপস্তার অধিকারী হয়। সকল মান্ুষের 
সঙ্গে প্রত্যেক মানুষের এই বিরাট সম্বন্ধ আছে বলেই মানুষ 
এত বড়। কারণ এই এঁক্য সম্বন্ধই মানুষের মধ্যে সকলের 
চেয়ে সত্য। এই সম্বন্ধ যেখানেই পীড়িত, খণ্ডিত, সেইখ!নেই 
' মনুম্যত্তের খর্বতা]। এই জন্তেই কেবলমাত্র আধ্যাত্মিক দিকে 
নয় সাংসারিক দিকেও পরম্পরের ফোগেই মালুয় সার্থকত। 
লাভ করে। সেই সার্থকতা লাভ কেবলমাত্র সুবিধাকে 
লাভ নয় সতাকে লাভ। সেই লাভেই আমাদের ধর্ম 
আমাদের শাস্তি আমাদের আনন । মানুষ খন নিজের 
বাক্তিগত সত্তাকে বড় করে পরিবারের মধ্যে নিজেকে সত্য 
বলে উপলব্ধি করে তখন মে যে কেবল কতকগুলি পারি- 
বারিক সুবিধা লাভ করে তা নয়, মামবসম্বন্ধের বিস্তারজনিত 


আনন্দ লাভ করে। এই জন্তই এই সম্ব্ধের কাছে সে. 
আপনার বাজিগত সুবিধা ও স্বার্থকে বিসর্জন করতেও 


প্রস্তুত হর । মানু যেখানে আপনার দেশের লোকের মধো 


শা্তনিকেতন 


আপনাকে সত্য বলে উপলব্ধি করে সেখানেও এই কথ৷ খাটে 
এমন কি, সেখানে আপন পারিবারিক সুবিধা ও স্বার্থকেও 
বিসর্জন কর্তে সে কুষ্ঠিত হয় না । কিন্তু মানুষের মনুষ্যত্বের, 
সীমা কি এইখানেই ? মান্গষে মানুষে ভেদ, যে বুদ্ধিতে বড় 
নাম ধরে" ধর্মের স্থান অধিকার করতে উদ্যত হয়েচে সেই বুদ্ধি 
মানষের সত্যকে আচ্ছন্ন করচে। সত্যের এই অপলাপেই. 
পৃথিবীতে যুদ্ধ বিগ্রহ অশান্তি, এই ভেদবুদ্ধির উগ্রতাই মানুষের 
ধরমৃবুদ্ধিকে পরাস্ত করে। যুদ্ধের অবসানে আজ যুরোপে 
যে নিদারুণ হিংঅতা, নিলজ্জ মিথ্যাচার, ক্রোধ ও লোভের 
যে বীভৎস মুত্তি দেখ! দিয়েচে, যা বিনাঁশের পন্থায় তাকে 
টেনে নিযে যাচ্চে তার কারণ ত এখানে । রাষ্তীয় ভেদ- 
বুদ্ধিকে যুরোপ দীর্ঘকাল ধরে পুজা করে এসেচে। অপ- 
দেবতার পুজা অতি ভয়ঙ্কর,__কারণ তাতে উপস্থিত কিছু ফল 
পাও! বায়, কিন্ত সেই ফল বিষফল, এবং তার বিষ একদিন 
হঠাৎ অনপেক্ষিত মুহূর্তে সাংঘাতিকরূপে নিজেকে জানান্‌ 
দেয়। যুরোপ আজ দে কথা জান্তে পারচে--কিন্ত জেনেও 
নিজেকে সাম্লাতে পারচেনা। আমাদের আশ্রমের দীক্ষায় 
যে-প্রার্থনা-মন্্কে আমাদ্দের কাছে ধরেচে, সে হচ্চে অসতো। 
মা সদগময়--মসত্যতুদ্ধি থেকে আমার চিন্তকে সত্যের মধ্যে 
মুক্তি দাও। বারা এহ মুক্তিকামী, ধারা সকল মানুষকে এই 
মুক্তি দিতে চান তারা সকল দেশ থেকে এইখানে আসুন । 
সর্ধমানবের যে সাজি তাতেই দেশবিদেশের সাধনার ফুল ও ফল 
একত্র সাজিয়ে আমরা বিশ্বদেবতাকে উৎসর্গ কর্ব। একদিন 
আমরা বলেছিলেম বিদেশীফুলে আমাদের দেবতার পুজা 
হয় না---কিস্ত আমাদের এখানে আজ আমরা যেন বল্তে 
পারি সকল দেশের ফুল ছাড়া দেবতার পুজা সম্পূর্ণ হতেই 
পারে না। মৃত্যোর্মামৃতংগময়-হে পরমাত্মন,। যে মোহ 
ছে'টর মধ্যে মৃত্যুলোকে আমাদের ধরে রাখে তার বন্ধন 
থেকে আমাদের চিত্বকে অমৃতলোকে মুক্তি দান কর। 
গাঁন 
জয় হোক জয় হোক্‌ নব অরুণ দয় 
পু্র-দিগঞ্চল হে.ক্‌ জ্যোতিষ । 


এস অপরাজিত বাণী 
অসত্য হানি 
অপহৃত শঙ্কা অপগত সংশয় । 
এস নব জাঞাত প্র।ণ 
চির যৌবন-জয়গান । 
এস মৃত্যুঞ্জয় আশা 
জড়ত্র নাশ। 
ক্রন্দন দুর হোক্‌ বন্ধন হোক্‌ ক্ষয়) 


ভেঙেছে ছুয়।র, এসেছ জোতিশ্ময়, 
তোমারি হউক্‌ জয়। 
তিমির-বিদার উদার অভ্যুদয়, 
তোমারি হউক্‌ জয়। 
হে বিজয়ী বীর, নব জীবনের প্রাতে 
নবীন আশার খড়গ তোন।র হাতে 
জীর্ণ আবেশ কাটে স্থকঠোর ঘাতে, 
বন্ধন হোক ক্ষয়। 
তোমারি হউক্‌ জয় । 
এস দুঃসহ, এস এস নির্দয়, 
তোমারি হউক্‌ জয়। 
এস নিম্মল এস এস নির্ভয় 
তোমারি হউক্‌ জয়। 
গ্রাভাত সুধ্য এসেছ রুদ্র সাজে, 
দুঃখের পথে তোমার তৃর্য্য বাজে, 
অরুণ-বহি জ্বালাও চিত্ত মাঝে 
স্বত্যুর হোক্‌ লয়। 
(তোমারি হুউফ্‌ জয়। 
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( আমবাগানে প্রাতে প্রাক্তন ছাত্রদের বাৎসরিক সভায় ) 
এই আটই পৌষে প্রতিবৎসর আমাদের প্রান্তন ছাত্রদের 
নিয়ে যে সভা! তয়, এতে প্রায় আমাদের বাইরের কাউকে না 
কাউকে সভাপতি করা হয়। কারণ আমরা বারা এর 
ভিতরে থেকে কাজ করি তারা হয়ত এর সম্পূর্ণ রূপটি সকল 
সময়ে দেখতে পাই না; বাহিরের ধারা একে দেখছেন এবং 
এর প্রতি শ্রদ্ধা রক্ষা করেছেন তারা এসে মনের ভাব প্রকাশ 
করলে আমাদের ক'জের সহায়ত] হয়, উৎসাহ বাড়ে 1-_. 
আজ আদা করেছিলুম বাইরের কাউকে সভাপতি করে 
তারই মুখ থেকে কিছু শুনব। কিন্তু এর অুনুষ্ঠাত! ধারা, 
তারা আমাকেই আজ সভাপতি করতে চেয়েছেন। * আসার 
মনে হল এর বিশেষ একটু কারণ আছেও বা। সম্প্রীতি আমি 
দক্ষিণ ভারতে ও সিংহলে বিশ্বভারতীর কাজ নিয়ে দীর্ঘকাল 
আশ্রম থেকে দূরে ভ্রমণে রত ছিলুম- তাই নানা দেশের 
নানা লোকের চোখ দিয়ে একে দেখবার অবকাশ আগার 
হয়েছে। যখন আমরা আমাদের কর্মের সন্কীর্ণ পরিধির মধ্যে, 
বন্ধ হয়ে থাকি তখন উপস্থিত প্রয়োজনের নান! ছোটখাট 
খুটিনাটি অত্যন্ত বড় আয়তন নিয়ে আসে, দৃষ্টিকে একেবারে 
অবরুদ্ধ করে দেয়। তাই দুরে গিরে এই সমস্ত অবরোধের 
উপরে উঠে আশ্রমের বৃহৎ পরিচয়টি গ্রহণ করার খুব প্রয়োজন 
আছে। আমি সেই দিক থেকে প্রাত্যহিক কর্মের ক্ষুদ্র 
গণ্ডীর বাইরের দিক থেকে বিশ্বভারতী সম্বন্ধে কিছু বলতে 
ইচ্ছা করি। | 
বীজ আপন অস্তনিহ্িত সঙ্কল্পকে আবৃত করে' ফেবল 
ক্ষুদ্র নিজেকেই প্রকাশ করে। যে মুহুর্তে তার অস্কুর উদগম 
হয়, পুর্ব্বের সঙ্গে তার পরের্পরিচয়ের পার্থক্য তখন এতই 
অত্যন্ত হয় যে মনে হন্ন বীজের সঙ্গে বুঝি বা তার কোনও 
সাধ্য নেই। কিন্তু বস্তুত বীজ যখন আপন ক্ষুগ্র রূপটিকে 
পরিহার করে তখনি তার সত্য পরিচয় পরিস্াট 
হয়ে ওঠে বীজ বহুন্দিন প্রচ্ছন্লভাবে যে সাধনা - বম 


১৪২ 


করছিল অস্কুর উদগম হবামাত্র রূপটি 
প্রকাশিত হয়। 

এতদিন বতসরে বৎসরে আমাদের বালকদের নিয়ে 
এখানকার ব্যবস্থা শিক্ষার্দীক্ষাসন্বন্ধে আলোচনা করেছি, 
তাদের কল্যাণ সাধনের পথে যে সব বাধা আছে তা দুর 
করবার, চেষ্টা করেচি, তার সফলতা নিক্ষলতার সম্বন্ধে 
আলোচনা করে এসেছি । 
আজ আশ্রম বে মুত্তি ধারণ করেছে এক বৎসর পুর্বে 
আমরা স্পষ্ট করে দেখিনি । 

এ সম্বন্ধেই আমাদের প্রাক্তন ছাত্রদের বিশেষ করে বলা 
দরকার হবে। একদা তাদের আশ্রয় এখানে বা ছিল হার 
পরিণাম কোথায় দাঁড়িয়েছে তাদেন কাছে 1 বঙ্তে ভাব । 
তাদের কাছে এটা এত নূতন ঠেকতে পারে মে ভারা ভাবতেও 
পারে যে পূর্বের সঙ্গে পরের বিচ্ছেদ হয়ে গেছে । 

আজ আমরা মনে করচি আমরা নিজের ইচ্ছায় 
বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠা করলুম। কিন্তু সে কথা সম্পূর্ণ সন্যা 
নয়। এক সময়ে আমরা বন্তুম বটে এখানে শিক্ষার বাবস্থাকে 
বড় করব, ভারতীয় সকল শান্ত্রআালোচনার ক্ষেত্র করষ্টি করব, 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য বিদ্যার এখানে সমাবেশ হবে. তাহলেই 
এখানে শিক্ষার যে আয়োজন করেছি তা পুর্ণাঙ্গ হবে। এই 
বলে কর্দে প্রবৃত্ত হয়েছি। কিন্তু বিশ্বকন্মী যিনি. নিনি 
আমাদের অগোচরে কাজ করেন এবং আমাদের চিত্তকে 
উপাদান করে বড বড় জিনিস গড়ে তোলেন, তিনি পিছনে 
থেকে একে চালনা করছিলেন, এব? মনের মত করে গড়ে 
তুলছিলেন। দেখলুম আমাদের হাতে গড়! পরিধির মধ্যে 
এ কুললে না, তার চাইতে এ বড় হুল। সমস্ত বিশ্বের 
অতিথি দ্বারে এসে এর কাছে অন্ন দাবী করেছেন, অনাহৃত 
হয়ে এসেছেন, এই অতিথিসেবার নস্ত দাবীর সঙ্গে 
আমাদের কর্মের আ[়াজনকে মিলিয়ে চলতে “হবে । একথা 
বল্‌তে পাররু না ঘে, আমরা পাচজনে মিলে যা গড়েচি তাই 
চুড়ান্ত ; আমাদের এই গড়া জিনিষের সঙ্গে আর-সব কিছুকে 
মিলে চল্‌তে হবে। আমার মন অন্তত এমন কথ! বলে না, 


তারই 


বৃহ 


শান্তিনিকেতন 


কিন্ত এই সমন্তকে ছাড়িয়ে উঠে' 
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--আমি জানি না আমার সহকর্মীরা, আশ্রমবাসী আমার 
স্থজদরা কি মনে করছেন। বিশ্বভারতীকে আশ্রয় করে 
একটি বাণী এসেছে, তাকেই কার্য্যে পরিণত করা, জীবনে 
বাবহার করা, আশ্রমে সম্পূর্ণরূপে প্রতিষ্ঠিত করার দিকে 
আমাদের চিত্ত-ক অনুকূল করতে হবে। ধারা আমার সঙ্গে 
কাজ করেছেন, করছেন, ধাদের সঙ্গে বোগে আমাকে কাজ 
করতে হবে ভাদ্দের অত্যন্ত উৎ্লুক হয়ে ডেকে বলচি-_-সমস্ত 
যুগের বাণী আজ দ্বারে এসেছে, সমস্ত চিত্তকে অনুকুল করে 
তাকে গ্রহণ করুন এই আমার একাস্ত ইচ্ছ! ! 

অব্যক্ত বাণী মানুষের ইতিহাসে ধীরে ধীরে বাক্ত হয়, 
সে কোনও বিশেষ যুগের নয়, সে সব্ধ যুগের। বৃস্তের এক 
প্রান্তে থে ফুলটি ফোটে সে ফুল সেই বুস্তটুকুর নয়, সমস্ত 
গাছেরই সে। মানুমের ইঠভাসে একাত্র ধে কথাটি 
চিরদিনই আছে আজকের যুগে সেই চিরধুগের চিন্তাটি সুষ্পষ্ট 
হয়ে প্রকাশ পেয়েছে । সে হচ্চে এই নে মান্ম সংস্ত মানুষের 
মধ্যেই সার্থক । এই সহ্য প্রাচীন মান্্র ভারতবর্ষে উচ্চারিত 
হয়েচে ৷ ঈশোপনিমৎ বলেচেন আপন আত্মার মধ্যে সকল 
আত্মাকে এবং সকল আম্মার মধোই নিজের আত্মাকে ধিনি 
দেখেচেন ন ততো বিভ্বৃগুপ্সতে, তিনি আর প্রচ্ছন্ন থাকেন 
না। অর্থাৎ তার সভা প্রকাশিত ভয়। 

মানুষের ভিতরকার এই বে পরমসত্য সান্গষের ইতিহাসে 
ব্যক্ত হবার চেষ্টা করচে সব সময়ে তার যে আন্ুকুলা দেখতে 
পাই তা নয় অনেক সময়েই উল্টো দেখি। কিন্ত 
আমাদের শাস্ত্রে বলে তগবানের শত্রুতা করেও তাঁকে পাওয়া 
যায়_ শক্রতার দ্বার। পরাভূত ভয়ে সত্যকে পাই। মৈত্রীদাধনা 
এবং বৈরসাধনায় মিলে সত্যের সাধনা হচ্চে, ইতিহাসে এইত 
দেখতে পাই। মানুষের সঙ্গে মানুষের, জাতির সঙ্গে জাতির 
ভেদ বিভেদ নিরে যারা মাতামাতি করেছে তারা, সত্যের 
বিরোধী হয়েছে। তারা মনে করেছে ভেদবুদ্ধিকে জয়ী 
করেই বুঝি মানুষের শ্রীবৃদ্ধি হয় । আমরাও আজকের দিনে 
ঈর্যাতরে ভেবেছি এই ভেদবুদ্ধির সাধনা করেই আমরা ধনী 
হব মানী হব গুবল হব। ভুলে গিয়েছি আমাদের শান্ত্রেই 
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বলেছে অধর্মের দ্বারা তখনকার মত মানুষের সমৃদ্ধি হয় শত্র 
জয়ও হয়, কিস্তু মূলেতে তাকে বিনাশ এসে আক্রমণ 
« রুরে। 

, সেই মূলের বিনাশমুন্তি মানুষ আজ উপলব্ধি করচে। 
জাতিগত বিরোধবুদ্ধিকে যার! পূজার সামগ্রী করেছিল, মানুষ 
দেখেছে অপঘাতে তাদের অভিভব হল। নিজে বড় হব, 
নিজের জাতকে বড় করব এ অহমিকার দ্বারা মানুষের ভাল 
হয় ন|। উপস্থিত মত এতে কাজ হলেও সমস্ত বিশ্বশক্তি তাঁকে 
বাধা দেয়। “বড়বাড়” যাঁর হয় তাঁকে পড়তেই হয় একথা! 
মুখে মুখে চল্চে। বুদ্ধিটাই তাঁকে পতনের দিকে আপন 
গ্রকাণ্ড ভার নিয়ে টান্তে থাকে । 


বিশ্বভারতী সম্মিলনী 
লেভি সাহেবের বিদায় সন্দ্ধনার পরে 
'আলোচন সভ। 

আজ পন্ধায় অন্যাপক লেভি চলে যাবেনু, ষ্টাকে বিনায় 
দিতে ভবে, তাই বেশী সময় হাতে নেই। আপনারা ধারা 
আজ এখানে মমবেত ভয়েচেন আপনাদের সকলের সঙ্গে ক্রমশ 
আমাদের যোগ ঘনিষ্ঠ হবে, সাক্ষাৎসন্বন্ধ স্থাপিত হবে। 
বিশ্বভারতীর ভিতরকার আদর্শ ক্রমে দিনে দিনে আপনাদের 
কাছে পরিন্ফষট হবে। বিশ্বভারতীর সব প্রতিষ্ঠানগুলি 
যেমন যেমন জেগে উঠতে থাকবে তৈমন তেমন তার মধ্য 
দিয়ে এর ভিতরকার বূপটি আপনাদের কাছে জাগতে 
থাকৃবে। বাইরে থেকে এ সম্বন্ধে কথা বলতে কুগ্ঠাবোধ 
হয়, কারণ ভিতরের বড় আইডিয়ালকে বাইরে আকার 
দান করতে গেলে দুইয়ের মধ্যে অসামঞ্রম্ত থেকে যাঁবেই। 
বাইরের অসম্পূর্ণতার সঙ্গে কোনো আইডিয়ালের ভিতরের 
মহত্বের মধোকার ব্যবধান যখন চোখে পড়ে তখন গোড়াকার 
বাকাড়শরের পারে 51” অনেকের কাছে ভতাশার ও লজ্জার 
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কারণ হয়। আইডিয়ালকে প্রকাশ করে তোল! ক্লাবে! 
একলার সাধ্য নয়, কারণ তা ছএকজনের বিশেষ সময়কার 
কর্ম নয়, প্রথমে বে অন্ুধাবনায় আরম্ত হয় সেই প্রথম ধাক্কাই 
তার বথার্থ পরিচয় নয়। হৃদয়, কর্ম ও জীবন দিয়ে নানা 
কর্খীর সহায়তায় ত ফুটে উঠতে থাকে। তার প্রথমকার 
চেহারা ভিতরকার সেই সত্যটিকে যথার্থ ব্যক্ত করতে পারে 
না। 'এইজন্ই এই প্রতিষ্ঠান সম্বন্ধে কিছু বলতে আমি 
কুষ্টিত হই। 

বিশ্বভারতী বে ভাব ও আদর্শকে পোষ্ণ করছে, বে পূর্ণ- 
সত্যটিকে অন্তরে ধারণ করে রয়েছে,_-ঠা বাইরে থেকে 
সমাগত অতিথিরা এবং এর কর্ম্মভার প্রাপ্ত ব্যক্তিরা অনেকে 
নানা 'অসম্পূর্ণতার মধ্য দিয়েও গ্রহণ করেছেন ও শ্রদ্ধা 
করেছেন। এতে আমাদের উৎসাহের, সঞ্চার "হয়েছে৷ 
স্বদেশের সকলের সঙ্গে এর বথার্থ আন্তরিক সম্বন্ধ স্থাপিত হয়নি 
_-এমন কি এই প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে ধারা মুক্ত হয়ে রয়েছেন 
ভারাও অনেকে ভিতরের সত্যমূর্তিটিকে না দেখে, এর পদ্ধতি 
মনুষ্ঠান উপকরণ সংগ্রন্ক, প্রভত্তি বাহ্যরূপটিকে দেখছেন, 
সেগাঁনে আপনার অধিকার নিয়ে আক্ষেপ করছেন। এর 
কারণ হচ্ছে যে আমি যে-ভাবটিকে প্রকাশ করতে চাই, 
বর্তমান কালে সকলের চিত্ত সেদিকে নেই, তারা কতকগুলি 
আকস্মিক ও আধুনিক চেষ্টায় নিযুক্ত আছেন, বড় প্রয়োজনের 
সমাদর করতে তাদের মন চাচ্ছে না। কিন্বা হয়তো বা 
আমার নিজের অক্ষমত। ও ঢরভাগাও এর কারণ হতে পারে। 
হয়তো আমার নিজের জীবনের যা লক্ষ্য অন্যদের কাছ থেকে 
তার স্বীকৃতি পাবার আমার শক্তি নেই। বার ডাক পড়ে, 
যার আপনার থেকে আদেশ আসে, তারই তাতে .গরজ 
আর দায়িত্ব আছে। যদি সে তার জীবনের উদ্দেশ্ত সকলের 
কাছে এমন করে না ধরতে,পারে যাতে করে তা অপরের 
গ্রহণযোগ্য হয় তধে তারই নিজের অক্ষমতা প্রকাশ পায়। 
হয়তে। আমারই চরিত্রের এমন অসম্পূর্ণতা"আছে্যাতে আমর 
আপনার কর্ম দেশের কম্ম হয়ে উঠতে পারছে না। 9. 

কিন্ধ আমার আশা আছে যে সমস্তই নিন্ম হয় 
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নি। পকারণ প্রতিষ্ঠানটিকে তো শুধু আমার একলার 
জিনিষ বলতে পারি না। সেখানে যারা মিলিত হয়েছে 
তাঁদের দ্বারা স্থজনকাধ্য নিরস্তর চলেছে । সেখানে দিনে 
দিনে যে আবহাওয়া তৈরী হয়ে উঠছে প্রতি শিশুটি পর্য্স্ত 
তাদের অবকাঁশমুখরিত সঙ্গীত অভিনয় কলহান্তের দ্বারাও 
তাঁর সহায়তা করছে! প্রত্যেকটি শিশু প্রত্যেকটি ছাজ্স ও 
অধ্যাপক না বুঝেও অগোচরে সত্যসাধনায় সহযোগিতা 
করছেন। তাদের দ্বার! বে টুকু কর্ম পরিব্যস্ত হচ্ছে তার 
উপর আমার বিশ্বাস আছে, আশ! আছে যে একদিন এর 
বীজ নিঃান্দেহ পরিপূর্ণ বৃক্ষরূপে উপরের আকাশে মাথা 
তুলবে। 

আমার মনে হয়েছে যে আমাদের এই প্রদেশবাসীদের মধ্যে 
(আমি "দেশবাসীর কথ! বলছি ন1) যে সব ছাত্রের 
উৎসাহ ও কৌতুহল আছে তারা কেন এই বৃক্ষের ফল ভোগ 
কর্বে না। বিশ্বভারতীতে আমরা ফে-চিস্তা করছি, যে-সত্য 
সন্ধান করছি, সেখানে স্বদেশী ও বিদেশী পগ্ডিতেরা যে 
তত্থালোচনায় ব্যাপৃত আছেন, তারা যা কিছু দিচ্ছেন, ছোট 
জায়গায় সেই উৎপন্ন পদার্থের নিঃশেষ হরে গেলে তার 
অপবায় - হবে। তা অল্লপরিধিতে বদ্ধ থাকলে তাতে 
সকলের গ্রহণ করবার সুযোগ হয় না। যদিচ শাস্তি- 
নিকেতনই আমার কেন্দ্রস্থল, তবুও সেখানে যারা সমাগত 
হবে, যাদের হাতে-কলমে কাজ করাতে হবে তারাই যে 
শুধু আইডিয়াল গ্রহণ করবার যথার্থ যোগ্য তা তো নয়। 
তাই আমার মনে হয়েছে, এবং অনেক ছাত্র ও ছাত্রবন্ধুরা 
আমাকে বলেছেন, যে, বিশ্বভারতীতে বে-স্ষ্টি হচ্ছে, যে-সত্য 
আবিষ্কৃত হচ্ছে তা” যাতে কলকাতার ছাত্রমগ্ুলীও জানতে 
পারে,_যাতে তারাও উপলব্ধি করতে পারে যে সেখানে 
জীবনের সাধন! হচ্ছে, শুধু পুঁথিগত্ত বিগ্ার চর্সা হচ্ছে না_ 
সেজন্য সঙ্গীত-শিল্প-সাহিতোর গান! অনুষ্ঠ।নের মধ্য দিয়ে তার 
পরিচয়ের ব্যবস্থা কর! উচিত। আমি এই প্রস্তাবে সম্মত 
হয়েছিলুম কিন্তু অতি' দসক্কোচে। কারণ দেশের ছাত্রদের 
সঙ্গে আমার তেমন পরিচয় নেই, ভয় হয়েছিল যে, যেলোকেরা 


শান্তিনিকেতন ূ 


এতফাল এত ভূল বুঝে এসেছে হয়তো! তারা বিজপ করবে। 
বড় আইডিয়ালকে নিয়ে বিদ্রপ করার মত এত সহজ জিনিষ 
আর নেই। যে থুব ছোট সেও কোনো বড় জিনিষে ধুলো 
দিতে পারে, তাকে বিক্কৃত করতে পারে। ৃঁ 

এই আইডিয়ালের সঙ্গে এখনকার কালের যোগ নেই এই 
কথ। অন্ভভব করেছিলাম বলেই আমি. বিশ বছর পধ্য্ত 
নিভৃত কোণে ছিলুম। এত গোপনে আমার কাজ কনে 
গেছি বে, আমার পরমাত্মীয়েরাড জানেন নি, বোঝেন নি, 
আমি কি লক্ষ্য নিয়ে, কেন, অন্ত সব কাজ ছেড়ে দিয়ে, 
অবকাশ ত্যাগ করে, কেন্‌ ডাকে, কোন্‌ আনন্দে এই কাজে 
লিপ্ত হয়েছি। আমার সহকর্মীরা অনেকে তা পুরোপুরি 
জানে না। ততসন্বে আমি আগার বিগ্ভালয়ের ছেলেদের মধ্যে 
যে আনন্দের ছবি, যে স্বাধীন বিকাশের প্রমাণ পেয়েছি তাতে 
নিশ্চিত জেনেছি যে এর! এখান থেকে কিছু পেয়েছে। এই 
সকল কারণেই আমি এন্দিন বাহিরে বেরিয়ে আসি নি। 

বিশ্বভারতীকে দুই ভাবে দেখা যেতে পারে। প্রথম 
তচ্ছে শান্তিনিকে তনে তাঁর যে কাঁজ হচ্ছে সেই কাজের দায়িত্ব 
গ্রহণ করা, দ্বিতীরত শাস্তিনিকতনের কর্মানুষ্ঠানের ফল 
বাইরে থেকে ভোগ করা, তাঁর সঙ্গে বাইরে থেকে যুক্ত 
হওয়া। বিশ্বভারতীর আইডিয়ালের সঙ্গে ধার সহানুভূতি 
আছে তিনি সেই প্রতিষ্ঠানের সভ্য ভয়ে তার আদর্শ 
পোষণের ভার নিতে পারেন । তিনি তার জন্য চিস্তা করবেন, 
চেষ্ট1 করে গড়ে তুলবেন, তাঁকে আঘাত থেকে রক্ষা! করবেন। 
এট! হল এর দায়িত্বের দিক, এবং আত্মীয়-সমাজের লোকেদের 
কাজ। এর জন্য বিশ্বভারতীর দ্বার উদঘাটিত রয়েছে। 

কিন্ত লোকে তো একথা বলতে পারে যে, আমাদের 
এসব ভাল লাগে না, বিদেশ থেকে কেন এসব অধ্যাপকদের 
আনানো, ভারতবর্ষ তে। আপনার পরিধির মধ্যেই বেশ 
ছিল? ধাঁর। একথা বলেন কাদের সঙ্গেও আমাদের কোনে! 
বাদপ্রতিবাদ নেই। তারা এই প্রতিকূলতা সত্বেও 
কলকাতার এই «বিশ্বভারতী সম্মিলনীর” সভা হতে পায়েন, 
তাতে কারো! আপত্তি নেই। যদি আমর! কিছু গান সংগ্রাহ 


টু বলাক। ১৪৫ 


করে আনি তবে তারা বে তা” শুনবেন না এমন কোনে 
/ কথ] নেই কিম্বা আমাদের যদি কিছু বলবার থাকে তবে 
তাও তারা শুনতে আসতে পারেন_-এই যেমন ক্ষিতিমোহন 
বাবু সেদিন কবীর সন্বন্ধে বল্লেন, বা আজ যে আচার্যা লেভির 
বিদায়ের পূর্বে তাকে সম্বর্ধনা করা হল। এই পণ্ডিত 
বিদেশী হলেও তো এঁকে বিশেষ কোনো! দেশের লোক বল! 
চলে না,_ইনি আমাদের আপনার লোক হয়ে গেছেন, 
আমাদের দেশকে গভীরভাবে হৃদয়ে গ্রহণ করেছেন, এর 
সঙ্গে যে পরিচয় সাধন হল এতে করে তো কেউ কোনে 
আঘাত পান নি। 

বর্তমান ঘুগে ইতিহাস হঠাৎ যেন নতুন দিকে বাক নেবার 
চেষ্টা করচে। কেন? আপনার জাতির একান্ত উত্কর্ষের জন্য 
যারা নিয়ত চেষ্টা করছে হঠাৎ তাদের নধ্যে মুমলপর্বব কেন 
দেখ দিলে? পুর্বে বলেচি মানুষের সত হচ্ছে__আঁপনাকে 
অনেকের মধ্যে লাভ করলে তবেই মে আপনাকে লাভ করে। 
এতদিন ছোট সীমার মধ্যে এই সত্য কাঁজ করছিল। ভৌগো- 
(লিক বেষ্টন যতদিন পর্যান্ত সভা ছিল, ততদিন সেই ঝেষ্টনের 
মধ্যে প্রত্যেক ব্যক্তি আপনার জাতির সকলের সঙ্গে মিলনে 
নিজেকে সত্য বলে অনুভব করার দ্বারা বড় হয়েছে । কিন্ত 
বর্তমান যুগে সে বেড়া ভেঙ্গে গেছে; জলে স্থলে দেশে দেশে 
বে নকল বাধ! মানুষকে বাহির থেকে বিভক্ত করেছিল সে 
সব ক্রমশ অপসারিত হচ্চে। আজ আকাশপথে পর্যস্ত 
মানুষ চলাচল করছে । আকাঁশবাঁনের উৎকর্ষ ক্রমে ঘটবে, 
তখন পৃথিবীর সমস্ত স্থল বাঁধা মানুষ ডিঙিয়ে চলে যাবে, 
দেশগত সীমানার কোন অর্থই থাকবে ন|। 

ভূুগোলের সীমা ক্ষীণ হয়ে মানুষ পরস্পরের কাছে এঁসে 
দাড়িয়েচে। কিন্তু এত বড় সত্যটা আজও বাহিরের সত্য 
হয়েই রইল। মনের ভিতরে এ সত্য স্থান পেলে না। 
পুরাতন যুগের অভ্যাস আজও তাকে জড়িয়ে আছে সে 
ষে-সাধনার পাথেয় নিয়ে পথে চলতে চায় তা অতীত- 
যুগের জিনিস) সুতরাং তা৷ বর্তমান যুগের সামনের পথে 
চলবার প্রতিকূলতা করতে থাকবে। 


বর্তমান যুগে যে সত্যের আবির্ভাব হয়েচে তার*কাছে 
সত্যভাবে না গেলে মার খেতে হবে। তাঁই আজ, মারামারি 
বেধেছে - নাঁনাজাতির মিলনের ক্ষেত্রেও আনন্দ নেই, শাস্তি 
নেই। কাটাকাটি মারামারি সন্দেহ হিংসা ষে পু্জীভূত হয়ে 
উঠছে তাতেই বুঝছি যে সত্যের সাধন! হচ্ছেনা । যে-সত্য 
আজ মানবসমাজদ্বারে অতিথি তার অভ্যর্থনার সাধন! বিশ্ব- 
ভারতী গ্রহণ করেচে। 

দারিদ্র্য বতই হোক্‌ বাইরে থেকে ছুর্ঘতি তার যতই হোক 
এই ভার নেবার অপ্িকার ভারতবর্ষের আছে। এ কথা 
আঁজ বোলোনা, পতুমি দরিদ্র পরাধীন তোষার মুখে এসব 
কথা কেন?” আমাদেরই ত এই কথা। ধনের গৌরব ত 
এ সহাকে স্বীকার করতে চায় না। ধনসম্প্াদ ত ভেদ কৃষ্টি 
করে, সত্যসম্পদই ভেদকে অতিক্রম করবার শঞ্ি রাহথ। 
ধনকে যে মানুষ চরঘআশ্রর় বলে বিশ্বাস করে না, থে 
শৈত্রেপীর মত বলতে পেরেচে যেনাহংনামৃতাম্তাম কিমহং 
তেন কুর্ধ্যম্‌ সেই ত ধন্য, সেই ত ধর্ঠনর বেড়া ভেঙে 
মানবাত্মার অধিকারকে সর্বত্র উদঘ।টিত করতে পারে। 
সেই অধিকারকে বিশ্বভারতী স্বীকার করুক। দেশবিদেশেরু 
তাপস এই বিশ্বভারভীতে আসন গ্রহণ করুন। আন্ত সর্বতঃ 
স্বাহা এই কথ! আমরা আশ্রমে বসে বলব। ভারতবর্ষ 
আধ্যাত্মিক এ্ক্য সাধনার যে তপস্তা করেচেন সেই তপস্তাকে 
এই আধুনিক ষুগের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করতে পারলে তবেই 
আমাদের সমস্ত অগৌরব দূর হবে, বাণিজ্য করে নয়, লড়াই 
করে নয়, সত্যকে স্বীকার করার দ্বারাই 'তা হবে। মনুষ্যত্বের 
সেই পুর্ণ গৌরব সাধনের আয়োজনে বিশ্বভারতী আজ হ'তে 
নিযুক্ত হোক্‌, এই আমাদের সঙ্কল্প। 
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( ২০ জানুয়ারি ১৯২২) 
নিত্য তোমার পায়ের কাছে 
তোমার বিশ্ব তোমার আছে, 
কোনোখানে অভাব কিছু নাই 
পূর্ণ তুমি, তাই 
তোমার ধনে মানে তোমার আনন্দ না ঠেকে । 
তোমার নিজের বিশ্বে তোমার অধিকারের কোনো 
থর্বতা, কোনো বাধা নেই । তোমার মধ্যে কোনো অভাব 
নেই, তুমি পূর্ণ। অভাব মদি না থাকে তবে ত উশ্বর্ধ থাকার 
কোনো মানেই থাকে না। কেননা অভাবের অভাবকে 
ত শ্রশ্বর্য বলে না, অভাবের পুর্ণ তাকেই বলে বশ্বধ্য। চাওয়া 
বলে তোমার কিছু নেই সুতরাং পাওয়া বলে তোমার কিছু 
থ।ক্‌তে পারে না। তাহলে তোমার এশবর্য্য তোমার আনন্দ 
থাকে কই? 
তাই ত একে একে 
যাঁকিছু ধন তোমার আছে আমার করে? লবে; 
এম্নি করেই হবে 
এ প্রশ্বরধ্য তব 
তোমার আপন কাছে, প্রভু, নিত্য নব নব। 
তোমার নিজের কোনো! প্রয়োজন নেই বলেই আমার 
মধ্যে দিয়ে প্রয়োজন সৃষ্টি করেচ। তোমার বিশ্বকে তুমি 
আমার ভিতর দিয়ে ফিরে পাচ্চ, যেন হারান! ধনকে নতুন 
করে লাভ করচ। তোমার যে-সম্পদ তোমার ভাগারে 
সম্পূর্ণ হয়েই আছে সে ত তোমার পক্ষে অতীত, তাকেই 
ভুমি নিয়ত আমার মধ্যে দিয়ে বর্তমান এবং «ভবিষ্যতের 
অভিমুখে বহমান করে দিচ্চ। , * 
এম্মি করেই দিনে দিনে 
৮. আমার চোখে লও যে কিনে 
_. €তামার সাদ । 


শাস্তিনিকেতন 


এমনি করেই দিনে দিনে - 
আপন প্রেমের পরশমণি আপনি যে লও চিনে 
আমার পরাণ করি হিরগ্য় ॥ 

গ্রতিদিনের জাগরণ দ্িরে আমি প্রতিদিন সোনার হৃর্য্যো- 
দয় কিনে থাকি। আমাকে বদি না কিন্তে হত তাহলে 
এ সুর্য্যোদয়ে কোথাও কোন আনন্দ থাকৃত না, এ সুধ্যোদয়ে 
প্রভাতী গান জাগ্‌ত না। প্রতিদিন একে নুতন করে 
পাই বলেই ত ঞতে আনন্দের মুল্য লাগে। একে ধার 
পেতেই হয় না তার কাছে এর আনন্দ কোথায়? তাই ত 
আমার পাওয়ার ভিতর দিয়েই তোমার প্রভাতের আনন্দ 
ভোঁমাকে স্পশ করে। 

তোমার হাতে রসের পরশপাণরখানি আছে। কিন্ত 
তোমার মধ্যে বদি রূস সম্পূর্ণ হয়েই থাঁকে তাহলে সেই পরশ- 
পাথরখানিকে তুমি চিন্বে কি করে? ক্ষণে ক্ষণে তুসি 
তাকে যাচাই করবে বলেই ত আমি আছি। তোমার প্রেমের 
স্পর্ণমণি লেগে আমার চিত্ত সোনা হয়ে ওঠে সেই সোনাই 
ভোযার বথার্থ সম্পদ; আমার অভাব, আমার অপূর্ণতা, 
আমার বাধার ভিতর দিয়েই তুমি তাকে লাভ কর। তোঘার 
পরিপূর্ণ ভ1 বথন আমাল্প শূম্তকে পুর্ণ করে তখনি তুমি আপন 
পূর্ণতার স্বরূপটিকে নতুন নতুন করে দেখতে পাও,_ তোঁদার 
প্রেম আমার প্রেমের ভিতর দিয়ে প্রতিফলিত হয়ে ভোষার 
কাছে পৌছয়-তোমার কাছে তোমার প্রেমের পরিচয় 
আমারই মধ্যে। 


রড? 


ংস্কত সাহিত্যের ইতিহাস 


(বিশ্বভারতীর ক্লসে আচার্য্য উইন্টারনিট্সের প্রথম বক্তৃতা) 
৪ঠ] জানুয়ারী ১৯২৩ 

এটা খুবই আশ্চর্য্য লাগে যে আমি একজন ইউরোপীয় 

ভারতে এসেছি সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাস সম্বন্ধে বত 


দিতে । ইউরোপেও আমার বন্ধুরা একথা গুনে আশ্চর্ধ্য 


ংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাস 


হয়েছিলেন। কিন্তু এতে আশ্চর্ধ্য হবার কিছুই নেই। আমি 
সংস্কৃতসাহিত্যের ইতিহাস শুধু ভারতের ইতিহাস বলে, 
*আলোচন| কর্ছি না, এ ইতিহাস মানব জাঁতির ইতিহাসের 
একট] বড় অংশ বলেই আলোচন! কর্ছি। যে সাহিতা নিয়ে 
আলোচন1 করছি এ সাহিত্য -তিন হাজার বছর থেকে চলে 
এসেছে, এতে ধর্ম গ্রশ্থ, নাটা, কাব্য, ব্যাকরণ কিছুরই অভাব 
নেই। এ সাহিত্য শুধু ভারতে আবদ্ধ নয়, এর 'প্রভাব চীন, 
তিববত, জাপান, শ্ঠ।মে বিস্তার করেছে, এর প্রভাব আধুনিক 
ইউরোপেও পৌচেছে--বিশেষতঃ গন্পসাহিত্যে এ দর্শনে | 

ইউরোপে সংস্কৃত সাহিতা ধারা আলোচনা করেছেন, 
তাঁদের মধ্যে বেশী সংখ্যক পর্তিত বোধ হয় জারন্্মান। যে 
সব ইংরাজ পণ্ডিত [311080]), 0919192907, ০০৪ প্রথম 
এ্রর আলোচনা সুরু করেন--তীদের কাছে আমর! খণী। 
যে সব ভারতীর পণ্ডিত 73110 [16111011), 11170000100 
প্রভৃতিকে সাহাধ্য করেছিলেন তাদের মধ্যে রামকষ গোপাল 
ভাগ্ডারকর, শঙ্কর পণ্ডিত, তেলাঁং_- প্রভৃতির নাম উল্লেখ- 
যোগ্য । আবার ফরাসীদেশের প্রথম সংস্কৃতজ্ঞ পাগুত 
0708) বিনি শকুন্তল! সম্পাদন করেন, 1301770715 ১০10৮ 
৭512) [9.1 এদের কথাও বাদ দেওয়া যায় না। এ 
ছাড়া 1000) 14৮ ০ 14 7০090র নাম করা যেতে 
পারে। 

১৮১৯ সালেশ০1০৮] যখন প্রথম সংস্কৃত ভাষা সম্বন্ধে 
আলোচনা করেন, তখন তিনি খুব কম বই হো 
এখন কিন্তু সংস্কৃত পু'থির তাঁলিকাঁয় হাঁজার হাজার বইএ 
নাম পাওয়। যাচ্ছে । এ সব বই কেবল সংস্কৃত ভাষায় লেখা, 
তা ছাড়া অন্ঠভাষায় লেখাও আনক বই রয়েছে । একস্ত এত 
বেশী বই থাকা সত্বেও সংস্কৃত সাহিত্যের ঠিক প্রক্কত ইতিহাস 
এখনও অন্ধকারে ঢাকা রয়েছে । এর প্রধান কারণ হচ্ছে 
এই যে, সংস্কৃত বইএর রচনার তারিখ ঠিক করা শক্ত। 
অনেক বইতে কোন তারিখই দেওয়। থাকে না। আবার 
অনেকে মনে করেন যে অনেক বই সেই আদিকাল থেকে 
চলে আস্ছে। তা ছাড়া অনেক বই একজন লেখকের 


"98? 


রচন| নয়) অনেক পণ্ডিত মিলে লেখা, তাঁর আবার )কত 
পরিবর্তন হয়েছে, লিপিকাররা নিজেদের ইচ্ছামত কত 
বাড়িয়েছেন । 

পুথির বয়স ঠিক করার পক্ষে__শিলা বা াস্রিপি খুব 
সাহায্য করে। অশোকের শিলালিপিতে আমরা! অনৈক বৌদ্ধ 
বইয়ের উল্লেখ আছে দেখতে পাই। এ বিষয়ে গুপ্তলিপিও 
আমাদের অনেক সাহাষ্য করে। যে-সব বৌদ্ধভিক্ষু চীনদেশে 
গিয়েছিলেন, তাদের অনূদিত সংস্কৃত চীনা! বই থেকেও আমরা 

স্কৃত বইয়ের বয়স স্থির করতে পারি। 

এর থেকে প্রশ্ন উঠতে পারে, ষে-_ভারতীয় লিপির 
উৎপত্তি কবে থেকে? ইউরোপীয় পণ্ডিতদের মতে ভারতীয় 
ব্রা্মীলিপি--উত্তর সেমেটিকদের কাছ থেকে ধার করা। 
অশোকের সময় এ লিপি প্রচলিত ছিব সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। এলিপি হঠাৎ অশোকের সময় দেখ! দেয়ানি, তার 
উদ্ভবের জন্য অনেক সময়ের দরকার হয়েছিল । বেদেতে আমরা 
লিপির কোন উল্লেখ পাই না। বিনয়পিটকে দেখি ষে 
ধর্মগ্রন্থ শোন! ও কণ্ঠস্থ করার কথা আছি, কিন্তু সেগুলা লিখে 
রাখার কোন ব্যবস্থ। নাই। তবে কি আমরা বলব যেসে 
সময়ে লেখার কোন ব্যবস্থ। ছিল না? এখনও আঘর। ত 
দেখি অনেকে শাস্ত্র কেবল মুখস্থ রাখেন, তবে আমরা কি 
বলব যে এখনও লেখার প্রথা নেই ? অনেক মহাঁঞ্ন বইতে 
দেখা যায়-_যে পুঁথি নকল করা খুব পুণ্য কাজ। প্রাচীন 
কালে লেখারপ্রথ! ব্রাঙ্মণরা৷ পছন্দ করতেন না, কারণ, 
তারা ইচ্ছা করতেন না যে শান্ত্রগুলি লিপিবদ্ধ হক আর 
সাধারণ লোকে সেগুলির সঙ্গে পরিচিত হক। তাতে 
তাদের স্বার্থের হানি হবার সম্ভাবনা ছিল। সেই জন্ত 
প্রাচীন ধর্মগ্রন্থ মুখেমুখেই প্রচারিত হত। উপনিষদ 
আমর! দেখি যে ছাত্ররা আচার্য্যের নিকট যেত এবং তার 
কাছ থেক্ষে সুখে মু্খি শিক্ষা করত। বেদও এই রকম 
মুখে মুখে চলে এসেছে, তার্তে একটা লাভ এই হয়েছে ষে 
পুঁথিনকল-নবিসেরা নিজেদের (খয়াল” মত বেদের উপর 
কলম চালাতে পারেন নি! রঃ র্‌ 


৯০৮" 


অশোকের সময় যে-লিপি প্রচলিত দেখতে পাই সেটি 
7301)107 সাহেবের মতে 1০৮৮ ১০10৮1৫ দের কাছে থেকে 
ধার করা। ভারতীয় বণিকের!। বাবসার খাতিরে মেসোপটে- 
মিয়াতে যেত এবং সেই সুত্রে তাদের কাছ থেকে সেই লিপি 
নিয়েছিল। পরে ব্রাঙ্গণর1 সেই লিপি রাজাঁদেশ লেখবার 
জন্য ও অগ্তকাজের জন্য বাবহার করেন। সেই লিপি পরে 
স্রাঙ্মীলিপি বলে খ্যাত হয়। 

ডারতের জলবায়ুর এমনি গুণ যে এদেশে কোন পুথি 
বেশীকাল স্থায়ী হয় না। পুরাণ পুঁথি এদেশে পাওয়া শক্ত । 
যে-সব পুঁথি তাঁলপাতায় বা ভূর্জপাতায় লেখা হত, তা তিন 
চার শতের বেণী পুরাণ নয় । নেপালে দশম শতাকীর আর 
জাপানে অষ্টম শতাব্দীর পুথি পাওয়া গেছে। মধ্য এসিয়ার 
মরুভূমিতে বাপুরাশির নীচে 4.. 96০17 সাহেবের চেষ্টায় 
আনেক বৌদ্ধ পু*থি সম্প্রতি আবিষ্কৃত হয়েছে। মুসলমানদের 
সময় থেকে (১২*৩ খুঃ অঃ) এদেশে কাগজে পুথি লেখার 
প্রথা চলিত হয়েছে । 

আগে ভারতেও লাইব্রেরী বা সরস্বতী ভাগ্ডাগার বিষ্যসান 
ছিল। তাতে পুঁথি সংগ্রহ করা হত। কবি বাঁণের এই 
রূকফম একটি লাইব্রেরী ছিল, তার একজন লোক ছিল বই 
পড়ে শোনাবার জন্য । ভোঁজরাজেরও একটি পাঠাগ্রার ছিল। 
জৈনদের এখনও অনেক লাইব্রেরী আছে, তাতে অসংখ্য 
পুথি আছে। 019১:০০) প্রথম পুঁথি সংগ্রহ করার চেষ্টা 
করেন, পরে ভারত গবর্ণমেণ্টও এ কাজে হাত দেন। 
অনেক পুঁথি এখনও ছাপা না হয়ে লাইব্রেরীতে পড়ে 
রয়েছে। সেগুলি প্রকাশিত হওয়া দরকার। জার্্াণ বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে পুথি সম্পাদন করার ভার নতুন পগ্ডতদের দেওয়া 
হয়। ভারতেও কেন সে প্রথার চলন হয় না? 

সাধারণতঃ, ভার তীয় সাহিত্য বল্তে আমরা শুধু সংস্কৃত 
সাহিত্য বুঝব না, তার সঙ্গে (১) মুগ্ডা_পীওতাল (২) 
দ্রাবিড়ীয় ভাষা__তায়িল, খেলেগ ভাষার মাহিত্যের কথাও 
ধরব। সংস্কৃত সাহিন্কে মোটামুটি এ ভাবে ভাগ করা 
যেতে পারে ৫ 


শান্তিনিকেতন 


(১) প্রাচীন সংস্কৃত (00197 81517 [00180 ) 
--প্রাচীন সংস্কত--€বেদ, উপনিষদ, আরণ্যক 
_ রামায়ণ ও মহাভারত 

(২) মধ্য যুগ_-পালি--বৌদ্ধ সাহিত্য 
প্রাক ত জৈন সাহিত্য 
--মপন্রংশ, পৈশাচী- 

(৩) আধুনিক যূগ-_বাঁংলা, হিন্দী, মারাঠি, 'প্রভৃতি। 


জট 


আলোচন! 


জালাল উদ্দীন রুমি 


রুণীয় অধ্যাপক বগডানফ. (ট0৭:)0% ) বিশ্ব- 
ভারতীতে সম্প্রতি যোগদান করিয়াছেন। ইনি পশ্চিমের 
অনেক ভাষা জানেন; পারসীক ভাষায় ইনি স্থপণ্ডিত। 
পারশ্তদেশে দশবার! বছর ছিলেন। তাহার পর পিটারস্বুর্ 
বিশ্ববগ্ভালয়ে ৪1৫ বছর পারপী ভাষার অধ্যাপন! 
করিয়াছেন। 

গত ২০শে পৌষ সান্ধ্য উপাসনার পর বিশ্বভারতীর 
বিশেষ সম্মিলনে একটি পাঁরসিক কবিতা আবৃত্তি করার পর 
তিনি তাহার সারাংশ ইংরাজিতে অনুবাদ করিয়া বলেন । 

এই কাহিনীটি পারসী কবি জালালউদ্দিন রুমি কর্তৃক 
রচিত। তাহার এই ধরণের প্রত্যেক গল্পেই কিছু কিছু 
দার্শনিক ও আধ্যাত্মিক তত্ব নিহিত থাকে। 

গল্পের সারাংশ £__পারস্তদেশের একজন বণিক 
ভারতবর্ষে বাণিজ্যে রওন! হইবার পূর্বে তাঁহার আত্মীয়-স্বজন 
দাসদাসীর নিকট গিয়া কাহার জন্ত কি আনিতে হইবে 
জিজ্ঞাসা করিলেন। তাহার একটি ভারতবধীয় তোতা 
ছিল। তিনি তোতার নিকট গিপ্না বলিলেন ;-- 

“আমি তোমার দেশে যাইতেছি! তোমার জন্য 
সেখান হইতে কি আনিব ?” 


 লেভিসাহেবের বিদায়-নভায় বক্ততা! 


তোত। বলিল “ প্র, আমার জন্য কিছু "মানিতে হইবে 
ন|। তবে যদি আমার দেশে বনেজঙ্গলে তোতা দেখ ত 
ৃ তাহাদের বলিয়ো৷ যে আমি পারন্তে খাঁচায় বন্ধ হইয়া! আছি। 
আমি বখন বন্ধনজর্জর পরাধীন তখন তাহাদের কি 
আসম|নে উড়িয়া কেড়ানো। উচিত ! তাহাদের কাছ হইতে 
ইহার জবাব আনিয়ে। 1” 

বণিক ভারহবর্ষে গির| তাহার বাণিজা সমপ্ু করিলেন। 
ফিরিবার পথে এক বনে চিনি কতকগুলি তোন্তীকে উড়িতে 
দেখিলেন। তিনি ঘোড়া থামাইয়! তাহাদিগকে আপনার 
তাতার কথা বলিতে লাগিলেন কিন্ত কেহই ফাঁন দিল না। 
শুধু একটি তোতা শুনিল ও কথা শেষ হওয়া মাত্র মাটিতে 
পড়িয়া মরিয়া গেল। বণিক ইহা দেখিয়া! অত্যন্ত দুঃখিত 
হইলেন । হঠাৎ এইরূপ দুঃখের সংবাদ শুনিয়! ভোতা মরিয়া 
গেল ভাবিয়! তিনি অন্তু তপ্ত চিত্তে দেশে ফিরিলেন। 

তোতাঁকে কিরূপে এই প্রঃখের খবর দিবেন ভাবিয়া 
বণিক তাহার কাছে গেলেন না। একদিন তোতা নিজেই 
জিজ্ঞান করিল “প্রভূ, আমার জবাব আনিয়া কি ?” 

বণিক বলিলেন, “তোনার খবর 'আমি কতকগুলে! 
তোতাকে বলিয়াছিজাম। তাহাতে এক বেচারি এতই 
আঘাত পাইল যে তখনই মাটিতে পড়িয়া মরিয়া গেল |” 

এই কথা শুনিয়া খাঁচার ভোতাটিও দাড় হইতে পড়িয়া 
মরিয়া গেল। বণিক নিজের বোকামি দেখিয়া আরো ছুঃখিত 
" হইলেন। কিন্তু কি করিবেন--উপার নাই তাই বিষণচিন্তে 
ঘরের বাহিরে গিরা খাচ। খুঁলয়া তোতাটি ফেলিয়া দিলেন। 
মাটিতে পড়িবামাত্র তোত। উড়িয়! বাগানের গাছের সকলের 
উচু ডালে ব্দিল। বণিক ইহা দেখিয়া বৌকাবনিয়৷ গোল্পেন। 
তিনি তোতাকে এ সমস্তের অর্থ বুঝাইয়া দিতে বলিলেন। 

তোতা কহিল, “যে তোঁতাটি আপনার কথা শুনিয়! 
মরিরা গিরাছিল সে আমাকে বুঝাইয়া দিল যে আমারও মরা! 
দরকার। সে শান্ত হইয়া! বুঝায় দিল যে আমিও যেন 
আর ছটকট না করি, আসন্তির বন্ধন মার না বাঁড়াই, 
আগার গানই আমাকে বন্দী করিয়াছে । তাই যদি আমি 


” 1 


১৪৪ 


গান বন্ধ করিয়৷ দি তাহ! হইলেই মুক্তি পাইব।-. এখন, দর্ধে 
চলিলাম। আমাকে মুক্ত করিবার জন্ত আপনাকে ধন্যবাদ । 
আশা করি আসক্তির বন্ধন আপনারও মোচন হইৰে, 
আপনিও আমার মত একদিন মুক্তি পাইবেন ।» 

বণিক বলিলেন, “তাহাই হোক্‌, তুমি দেশে ফিরিয়া যাও ! 
ভগবাঁন তোমাকে নিধিবন্ধে দেশে পৌছাইয়! দিন।” 


লেভি সাহেবের বিদায়-সভার় বক্ততা 
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আশ্রম-সংবাদ 

'গত ৩রা পৌষ ছাত্রদের বাৎসরিক ক্রীড়া-প্রদর্শনী মহা- 
সমারোহে সম্পন্ন হইয়! গিয়াছে । বিশ্বভারতীর উত্তরব্ভি।গের 
ছাত্র প্রীমান বিনাঁয়ক মসোঁজী এবং পূর্ব বিভাগের ছাত্র 
গ্রীমান স্ুশীলটন্দ্র দেববন্মীর নাম এই প্রসঙ্গে বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগা । শ্রীধঘুক্ত সরোজরগ্রন চৌধুরী, গোবিন্দ চৌধুরী, 
অতুলকুষ্ণ বস্তু প্রভৃতির চেষ্টায় এবারও গ্রান্তনদের যশ- 
গৌরব অক্ষু্ ছিল। 

“ই পৌষ অতি প্রত্যুষে বৈভালিক দল" সময়োপযোগী 
মধুর সঙ্গীতে আসন্ন উৎসব দিবসের প্রভাত ঘোষণা করিয়া 
ছিল। আশ্রমবাসী ও অতিথিবর্গ নিদ্রার আবেশ পরিত্যাগ 
করিবার পূর্বেই রূসন চৌকীর স্থললিত রাগিণীতে উৎসবের 
উদ্বোধন হয় । নির্দিষ্ট প্রাত্যকৃত্যাদি সমাপনাস্তে সকলে মন্দিরে 
সমবেত হইলে পূজনীয় গুরুদেব মন্দিরে উপাসনা! করেন। 
উপাসর্দা শেষ হইলে, “কর তার নাম গান” সঙ্গীতটি 
গাহিতে গাহিতে সকলে ছাতিমতলায় গিয়া মহধির সাধন পৃত 
আসনখানি প্রদক্ষিণ করেন।, 

দ্বিপ্রহরে, বাধিক «মেলায় বিবিধ “আমোদপ্রমোদ ও 
ক্রীড়াকৌহুক * আরম্ভ হয়। সর্বাপ্রথমেই উল্লেখযোগ্য 


কীর্তন; কীর্ঘর্লের সঙ্গে সঙ্গে মেল প্রাঙ্গনের অন্যস্থলে 


বাউলদিগের গান হুইতেছিল। কুস্তীর . কৌশলপ্রদশন 


(অভিনীত হয়। উদ্যোক্কুগণের চেষ্টায় ও পরিশ্রমে 


শীস্তিনিকেতন 


কিঞ্চিৎপরেই আরম্ত হয়। করিকাতা হইতে কয়েকজন 
পালোয়ন এই উপলক্ষে আসিয়াছিল; তাহাদের ব্যায়াম- 
কৌশল দেখিয়া! সকলেই খুরী হইয়াছিলেন। সর্ধবশ্ট্ 
সাওতালদের নাচ আরম্ত হয়। দলে দলে সীওতালর! 
আসিয়! নৃত্য গীত আনন্দে সমস্ত প্রাঙ্গন ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত 
করিয়া! তোলে । 

বিবিধ আমোদে দিন শেষ হইলে সন্ধ্যার কিঞিং পরে 
খোলা মাঠের মধ্যে বায়ঙ্কেপের ছবি দেখান হয়। মেলায় 
সমাগত স্থানীয় ও দূরবর্তী পল্লীবাসিগণের উহ খুব উপভোগ্য 
হইয়াছিল। বায়স্কোপ দেখান শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
নানাবিধ বাজী পোঁড়ান আরম্ত হয় । 

৮ই পৌষ এই দিন আশ্রমের প্রাক্তন ছাত্রবর্গের বাধিক 
সভা হয়; পৃজনীয় গুরুদেব এ বৎসর সভাপতিরূপে বৃত 
হইয়াছিলেন। এই আশ্রমের আদর্শ ও লক্ষ্য সম্বন্ধে তিনি 
বাহা বলেন স্থানাস্তরে তাহার সংক্ষিপ্ত রিপোর্ট দেওয়া 
হইয়াছে । মধ্যাহ্ন মেলায় ধাত্রাগান হয়) পূর্ববদিনের মত 
বাউলগানও চলিয়াছিল। তীরছোড়া ও মেঠো ঘোড়াদের 
দৌড়ের প্রতিষেগিহাও সঙ্গে সঙ্গে চলিতেছিল । ভীরছোড়ায় 
আশ্রমের কেহ কেহ সীওতালগণের প্রতিযোগী হইয়াছিলেন। 

সন্ধ্যায় বায়স্কোপ ও মাজিকলঞনের ছবি দেখান হয়, 
তৎপরে পুর্ব রাত্রির মত বিবিধ আতসবাঁজী পোড়ান হয়। 

যেমন মেলায় স্থানীর পল্লীবাসীদের জন্য পূর্বোক্ত 
প্রকারের আমোদের অনুষ্ঠান হইয়াছিল আশ্রমের ভিতরেও 
তেমনি নাট্রাভিনয়ের আয়োজন হইয়াছিল। পুজনীয় 
গুরুদেবের বৈকুঠের খাতা নামক বহিখানি এই উপলক্ষ্যে 
অভিনয়টা 
সর্বাঙ্গসন্দর হইয়ছিল। 

৯ই পৌষ সকালে ছাতিমতলায় আশ্রমের মৃত ব্যক্তিদের 
স্মরণ সভা হয়। দবিপ্রহরে বিশ্বভারতীপরিষদের বাৎসরিক 
সভার অধিবেশন হইয়াছিল। বিকালে আশুের বর্তমান ও 
প্রাক্তন ছাত্রদের মধ্যে ফুটবল খেলার প্রতিযোগিতা হয়। 
কোন পক্ষ ইহাতে জয়লাভ করিয়াছিলেন অনেক গবেষণায়ও 


আশ্রম সংবাদ 


আজও গাহা জানা যায় ,নাই। রাত্রে 8120১০৮) 2০ 
[ঢ এবং যুদ্রারাক্ষদ ৩ম অঙ্ক অভিনীত হয়। 

১০ই পৌষ খৃষ্টোৎসব উপলক্ষ্যে মন্দিরে উপাসনা হয়। 
পুজন্রুয় গুরুদেব আচাধ্যের আসন হইতে একটা অতি সুন্বর 
ম্মরষ্পর্শী উপদেশ দিয়াছিলেন । 

এবারকার উৎসবে ছুই শভ্াধিক অভিথি সমাগত 
ইয়াছিলেন। ডাঃ তারাপুরওয়ালা, তহৌলভী শহীভুল্ল।হ, 
ডাঃ শিশিরকুষার মৈত্র, শ্রীযুক্ত প্রশান্তচন্দ মহলানবিশ 
হীবুক্ত হেমস্তকুমার সরকার, শ্রীযুক্ত দিলীপকুমার রায়, শ্রীযুক্ত 
₹ণীভূষণ অধিকারী, অধ্যাপক দেবেন্দ্রমোহন বস্থ প্রভৃতি 
অনেকেই উপস্থিত ছিলেন। 

মেল। ও প্রদশশী-- 

এবারকার দেলা হই(পন স্থ।গী হইয়াডিল ও শধ্যাঙ্গে 
গ্রান্য শিল্প ও কৃষি ইড্য।দর উতৎসাহদ।নের জন্ত এ সঙ্গে প্রদর্শনী 
পোজ, হইয়াছিল । সর্বশুদ্ধ প্রার বার খানি ঘরে বিবিধ 
ব্যাদি প্রদণিত হয় । প্রদর্শনী ফেট'মুটি হিন ভাগ বিভক্ত 
কর] বাইতে পারে বথ। কৃষি, শিল্প, স্বাস্থা | 

বিশ্বভারভীর স্ুরুল ক্লষি বিভাগের উৎপন্ন শস্ত ও শাকৃ- 
সবজী প্রদশিত হয়। উদ্যান রচনা ও বর্তনান্‌ উন্নত 
প্রণ।লীতে পাশ্চাত্য যন্ত্রাদির সাহায্যে ক্ষেত্র প্রস্তুত ও আগাছ। 
দুরীকরণ সম্বন্ধে উক্ত ক্ৃৃষিবিভাগ হইতে হাতেকলমে 
দেখাইবার বন্দোবস্ত ছিল। বনু পললীবাসী অনায়াসে এ সমস্ত 
বিষয়ে শিক্ষালাভ করিরা গিয়াছে। কৃষির সংস্থষ্ট গোপালন্‌ 
পক্ষীপালন প্রভৃতি সম্পর্কেও লোকদিগকে দেখাইবার 
আয়োজন ছিল। একটা বুহৎকার় বৃষ ও শ্বেতকায় লেগহরণ 
মুরগী গুলি বিশেষভাবে দর্শকদের মনোযোগ আকর্ষণ 
করিয়াছিল । | 

সরকারী ক্লষিবিভাগ হইতেও নুরুল ক্কষিবিভাগের 
সাহায্যে এবং উদ্ভোগে একটা ষ্টল খোল! হয়। উহাতে 
বিবিধপ্রকারের শস্তের বীজ নানাপ্রকারের উৎকৃষ্ট ফলমুলাদি 
প্রদশিত হয়। এতন্ব্তীত পল্লীবাসীরাও এই বিভাগে 
কিছু কিছু দ্রব্য উপস্থিত করিয়াছিলেন। * 


| 


১৫১ 


শিল্প-__খাগড়ার বাঁসন, মুর্শিদীবাঁদের রেশমী কাপল, 
ত্াতের কাপড়, খন্দর ইত্যাদি জিনিষ প্রদর্শনীতে আসিয়াছিল। 
স্থানীয় পল্লীশিল্পের ষ্টলটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ৷ স্থরুল 
পল্লীসংস্কারের বনী শ্রীযুক্ত কাঁলীমোহন ঘোষ মহাশয়ের 
চেষ্ঠায় এই বিভাগে অনেক সুন্দর সুন্দর জিনিষ সংগৃহীত, 
হয়। তন্মধ্যে চাষী মেয়েদের হাতের বোন] মাহর, পাথা, 
শিকে-কাথা ও মাটিরঘর সাজাইবার বিবিধ জিনিষ বিশেষ 
ভাবে শিল্পকলান্ুরাগীদের চিত্ত আকর্ষণ করিয়াছিল । শ্রীযুক্ত 
পিয়ার্মন সাহেব প্র সকল দ্রব্যের নিম্মীতীগণটীক স্বর্গীয় দ্বিপেক্জ 
নাথ ঠাকুর মহাশয়ের নামে যোগাত্তানুসারে কয়েকটি পুরস্কার 
দান করিয়াঁছেন। 

চিত্রকলার দিক দিয়াও প্রদর্শনীতে দ্রষ্টব জিনিষের 
আনোজন ছিল। কলা-ভবনের ছাত্রও অধ্যাপকগণের অশবীস* 
ছোট ছোট বহু কার্ড দেখান হইয়াছিল। আশ্রমের মেয়েদের 
হাতের ঠৈরী পুতুল, খেলান। ইত্যাদি ও প্রদর্শিত হয়। 

সর্দাপেক্ষা সুন্দর হইয়াছিল ভারতীয় রুষ্ট অনুসারে 
সজ্জত খড় দিয়? ছওয়] কুটীবুটি। সম্পূর্ণ দেশীয় আসবাবে 
সজ্জত ও আল্পনা দেওয়) ঘরখানি দেখিয়া দর্শকদের মনে 
অপূর্ব আনন্দ হইক্সাছিল। আশ্রমের মহিলা কন্মীরা এই 
ঘরটি সাজাইয়া সকলের ধন্ঠবাদাহ্ হইয়াছেন । 

কাধ্যকরী শিল্পের বিভাগে স্থরুল কৃষিবিদ্ভালয়ের ও 
সরকারীবয়ন বিভাগের কয়ে কটি তাত ওুদর্শিত হয় । সুরুলের 
তাতের সঙ্গে সুত্ররঞ্জনের পদ্ধতিও লোকদের দেখান হয়। 
এত্দ্ব্য ভীত চর্ম পরিষ্কার ও পালিশ করার প্রদর্শনীও ছিল। 
বল! বাহুল্য এ বিভাগেও নুরুল ক্ষিবিভাগের চম্মাদি প্রদর্শিত 
হয়। 

স্বাস্থ্য --এই বিভাগে শিশুদের স্বাস্থ্যরক্ষার ব্যাপার স্থুরুলের 
শ্রীমতী গ্রীণের পরিষ্রালিত শিঞুনিরাময় প্রদর্শনীতে সকলকে 
দেখাইয়। শুনাইয়। বুর্বাহক়া দেওয়।* হন ।* বিবিধ ছবি ও 
জিনিষপত্র দেখাইয়া, এবং কুলি মজুদের রাএছেলেদের 
স্গান করাইয়। সাজাইয়া গোজাইয়| হাতে. কলমে মিস গ্রীণ 
উপস্থিত জনসমক্ষে উপদেশ দিতেছিলেন। বিশ্বভারতীর 


হাতিগ ছাত্রী একার্ষ্যে শ্রীমতি গ্রীণের সাহাব্য করিতে- 

ছিলেন। . 

মেলার স্থবন্দোবস্ত--এবারকাঁর খেল! ছুইদিন স্থায়ী করায় 
পূর্ব হইতেই তাহার স্বনির্বাহের জন্ঠট আয়োজন করা-__ 
হইন্াছিল। মেলাভূমিতে জল সরবরাহের জন্য একটি চৌবাচ্ছা 
স্থাপিত হইয়াছিল । এবং মেলাভূমির অদূরবর্তী স্থান যাহাতে 
দুষিত না হইতে পারে শ্বেচ্ছাসেবক ও আশ্রম-সংগঠিত বয় 
স্কাউটদল তাহার প্রতি তীব্রদৃষ্টি রাখিয়াছিলেন। মেলায় 
সমাগত লোকগণকে সাহাযা করার জন্য তাহারা সর্বদাই 
প্রস্তুত ছিলেন। যাহাতে রাত্রিতে কোন প্রকারের চৌর্যার্দি 
দুক্ষিয়া না হইতে পারে জ্জন্ত শ্রীযুক্ত এল কে এলমহাষ্ট, 
নস্দলাল বন্থু« অনিতকুষার হালদার, মিঃ পাটেল, শ্রীযুক্ত 
সাস্তোষচন্্ মজুঘপার, বিনায়ক মসোজি প্রভৃতি পর্য্যারক্রমে 
রাত্রি .জাগিয়! পাহারাঁর কাঁধ্য করিয়াছিলেন। সমুদয় ভল্যাটি- 
মারের ও বয়স্কাউটের দলটি দেশবিখ্যাত শ্রীধুক্ত পুলিনবিহারি 
দাস মহাশয়ের উধিনারকতায় চলিয়াছিল। শ্রীঘান ঘসোজি 
ও শ্রীমান ধীরানন্ন রায় তাহার প্রধান সহায়ক ছিলেন । 

৫  বয়স্কাউট-_এই বয়স্কাউটের দলটী শাস্তিনিকেন্তনের ছাত্র- 
গণ ও মোদপুর প্রভৃতি নিকটবর্তী পল্লীবাসীদের ছেলেদের 
লইয়া সংগঠিত । ইহার প্রাণপণে না খাটিলে মেলায় সুব্যবস্থা 
করা সম্ভবপর হইত ন1। 

প্যালেষ্টাইন হইতে অতিথি-_সম্প্রতি প্য।লেষ্টাইন হইতে 
আশ্রমে মিস ফাউম (01155 11,012) নামধেয়া ইহুদি মহিলা 
আসিয়াছেন। ইহার জন্মভূমি র্সয়ায়। ইনি ফরাসী, জান্মান, 
ইংরেজী, ইটালীয় প্রভৃতি সাুটি প্রধান প্রধান যুরোপীয় 
ভাষায় শ্রিক্ষিতা। কিছুকাল যুক্ররাজ্যস্থ কলঘ্বিয়া বিশ্ব- 
বি্ভালয়ে শিশুদের শিক্ষাদান সম্বন্ধে অধ্যয়ন করিয়া] আসিয়াছেন। 
সম্প্রতি এখানকার শিশুবিভাগে ছাত্রদিগদুর কিগারগার্টেন 
প্রণালীতে শিখাইবার জর প্ইয়াছেন। জান্মান ভাষা শিক্ষা 


বি 


শান্তিনিকেতন 


দিবার ভারও ইনি লইক্জাছেন। ইনি বাংলা ভাষা-শিক্ষা 
করিতে বিশেষ উৎস্থক। তাহার ইচ্ছা! বাংল! তিনি শিখিয়া, 
ভিনি গুরুদেবের সমস্ত গ্রন্থ কশীয় ভাষায় অনুবাদ করিবেন । 
রুশীয় অধ্যাপক--ঠ, 13520800ড% নামক একজন রুশীয় 
অধ্যাপক আসিরাছেন। তিনি বহুপুর্বে 9৮ চ96০1808: 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের আরব্য ও পারস্য ভাষার অধ্যাপক ছিলেন । 
এই ছুই ভাষার বিশেষ পাঞ্ডিত্য লাভের জন্য তিনি বহুকাল 
তুরস্ক ও পারস্তে বাম করিয়াছিলেন। তিনি আগমন করায় 
পারস্তভাষার একটা ক্লাস খোলা হইয়াছে। 


সম্পাদকের নিবেদন 


বৎসরান্তে বিদায় গ্রহণের পূর্বে আমার সহকন্মীদেরও 
পাঠকপাঠিকাদের কাছে আমার কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতে 
চাই-_শ্রীধুক্ত প্রগ্োৎকুমার সেন, সরোজরপ্জন চৌধুরী, 
ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, বিভূতিভূষণ গুপ্ত, অমূল্যচন্দ্ 
মুখোপাধ্যায়, রখীন্দ্রনাথ ঠাকুর--ইহাদের বিশেষ আন্ুকুল্য ন 
পাইলে পব্রিক1 পরিচালন1 আমার পক্ষে সম্ভবপর হইত না। 
“বলাকা” ক্লাসের পঠিত কবিহাগুলির অনেক গুলির নোট 
লিখিয়। দিয়া, “মাটির উপর দস্থ্যবৃক্তি' প্রবন্ধটির স্ুণ্পর সম্পূর্ণ 
অনুবাদ করিয়া! দিয়া, এবং অন্তান্ত নান! প্রকারে সাহায্য 
করিয়া বিশেষভাবে শীঘুক্ত প্রস্তোৎকুমার সেন আমার 
ধ্াবাদাহ এবং কৃতজ্ঞতা ভাজন হইয়াছেন । 


ক 


জীসস্তোষচন্ত্র নজুমদার। 
৩০শে পৌধ 
৯৩২৯ । টি 
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